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Wie ben ik om te zeggen dat leven 
gelijk staat aan woorden, aan tekens
die zich laten schrijven, anders dan
in lucht door haar en mij geademd?

Peter Swanborn, uit ‘Tot ook ik verwaai’, 
uitgegeven bij Podium, 2009.



Inleiding

Dit boek is gebaseerd op tien jaar ervaring met het verpleeghuis waar
mijn moeder tussen 2002 en 2012 woonde. Ik heb beschreven wat ik
zag, wat ik hoorde, wat ik ervoer. Tien jaar is een lange tijd. De meeste
mensen in een verpleeghuis overlijden eerder. Het is aan mijn moeders
taaiheid te danken dat ik dit verhaal kan schrijven.
Mijn moeder had zes kinderen, van wie er twee in Spanje wonen. De vier
‘Nederlandse’ kinderen woonden één tot vier uur reizen van haar huis.
De afstand was te groot om zelf een grote rol te spelen in haar dagelijkse
verzorging, maar dat betekende niet dat we minder betrokken waren. 
Toen zij nog thuis woonde, zorgde een groepje fantastische vrouwen van
een klein thuiszorgbureau voor haar. Deze vrouwen hadden oog voor
haar wensen en behoeftes en overlegden regelmatig met ons over de
beste manier om voor haar te zorgen. Dat ging goed totdat mijn moeder
haar heup brak. Om de bruuske overgang naar het verpleeghuis te ver-
zachten, vroegen wij aan de maatschappelijk werker van het tehuis of
deze dames mee mochten komen. Dan zou mijn moeder tenminste 
dezelfde gezichten zien, dachten wij, en kon ze zoveel mogelijk haar
leven voortzetten zoals ze dat gewend was. Het verpleeghuis zag het als
een interessant experiment: zelfzorg in de instelling. Dat was één kant
van het verhaal. De andere kant was dat het hun ook goed uitkwam, want
eigenlijk had mijn moeder meer zorg nodig dan het tehuis op dat mo-
ment kon bieden. 
Zij kon terecht op een BOPZ-afdeling van een verzorgingshuis. De
term BOPZ is afkomstig van de wet BOPZ, de wet Bijzondere Opne-
mingen in Psychiatrische Ziekenhuizen. Op grond van deze wet mag 



- in lekentaal - de deur op slot. De afdeling was dus een gesloten deel
van een gewoon bejaardentehuis. Omdat deze afdeling in de nabije toe-
komst een verpleeghuisstatus zou krijgen, een zogeheten psychogeri-
atrische afdeling, mocht ze komen als wij voor de extra zorg in stonden.
Mijn moeder bezat de financiële middelen voor deze extra hulp. Hier-
door konden we de overgang verzachten, niet alleen voor mijn moeder
maar ook voor onszelf. We waren ervan verzekerd dat zij op een res-
pectvolle wijze zou worden verzorgd. Niet omdat we bij voorbaat
dachten dat de verzorgenden in het verpleeghuis dat niet zouden kun-
nen, maar omdat we zeker wisten dat deze thuiszorgmedewerkers, we
noemden hen later de moederdames, dat wél deden. 
Onderling verdeelden we de zorg. Door de week kwamen de moeder-
dames, ze hielpen mijn moeder met eten, gingen met haar naar buiten,
verzorgden haar, gaven haar iets extra’s dat het verpleeghuis niet kon
geven. De weekends waren wij er, de kinderen. Elke zes maanden
maakten we een rooster. De ‘Nederlandse’ kinderen legden zich vast
om één keer in de vier weken een weekend naar mijn moeder te gaan.
De ‘Spaanse’ kinderen kwamen een of twee keer per jaar. 
Als familie wisselden we veel uit met elkaar, er zijn er onder ons die
van schrijven houden. We mailden elkaar over onze moederweekends.
We beschreven onze contacten met verzorgenden, artsen en andere
professionals. Zelf hield ik een blog bij, ‘Zorgen voor mijn moeder’, in
het begin om de frustraties van me af te schrijven, want die stapelden
zich al snel op. Tien jaar een verpleeghuis meemaken, daar word je af
en toe echt wanhopig van. Vast ingesleten patronen van de kant van
het tehuis en weinig flexibiliteit en creativiteit om op een andere ma-
nier te kijken en te zorgen. Later beschreef ik op de blog ook inspire-
rende voorbeelden die ik elders tegenkwam, door mijn werk of uit
interesse. Ik kreeg steeds meer belangstelling voor de relatie tussen fa-
milie en professional, ook in andere sectoren in de zorg, in Nederland
en soms daarbuiten.
De betrokkenheid en inbreng van de moederdames stond in schril con-
trast met de werkwijze van het tehuis. Het zette mij aan het denken



over hoe de zorg in het verpleeghuis is georganiseerd en hoe dat wel-
licht voor iedereen aangenamer zou kunnen. Ik raakte er steeds meer
van overtuigd dat familie een onmisbare rol speelt in het welzijn van
de persoon die in het verpleeghuis woont. Professionals hebben kennis
en deskundigheid over dementerenden en ontwikkelen gaandeweg een
band met de persoon die zij verzorgen. De zorg van de familie is vanaf
het begin persoonsgericht. Als dochter heb ik een band met mijn moe-
der, ik ken haar als moeder, ik ken haar karakter, haar voorkeuren, hoe
ze in het leven staat en gaandeweg ontwikkel ook ik kennis en deskun-
digheid over de manier waarop ik met haar - in haar dementie - kan
omgaan. Als familie en professionals erin slagen om gezamenlijk hun
emotie, kennis en deskundigheid in te zetten, zorgen ze voor een ho-
gere kwaliteit van leven voor de bewoner van het verpleeghuis. Dat
maakt iedereen gelukkiger. Zou je zeggen. De moeizame samenwer-
king met het tehuis maakt echter duidelijk dat er nog een lange weg te
gaan is.
Ik heb de zorg voor mijn moeder altijd kritisch gevolgd. In de ogen van
het tehuis was ik vast een van die lastige familieleden. Ik heb me nooit
gestoord aan eventuele gevolgen van mijn commentaar voor mijn
moeder. Daarvoor moet ik vooral een bevriende verpleeghuisarts be-
danken die mij ooit zei dat niets zeggen erger is. Later, toen ik meer las
over de zorg, viel mij op dat schrijvers vaak op kousenvoeten verder-
gaan als de kritiek zich richt op verzorgenden. Dat doe ik niet. 
Ik vind dat niemand achterover kan gaan zitten om zich te koesteren 
in zijn eigen gelijk. Niet de familie die meent dat hun geliefde recht
heeft op elke dag douchen of vindt dat verzorgenden alleen maar met
elkaar koffie zitten te drinken en dat de bestuurders graaiers en zak-
kenvullers zijn. Of ze nu gelijk hebben of niet. Niet de verzorgenden
die vinden dat ze al zo goed hun best doen onder zulke moeilijke om-
standigheden, dat ze niet gehoord worden door hun leidinggevenden,
dat ze te weinig scholing hebben en dat ze er zelf niets aan kunnen
doen. Of ze nu gelijk hebben of niet. Wat mij betreft zou alleen mijn
moeder achterover mogen zitten, als enige, tot het einde. Terwijl alle



partijen die op enigerlei wijze bij haar betrokken zijn in harmonie voor
haar zorgen. 
Dit laat overigens onverlet dat verzorgenden zwaar onderbetaald worden
voor hun werk. Méér loon en méér mannen in de zorg, zou ik zeggen.
Daar schijnt overigens een verband tussen te bestaan. Zolang het maar
niet betekent dat familie naar de zijlijn wordt gedirigeerd. 
Een ding wil ik zeker niet met dit verhaal en dat is het verpleeghuis van
mijn moeder aan de schandpaal nagelen. Ik hoop families te stimuleren
zelf het heft in handen te nemen, door na te denken en vooral zelf te
formuleren wat zij willen bijdragen aan de zorg en op welke manier.
Dat is belangrijk omdat de ontwikkelingen in de zorg doen vermoeden
dat er steeds vaker een beroep zal worden gedaan op familie en naasten.
Maar vooral hoop ik dat familie en verzorgenden en andere professio-
nals op een andere manier naar elkaar gaan kijken en dan zien dat ze el-
kaar nodig hebben om de laatste jaren van een persoon, een individu,
een mens in het verpleeghuis zo aangenaam mogelijk te maken. Zodat
iedereen gedurende het hele proces en daarna oprecht kan zeggen: we
hebben - met elkaar - gedaan wat we konden.

Opbouw van het boek 
Mijn verhaal begint met een korte beschrijving van de periode die voor-
afging aan mijn moeders opname in het verpleeghuis. Hoe wij als familie
ontdekten dat er iets aan de hand was met haar en dat dit ‘iets’ meer was
dan een beetje vergeetachtig zijn. Herkenbaar voor iedereen die dit heeft
meegemaakt met zijn of haar ouders of partner.
In het tweede hoofdstuk leggen we als familie het eerste contact met
het verpleeghuis. We gaan we vol goede moed een experiment aan. We
nemen een deel van de zorg voor mijn moeder op ons met hulp van de
‘moederdames’, dat zijn de thuiszorgmedewerksters die eerder bij mijn
moeder thuis kwamen en die wij nu zelf voor mijn moeder inhuren.
We spannen ons in om het experiment te doen slagen maar botsen met
het instituut. Het experiment mislukt en we worden teruggeworpen
op onszelf en richten onze aandacht op onze moeder. In hoofdstuk drie



beschrijf ik hoe wij samen met de moederdames steeds proberen te
achterhalen wat voor mijn moeder prettig en goed is. We lezen haar
woorden, haar gebaren, haar gezichtsuitdrukkingen. Tegelijkertijd zoe-
ken we naar manieren om onze bezoeken aan haar ook voor onszelf
aangenaam te maken.
Maar we kunnen het instituut niet negeren. In hoofdstuk vier heb ik
enkele frustraties die onze ‘ontmoetingen’ opleveren bij elkaar gezet.
Parallel daaraan ga ik op zoek naar hoopvolle initiatieven elders. Een
verslag daarvan staat in het vijfde hoofdstuk. De wetenschap dat het
ook anders kan geeft mij de energie om vol te houden.
Terugkijkend op onze ervaringen met de zorg voor onze eigen moeder
en de goede voorbeelden uit andere zorginstellingen stel ik in hoofd-
stuk zes een aantal schijnbaar simpele vragen die in onze ogen belang-
rijk waren om de zorg voor mijn moeder zo goed mogelijk te laten
verlopen. Bij elke vraag laat ik zien hoe wij hebben geprobeerd een ant-
woord te vinden en wat daarbij in de weg zat. Hoofdstuk zeven behan-
delt de laatste - bepaald niet simpele - vraag die wij onszelf en de arts
stellen: wanneer mag mijn moeder sterven? 

Overal waar ik in dit boek het woord familie gebruik, bedoel ik niet alleen
partners, echtgenoten en (klein)kinderen van de bewoner in het ver-
pleeghuis, maar ook anderen die vanuit een persoonlijke vriendschap
sterk betrokken zijn bij degene die afhankelijk is van de zorg.
De blogs die ik ter illustratie bij de hoofdstukken gebruik, heb ik tussen
2005 en 2012 geschreven voor mijn weblog: www.zorgenvoormijn
moeder.blogspot.com.
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