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PROLOQG

Over de zwakke kracht van onderwijs

Dit boek gaat over wat veel onderwijzers weten, maar waar ze in toene-
mende mate van worden weerhouden over te spreken: dat onderwijs altijd
een risico met zich meebrengt. Dit risico houdt niet in dat leraren wellicht
onvoldoende opgeleid zouden zijn en daardoor zouden kunnen falen, of
met het idee dat het onderwijs faalt omdat het onvoldoende is gebaseerd op
wetenschappelijk bewijs. Het risico heeft ook niet als oorzaak dat leerlingen
niet hard genoeg zouden werken of onvoldoende gemotiveerd zouden zijn
en daardoor tekortschieten. Het risico van onderwijs bestaat omdat, zoals
W.B. Yeats het omschreef, het in het onderwijs niet gaat om het vullen van
een emmer, maar om het aansteken van een vuur. Het risico bestaat omdat
onderwijs geen interactie is tussen robots, maar een ontmoeting tussen
mensen. Het risico bestaat omdat leerlingen geen objecten zijn die moeten
worden getraind en gedisciplineerd, maar handelende en verantwoorde-
lijke subjecten. Natuurlijk onderwijzen we omdat we resultaten willen
bereiken en omdat we willen dat onze leerlingen leren en presteren, maar
dat betekent niet dat een onderwijstechnologie, dat wil zeggen een perfecte
afstemming tussen input en output, mogelijk of zelfs maar wenselijk is. De
reden hiervoor ligt in het simpele inzicht dat als we alle risico uit onderwijs

uitbannen, er een grote kans bestaat dat we het onderwijs ze/f elimineren.
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Toch zien we dat juist dit, het uitbannen van risico, in toenemende
mate van leraren wordt gevraagd. Beleidsmakers, politici, de pers, ‘het
publiek’ en organisaties zoals 0Eso en de Wereldbank verlangen en eisen
dat onderwijs op alle niveaus krachtig, veilig, voorspelbaar en risicovrij
is. Het gevolg hiervan is dat de taak van het onderwijs in toenemende
mate wordt opgevat als de effectieve productie van vooraf gedefinicerde
leeropbrengsten in een beperke aantal vakken en met betrekking tot een
beperkt aantal identiteiten, zoals dat van ‘de goede burger’ of ‘de effectieve
levenslang lerende’. Het is ook de achtergrond van een meer algemene
beweging om onderwijs geheel veilig en risicoloos te maken (zie Stengel
& Weems, 2010). Terwijl het zou moeten gaan om de vraag in welke mate
onderwijs veilig en risicovrij zou moeten zijn, lijken we inmiddels in een
alles-of-nietssituatie te zitten, waarin leraren vrijwel geen mogelijkheid
meer hebben om een eigen professioneel oordeel te vellen. De vraag is
immers niet of onderwijs wel of niet iets zou moeten bereiken, maar war
er moet worden bereikt en in welke mate dit kan worden voorgeschreven,
voorgeprogrammeerd en geheel beheerst. Dat betekent ook dat de discus-
sie niet zou moeten gaan over de vraag of onderwijs veilig zou moeten zijn
of niet, maar over welke soort veiligheid wenselijk is en op welk punt deze
behoefte aan veiligheid onderwijs kan gaan tegenwerken.

De risicomijding die de hedendaagse onderwijsdiscussie kenmerke,
plaatst leraren in een lastig parket. Beleidsmakers en politici bezien onder-
wijs veelal in abstracte zin en van een afstand. Hun blik is er voornamelijk
een van statisticken en prestatiedata, die gemakkelijk kunnen worden
gemanipuleerd en waar iedereen gemakkelijk een mening over kan heb-
ben. Leraren zijn echter voortdurend aan het werk met echte mensen.
Ze begrijpen daarom direct dat onderwijs niet zo eenvoudig kan worden
beheerst als beleidsmakers lijken te wensen, 6f dat het alleen kan worden
beheerst tegen een zeer hoge prijs. De wens om onderwijs krachtig, veilig,
voorspelbaar en risicovrij te maken is zo bezien een poging om die realiteit

weg te wensen en te ontkennen dat onderwijs altijd werke met mensen
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en niet met levenloze dingen. We zouden kunnen zeggen dat mensen die
onderwijs krachtig, veilig, voorspelbaar en risicovrij willen maken vergeten
dat onderwijs uiteindelijk ertoe dient zichzelf overbodig te maken. Geen
enkele leraar streeft ernaar dat zijn leerlingen eeuwig leerlingen blijven.
Onderwijs is noodzakelijkerwijs gericht op de vrijheid en zelfstandigheid
van degenen die onderwezen worden.

Natuurlijk is het mogelijk om onderwijs te laten ‘slagen’; men kan de
complexiteit en openheid van het menselijk leren verminderen. We zouden
zelfs kunnen zeggen dat dit voortdurend aan de orde is bij de vormgeving
en uitvoering van onderwijs (zie Biesta, 2010a). Een vermindering van de
complexiteit en openheid van het onderwijs heeft echter altijd een prijs.
De morele, politicke en onderwijspedagogische vraag is daarom welke prijs
we bereid zijn te betalen voor het laten ‘slagen’ van onderwijs. Dict is deels
een pragmatische vraag, omdat we daarvoor allereerst duidelijk moeten
krijgen waarin het onderwijs precies zou moeten slagen (zie Biesta, 2010).
Daarnaast vereist het ook een zorgvuldig oordeel over de vraag op welk
punt het verminderen van complexiteit leidt tot een onverantwoorde en
onpedagogische verdringing en verdrukking van het onderwijs. De eis dat
onderwijs krachtig, veilig, voorspelbaar en risicovrij dient te zijn, en de
suggestie dat elke afwijking van dit pad een probleem is dat moet worden
opgelost, is daarom om verschillende redenen misplaatst.

De eerste reden ligt in de houding die tot uiting komt in de wens om
onderwijs krachtig, veilig, voorspelbaar en risicovrij te maken. De Franse
pedagoog Philippe Meirieu karakteriseert deze houding als infantiel (zie
Meirieu, 2008, 12). Hij stelt dat het idee dat men onderwijs totaal onder
controle kan brengen een ontkenning vormt van het feit dat we zo niet
met de wereld kunnen omgaan. Het vormt, met andere woorden, een ont-
kenning van het feit dat andere mensen hun eigen manieren van doen en
denken hebben, met beweegredenen en motieven die wellicht heel anders
zijn dan de onze. Als we doen alsof deze realiteit niet bestaat, ontkennen

we het feit dat mensen of dingen die anders zijn dan wijzelf precies dat zijn:
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anders. Meirieu ziet het daarom als een vorm van magisch denken, waarin
de wereld louter bestaat als projectie van onze eigen gedachten en wen-
sen. In onderwijs en opvoeding gaat het er juist om dit ‘oorspronkelijke
egocentrisme’ te overstijgen, niet door aan het standpunt van het kind
of leerling voorbij te gaan of het te negeren, maar door mogelijkheden
voor dialoog te creéren met de ander en het andere (Idem, p. 13). In een
dialoog gaat het, in tegenstelling tot een wedstrijd, niet om winnen en
verliezen, maar om een relatievorm waarin alle partijen tot hun recht
kunnen komen.

Wie eist dat onderwijs krachtig, veilig, voorspelbaar en risicovrij wordt,
slaat ook in pedagogische zin de plank mis, omdat het ervan uitgaat dat
er maar twee mogelijkheden zijn voor onderwijs en opvoeding: ofwel
toegeven aan de wensen van het kind, ofwel het kind onderwerpen aan de
eisen van de samenleving; ofwel totale vrijheid, ofwel totale controle. Het
gaat in onderwijs en opvoeding echter niet om een keuze voor een van
de twee opties, een keuze die de eeuwenoude strijd tussen progressief en
conservatief onderwijs verbeeldt. Het gaat in onderwijs en opvoeding ook
niet om het vinden van de gulden middenweg of een compromis tussen
beide. Het gaat in onderwijs en opvoeding uiteindelijk om de omvorming
van wat gewenst wordt naar war wenselijk is (zie Biesta, 2010b). Het gaat
om de omvorming van wat feitelijk wordt gewenst tot wat gerechtvaar-
digd kan worden gewenst — een omvorming die nooit louter vanuit het
perspectief van het individu en diens wensen kan worden bezien, maar
altijd een bekommernis met de ander en het andere vereist (wat de vraag
over onderwijs meteen ook een democratische vraag maakt; zie Biesta,
2011b). Dit laat nogmaals zien dat onderwijs een dialogisch proces is. Het
maakt de weg van het onderwijs de langzame weg, de mocilijke weg en, zo
kunnen we ook zeggen, de zwakke weg, omdat de uitkomst van het proces
niet kan worden gegarandeerd en ook niet kan worden verzekerd.

Maar we leven helaas in een ongeduldige tijd waarin we voortdurend

de boodschap mecekrijgen dat de directe bevrediging van onze verlangens
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mogelijk en goed is. De wens om onderwijs krachtig, veilig, voorspelbaar
en risicovrij te maken is een uiting van dit ongeduld. Die wens is echter
gebaseerd op een fundamentele misvatting over wat onderwijs is en hoe
onderwijs ‘werkt.” Het ziet de zwakke kracht van onderwijs — het feit dat
er nooit een perfecte relatie tussen ‘input’ en ‘output’ zal bestaan — alleen
als een tekort, alleen als iets wat moet worden aangepakt en overwonnen
en niet ook als juist datgene dat onderwijs mogelijk maakt (zie ook Van-
derstracten & Biesta, 2006). Het is dit misplaatste ongeduld dat onderwijs
in een richting duwt waarin de salarissen van leraren en zelfs hun baan-
zekerheid afhankelijk worden gemaakt van een verondersteld vermogen
om de examencijfers van leerlingen op te schroeven. Ditzelfde misplaatste
ongeduld heeft ook geresulteerd in de medicalisering van het onderwijs,
waarin kinderen passend worden gemaakt voor het onderwijssysteem, in
plaats van de vraag te stellen wat de oorzaken van dit ‘niet-passen’ zijn
en wie derhalve meer behandeling behoeft: het kind of de samenleving.
De onderwijspedagogische weg, de langzame, moeilijke, frustrerende en
zwakke weg, is daarom wellicht niet de populairste weg in een ongeduldige
maatschappij. Uiteindelijk zou het echter wel eens de enige duurzame weg
kunnen blijken te zijn, omdat we allemaal weten dat systemen die gericht
zijn op de totale controle van wat mensen doen en denken uiteindelijk on-
der hun eigen gewicht in elkaar storten — als ze niet al eerder van binnenuit
waren opengebarsten.

Dit boek benadert onderwijs daarom vanuit het perspectief van zwakee.
Ik probeer te laten zien hoe, wanneer, met welk oogmerk en onder welke
omstandigheden de zwakke kracht van onderwijs, de erkenning dat on-
derwijs geen mechanisme is en ook geen mechanisme zou moeten worden,
ertoe doet. Dit boek is dus geen ongebreidelde lofzang op alles wat risicovol
en zwak is. Het is eerder een poging om enerzijds te laten zien dat onderwijs
alleen kan slagen door middel van zwakke verbindingen van communicatie
en interpretatie, van interruptie en respons, en anderzijds zichtbaar te ma-

ken dat deze zwakke kracht er echt toe doet als onze inspanningen in het
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onderwijs voortkomen uit een zorg voor degenen die onderwezen worden
en de intentie om hen subject van hun eigen handelen te laten zijn. Dat
betekent zowel dat ze auteur of schepper van hun eigen handelen zijn als
dat ze verantwoordelijkheid dragen voor wat dat handelen teweegbrengt.

Een dergelijke oriéntatie op het kind en de leerling als zelfstandig
subject is natuurlijk niet het enige wat ertoe doet in het onderwijs. Zoals
ik elders uitgebreider heb betoogd (zie Biesta, 2010b) zijn er op zijn minst
drie domeinen waarin het onderwijs functioneert en derhalve drie domei-
nen waarin onderwijsdoelen kunnen worden geformuleerd. Het eerste is
het domein van de kwalificatie, waarin het gaat om het verwerven van
kennis, vaardigheden, waarden en houdingen. Socialisatie is het tweede
domein. Hier draait het om de manieren waarop we via onderwijs deel
worden van bestaande tradities en praktijken, van manieren van doen en
manieren van zijn. Het derde domein is dat van de subjectificatie. Hier gaat
het om het belang van de subjectiviteit of ‘subjectheid’ van degenen die
onderwezen worden. Subjectificatie gaat, anders gezegd, over emancipatie
en vrijheid en over de verantwoordelijkheid die daarmee gepaard gaat. De
zwakke kracht van onderwijs staat in alle drie de domeinen op het spel.
De vraag hoe we deze zwakke kracht waarderen is wezenlijk athankelijk
van de mate waarin we geloven dat onderwijs niet enkel een middel is om
te reproduceren wat we al weten of wat al bestaat, maar interesse heeft in
de manieren waarop nieuwe initiatieven en nieuwe ‘beginners’ in de we-
reld kunnen komen (zie Biesta, 2006a; Winter, 2011). In deze zienswijze
gaat het er niet alleen om hoe we de wereld in onze kinderen en leerlingen
krijgen; het gaat er ook om, en dat is uiteindelijk nog belangrijker, hoe
we onze kinderen en leerlingen kunnen helpen om de verbinding met de
wereld aan te gaan en op die manier in de wereld te komen.

In de zeven hoofdstukken die volgen, verken ik de zwakke aspecten
van onderwijsprocessen en -praktijken vanuit een aantal invalshoeken en
in relatie tot een aantal centrale onderwijspedagogische thema’s: scheppen,

communicatie, lesgeven, leren, emancipatie, democratie en virtuositeit. Tk
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begin in hoofdstuk 1 met het thema scheppen. Veel literatuur over creati-
viteit draait om de vraag op welke manier onderwijs kan bijdragen aan de
ontwikkeling van creativiteit van leerlingen, maar ik benader het vraagstuk
van creativiteit in het onderwijs in dit hoofdstuk vanuit een heel ander
perspectief. Enerzijds ben ik geinteresseerd in onderwijs zelf als een creatief
proces, een scheppend proces. Aan de andere kant ben ik geinteresseerd
in de vraag wat het betekent om te scheppen en, nog specificker, wat het
betekent om onderwijs te zien als een proces dat op een bepaalde manier
een bijdrage kan leveren aan het voortbrengen van menselijke subjectiviteit.

Omdat onderwijs in essentie een dialogisch proces is, focus ik in
hoofdstuk twee op het thema communicatie. In het eerste gedeelte van dit
hoofdstuk bespreek ik hoe communicatie in het werk van John Dewey
wordt begrepen en getheoretiseerd, zowel in het algemeen als in relatie tot
onderwijspedagogische processen en praktijken. Ik laat zien hoe Dewey
ons een idee geeft van communicatie-als-participatie en wat dat betekent
voor de ‘kracht’ van het onderwijs. Daarna ga ik in op de vraag wat het
betekent om een communicatietheorie te hebben, en vooral wat er met
een dergelijke theorie gebeurt wanneer we die theorie zelf inbrengen in
communicatie in en over het onderwijs. Voor deze kwestie wend ik mij tot
het werk van Jacques Derrida en verken ik het idee van een deconstructief
pragmatisme.

De suggestie dat onderwijs in essentie een dialogisch proces is, aan-
gevuld met ideeén over communicatie als interactie en participatie, zou
de indruk kunnen wekken dat ik een pleidooi houd om onderwijs op
te vatten als een proces waarin mensen leren door middel van interactie
en dialoog. Dit is een populair en zelfs modieus idee in de hedendaagse
onderwijsdiscussie en -praktijk, bijvoorbeeld in noties zoals ‘community of
practice’ of ‘leergemeenschap’. Maar wanneer we in dit soort termen over
onderwijs denken, lopen we het gevaar een essentieel aspect van onderwijs
over het hoofd te zien, namelijk de aanwezigheid van een leraar, niet als

medeleerling of facilitator van het leren, maar als iemand die iets nieuws
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inbrengt, iets wat de leerlingen nog niet bezitten. In hoofdstuk 3 ga ik met

name in op de suggestie dat er in het onderwijs altijd iets wordt gegeven —
iets wat mooi zichtbaar wordt in het Nederlandse woord ‘lesgever’, tevens

het thema van dit hoofdstuk.

In hoofdstuk 4 focus is op de thematiek van het /eren. In tegenstelling
tot het idee dat leren een soort natuurlijk fenomeen is dat eenvoudigweg
kan worden getheoretiseerd en onderzocht en dat een gewillig object is
voor onderwijspedagogische interventies, betoog ik dat leren altijd gecon-
strueerd is. Leren is, anders gezegd, geen natuurlijk maar een kunstmatig
fenomeen. Door leren als iets geconstrueerds en kunstmatigs op te vatten
wordt het mogelijk om het politicke ‘werk’ zichtbaar te maken dat door
middel van het idee van ‘leren’ wordt bedreven. Tegen de achtergrond van
een analyse van de politiek van het leren, die met name zichtbaar wordt
in hedendaagse discussies over levenslang leren, laat ik zien hoe het idee
van leren als iets natuurlijks het risico loopt om mensen op hun plek te
houden, dat wil zeggen dat het mensen ‘gevangen’ houdt in de eis om hun
leven lang te leren zonder dat dat leren ooit tot een eindpunt komt.

Na deze meer fundamentele vragen over lesgeven en leren richt ik
me in hoofdstuk 5 op wat wel eens een van de meest complexe vragen
rondom het onderwijs zou kunnen zijn, namelijk de vraag of het mogelijk
is via onderwijs een bijdrage te leveren aan de vrijheid van het subject. Dit
is het thema van emancipatie. Ik bespreek aspecten van de filosofische en
onderwijspedagogische geschiedenis van het concept, om te laten zien hoe
het denken hierover zich in de loop der tijd heeft ontwikkeld. Met Jacques
Ranciere verken ik het idee dat gelijkheid niet moet worden gezien als een
‘eindtoestand’ die op een bepaald moment in de toekomst zal worden
bereikt. Zijn begrip van emancipatie is niet gebaseerd op (de mogelijkheid
van) een ‘krachtige interventie’ van buitenaf, maar beschouwt emancipa-
tie als een proces van subjectificatie dat plaatsvindt wanneer individuen
zich verzetten tegen bestaande identiteiten en identiteitsposities en een

eigen stem verwerven.



Proloog 23

Door emancipatie op deze wijze te benaderen wordt zichtbaar dat het
vraagstuk van emancipatie altijd zowel een onderwijspedagogische als een
politieke vraag is. Dat is waarom ik in hoofdstuk 6 een verbinding leg
met het thema van de democratie. Mijn discussiepartner in dit hoofdstuk is
Hannah Arendt. Zij verdedigt het standpunt dat het domein van onderwijs
volstrekt gescheiden moet blijven van alle andere domeinen van menselijk
handelen, vooral van het politicke domein. In mijn betoog beargumenteer
ik dat Arendts opvattingen gebaseerd zijn op een psychologisch begrip van
onderwijs waarin wordt verondersteld dat het enige beschikbare vocabu-
laire voor onderwijs dat van ontwikkeling, voorbereiding, identiteit en
controle is. Gebruikmakend van Arendts eigen argumenten laat ik zien dat
we boven zo'n psychologische blik op onderwijs kunnen uitstijgen door de
intrinsieke relatie tussen onderwijs en democratie zichtbaar te maken. Dit
biedt een aangrijpingspunt voor een notie van democratisch onderwijs die
noch psychologisch, noch moreel is, maar door en door pedagogisch.

In hoofdstuk 7, het laatste hoofdstuk van dit boek, keer ik terug naar
het lesgeven en de leraar aan de hand van een discussie van het idee van
virtuositeit. In tegenstelling tot het idee van onderwijzen als een op we-
tenschappelijk bewijs gebascerde professie, maar ook in tegenstelling tot
het idee van onderwijzen als een kwestie van competentie en competenties,
ontwikkel ik een visie op onderwijzen die geworteld is in de deugdenethiek.
Tegen de achtergrond van een analyse van recent beleid en recente theorie
rondom het opleiden van leraren stel ik de vraag of we onderwijzen moeten
zien als kunst of als wetenschap. Na met behulp van William James kort
stil te hebben gestaan bij de problemen met het idee van onderwijs als een
(toegepaste) wetenschap, wend ik mij vervolgens tot het onderscheid dat
Aristoteles maake tussen twee vormen van kunst: poiésis (‘maken’) en praxis
(‘doen’). Daarmee probeer ik te laten zien dat de belangrijkere vraag niet
is of onderwijzen kunst of wetenschap is, maar wat voor soort kunst onder-
wijzen eigenlijk is. Tegen de achtergrond hiervan concludeer ik dat leraren

niet alleen competent moeten zijn, maar ook over onderwijspedagogische
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wijsheid moeten beschikken. Ik druk dit uit met het idee van onderwijs-
pedagogische virtuositeit, dat ik begrijp als het vermogen om gesitueerde
oordelen te kunnen vellen over wat vanuit onderwijspedagogisch oogpunt
wenselijk is.

In de epiloog breng ik de belangrijkste lijnen van het boek samen in
een pleidooi voor een pedagogick van de gebeurtenis, een pedagogick die
het prachtige risico wil aangaan dat inherent is aan al het onderwijs dat

waardig is die naam te dragen.



