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Over de zwakke kracht van onderwijs

PROLOOG

Dit boek gaat over wat veel onderwijzers weten, maar waar ze in toene-
mende mate van worden weerhouden over te spreken: dat onderwijs altijd 
een risico met zich meebrengt. Dit risico houdt niet in dat leraren wellicht 
onvoldoende opgeleid zouden zijn en daardoor zouden kunnen falen, of 
met het idee dat het onderwijs faalt omdat het onvoldoende is gebaseerd op 
wetenschappelijk bewijs. Het risico heeft ook niet als oorzaak dat leerlingen 
niet hard genoeg zouden werken of onvoldoende gemotiveerd zouden zijn 
en daardoor tekortschieten. Het risico van onderwijs bestaat omdat, zoals 
W.B. Yeats het omschreef, het in het onderwijs niet gaat om het vullen van 
een emmer, maar om het aansteken van een vuur. Het risico bestaat omdat 
onderwijs geen interactie is tussen robots, maar een ontmoeting tussen 
mensen. Het risico bestaat omdat leerlingen geen objecten zijn die moeten 
worden getraind en gedisciplineerd, maar handelende en verantwoorde-
lijke subjecten. Natuurlijk onderwijzen we omdat we resultaten willen 
bereiken en omdat we willen dat onze leerlingen leren en presteren, maar 
dat betekent niet dat een onderwijstechnologie, dat wil zeggen een perfecte 
afstemming tussen input en output, mogelijk of zelfs maar wenselijk is. De 
reden hiervoor ligt in het simpele inzicht dat als we alle risico uit onderwijs 
uitbannen, er een grote kans bestaat dat we het onderwijs zelf elimineren.
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Toch zien we dat juist dit, het uitbannen van risico, in toenemende 
mate van leraren wordt gevraagd. Beleidsmakers, politici, de pers, ‘het 
publiek’ en organisaties zoals oeso en de Wereldbank verlangen en eisen 
dat onderwijs op alle niveaus krachtig, veilig, voorspelbaar en risicovrij 
is. Het gevolg hiervan is dat de taak van het onderwijs in toenemende 
mate wordt opgevat als de effectieve productie van vooraf gedefinieerde 
leeropbrengsten in een beperkt aantal vakken en met betrekking tot een 
beperkt aantal identiteiten, zoals dat van ‘de goede burger’ of ‘de effectieve 
levenslang lerende’. Het is ook de achtergrond van een meer algemene 
beweging om onderwijs geheel veilig en risicoloos te maken (zie Stengel 
& Weems, 2010). Terwijl het zou moeten gaan om de vraag in welke mate 
onderwijs veilig en risicovrij zou moeten zijn, lijken we inmiddels in een 
alles-of-nietssituatie te zitten, waarin leraren vrijwel geen mogelijkheid 
meer hebben om een eigen professioneel oordeel te vellen. De vraag is 
immers niet of onderwijs wel of niet iets zou moeten bereiken, maar wat 
er moet worden bereikt en in welke mate dit kan worden voorgeschreven, 
voorgeprogrammeerd en geheel beheerst. Dat betekent ook dat de discus-
sie niet zou moeten gaan over de vraag of onderwijs veilig zou moeten zijn 
of niet, maar over welke soort veiligheid wenselijk is en op welk punt deze 
behoefte aan veiligheid onderwijs kan gaan tegenwerken.

De risicomijding die de hedendaagse onderwijsdiscussie kenmerkt, 
plaatst leraren in een lastig parket. Beleidsmakers en politici bezien onder-
wijs veelal in abstracte zin en van een afstand. Hun blik is er voornamelijk 
een van statistieken en prestatiedata, die gemakkelijk kunnen worden 
gemanipuleerd en waar iedereen gemakkelijk een mening over kan heb-
ben. Leraren zijn echter voortdurend aan het werk met echte mensen. 
Ze begrijpen daarom direct dat onderwijs niet zo eenvoudig kan worden 
beheerst als beleidsmakers lijken te wensen, óf dat het alleen kan worden 
beheerst tegen een zeer hoge prijs. De wens om onderwijs krachtig, veilig, 
voorspelbaar en risicovrij te maken is zo bezien een poging om die realiteit 
weg te wensen en te ontkennen dat onderwijs altijd werkt met mensen 



17Proloog

en niet met levenloze dingen. We zouden kunnen zeggen dat mensen die 
onderwijs krachtig, veilig, voorspelbaar en risicovrij willen maken vergeten 
dat onderwijs uiteindelijk ertoe dient zichzelf overbodig te maken. Geen 
enkele leraar streeft ernaar dat zijn leerlingen eeuwig leerlingen blijven. 
Onderwijs is noodzakelijkerwijs gericht op de vrijheid en zelfstandigheid 
van degenen die onderwezen worden.

Natuurlijk is het mogelijk om onderwijs te laten ‘slagen’; men kan de 
complexiteit en openheid van het menselijk leren verminderen. We zouden 
zelfs kunnen zeggen dat dit voortdurend aan de orde is bij de vormgeving 
en uitvoering van onderwijs (zie Biesta, 2010a). Een vermindering van de 
complexiteit en openheid van het onderwijs heeft echter altijd een prijs. 
De morele, politieke en onderwijspedagogische vraag is daarom welke prijs 
we bereid zijn te betalen voor het laten ‘slagen’ van onderwijs. Dit is deels 
een pragmatische vraag, omdat we daarvoor allereerst duidelijk moeten 
krijgen waarin het onderwijs precies zou moeten slagen (zie Biesta, 2010). 
Daarnaast vereist het ook een zorgvuldig oordeel over de vraag op welk 
punt het verminderen van complexiteit leidt tot een onverantwoorde en 
onpedagogische verdringing en verdrukking van het onderwijs. De eis dat 
onderwijs krachtig, veilig, voorspelbaar en risicovrij dient te zijn, en de 
suggestie dat elke afwijking van dit pad een probleem is dat moet worden 
opgelost, is daarom om verschillende redenen misplaatst.

De eerste reden ligt in de houding die tot uiting komt in de wens om 
onderwijs krachtig, veilig, voorspelbaar en risicovrij te maken. De Franse 
pedagoog Philippe Meirieu karakteriseert deze houding als infantiel (zie 
Meirieu, 2008, 12). Hij stelt dat het idee dat men onderwijs totaal onder 
controle kan brengen een ontkenning vormt van het feit dat we zo niet 
met de wereld kunnen omgaan. Het vormt, met andere woorden, een ont-
kenning van het feit dat andere mensen hun eigen manieren van doen en 
denken hebben, met beweegredenen en motieven die wellicht heel anders 
zijn dan de onze. Als we doen alsof deze realiteit niet bestaat, ontkennen 
we het feit dat mensen of dingen die anders zijn dan wijzelf precies dat zijn: 
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anders. Meirieu ziet het daarom als een vorm van magisch denken, waarin 
de wereld louter bestaat als projectie van onze eigen gedachten en wen-
sen. In onderwijs en opvoeding gaat het er juist om dit ‘oorspronkelijke 
egocentrisme’ te overstijgen, niet door aan het standpunt van het kind 
of leerling voorbij te gaan of het te negeren, maar door mogelijkheden 
voor dialoog te creëren met de ander en het andere (Idem, p. 13). In een 
dialoog gaat het, in tegenstelling tot een wedstrijd, niet om winnen en 
verliezen, maar om een relatievorm waarin alle partijen tot hun recht 
kunnen komen.

Wie eist dat onderwijs krachtig, veilig, voorspelbaar en risicovrij wordt, 
slaat ook in pedagogische zin de plank mis, omdat het ervan uitgaat dat 
er maar twee mogelijkheden zijn voor onderwijs en opvoeding: ofwel 
toegeven aan de wensen van het kind, ofwel het kind onderwerpen aan de 
eisen van de samenleving; ofwel totale vrijheid, ofwel totale controle. Het 
gaat in onderwijs en opvoeding echter niet om een keuze voor een van 
de twee opties, een keuze die de eeuwenoude strijd tussen progressief en 
conservatief onderwijs verbeeldt. Het gaat in onderwijs en opvoeding ook 
niet om het vinden van de gulden middenweg of een compromis tussen 
beide. Het gaat in onderwijs en opvoeding uiteindelijk om de omvorming 
van wat gewenst wordt naar wat wenselijk is (zie Biesta, 2010b). Het gaat 
om de omvorming van wat feitelijk wordt gewenst tot wat gerechtvaar-
digd kan worden gewenst – een omvorming die nooit louter vanuit het 
perspectief van het individu en diens wensen kan worden bezien, maar 
altijd een bekommernis met de ander en het andere vereist (wat de vraag 
over onderwijs meteen ook een democratische vraag maakt; zie Biesta, 
2011b). Dit laat nogmaals zien dat onderwijs een dialogisch proces is. Het 
maakt de weg van het onderwijs de langzame weg, de moeilijke weg en, zo 
kunnen we ook zeggen, de zwakke weg, omdat de uitkomst van het proces 
niet kan worden gegarandeerd en ook niet kan worden verzekerd. 

Maar we leven helaas in een ongeduldige tijd waarin we voortdurend 
de boodschap meekrijgen dat de directe bevrediging van onze verlangens 
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mogelijk en goed is. De wens om onderwijs krachtig, veilig, voorspelbaar 
en risicovrij te maken is een uiting van dit ongeduld. Die wens is echter 
gebaseerd op een fundamentele misvatting over wat onderwijs is en hoe 
onderwijs ‘werkt.’ Het ziet de zwakke kracht van onderwijs – het feit dat 
er nooit een perfecte relatie tussen ‘input’ en ‘output’ zal bestaan – alleen 
als een tekort, alleen als iets wat moet worden aangepakt en overwonnen 
en niet ook als juist datgene dat onderwijs mogelijk maakt (zie ook Van-
derstraeten & Biesta, 2006). Het is dit misplaatste ongeduld dat onderwijs 
in een richting duwt waarin de salarissen van leraren en zelfs hun baan-
zekerheid afhankelijk worden gemaakt van een verondersteld vermogen 
om de examencijfers van leerlingen op te schroeven. Ditzelfde misplaatste 
ongeduld heeft ook geresulteerd in de medicalisering van het onderwijs, 
waarin kinderen passend worden gemaakt voor het onderwijssysteem, in 
plaats van de vraag te stellen wat de oorzaken van dit ‘niet-passen’ zijn 
en wie derhalve meer behandeling behoeft: het kind of de samenleving. 
De onderwijspedagogische weg, de langzame, moeilijke, frustrerende en 
zwakke weg, is daarom wellicht niet de populairste weg in een ongeduldige 
maatschappij. Uiteindelijk zou het echter wel eens de enige duurzame weg 
kunnen blijken te zijn, omdat we allemaal weten dat systemen die gericht 
zijn op de totale controle van wat mensen doen en denken uiteindelijk on-
der hun eigen gewicht in elkaar storten – als ze niet al eerder van binnenuit 
waren opengebarsten.

Dit boek benadert onderwijs daarom vanuit het perspectief van zwakte. 
Ik probeer te laten zien hoe, wanneer, met welk oogmerk en onder welke 
omstandigheden de zwakke kracht van onderwijs, de erkenning dat on-
derwijs geen mechanisme is en ook geen mechanisme zou moeten worden, 
ertoe doet. Dit boek is dus geen ongebreidelde lofzang op alles wat risicovol 
en zwak is. Het is eerder een poging om enerzijds te laten zien dat onderwijs 
alleen kan slagen door middel van zwakke verbindingen van communicatie 
en interpretatie, van interruptie en respons, en anderzijds zichtbaar te ma-
ken dat deze zwakke kracht er echt toe doet als onze inspanningen in het 
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onderwijs voortkomen uit een zorg voor degenen die onderwezen worden 
en de intentie om hen subject van hun eigen handelen te laten zijn. Dat 
betekent zowel dat ze auteur of schepper van hun eigen handelen zijn als 
dat ze verantwoordelijkheid dragen voor wat dat handelen teweegbrengt.

Een dergelijke oriëntatie op het kind en de leerling als zelfstandig 
subject is natuurlijk niet het enige wat ertoe doet in het onderwijs. Zoals 
ik elders uitgebreider heb betoogd (zie Biesta, 2010b) zijn er op zijn minst 
drie domeinen waarin het onderwijs functioneert en derhalve drie domei-
nen waarin onderwijsdoelen kunnen worden geformuleerd. Het eerste is 
het domein van de kwalificatie, waarin het gaat om het verwerven van 
kennis, vaardigheden, waarden en houdingen. Socialisatie is het tweede 
domein. Hier draait het om de manieren waarop we via onderwijs deel 
worden van bestaande tradities en praktijken, van manieren van doen en 
manieren van zijn. Het derde domein is dat van de subjectificatie. Hier gaat 
het om het belang van de subjectiviteit of ‘subjectheid’ van degenen die 
onderwezen worden. Subjectificatie gaat, anders gezegd, over emancipatie 
en vrijheid en over de verantwoordelijkheid die daarmee gepaard gaat. De 
zwakke kracht van onderwijs staat in alle drie de domeinen op het spel. 
De vraag hoe we deze zwakke kracht waarderen is wezenlijk afhankelijk 
van de mate waarin we geloven dat onderwijs niet enkel een middel is om 
te reproduceren wat we al weten of wat al bestaat, maar interesse heeft in 
de manieren waarop nieuwe initiatieven en nieuwe ‘beginners’ in de we-
reld kunnen komen (zie Biesta, 2006a; Winter, 2011). In deze zienswijze 
gaat het er niet alleen om hoe we de wereld in onze kinderen en leerlingen 
krijgen; het gaat er ook om, en dat is uiteindelijk nog belangrijker, hoe 
we onze kinderen en leerlingen kunnen helpen om de verbinding met de 
wereld aan te gaan en op die manier in de wereld te komen.

In de zeven hoofdstukken die volgen, verken ik de zwakke aspecten 
van onderwijsprocessen en -praktijken vanuit een aantal invalshoeken en 
in relatie tot een aantal centrale onderwijspedagogische thema’s: scheppen, 
communicatie, lesgeven, leren, emancipatie, democratie en virtuositeit. Ik 



21Proloog

begin in hoofdstuk 1 met het thema scheppen. Veel literatuur over creati-
viteit draait om de vraag op welke manier onderwijs kan bijdragen aan de 
ontwikkeling van creativiteit van leerlingen, maar ik benader het vraagstuk 
van creativiteit in het onderwijs in dit hoofdstuk vanuit een heel ander 
perspectief. Enerzijds ben ik geïnteresseerd in onderwijs zelf als een creatief 
proces, een scheppend proces. Aan de andere kant ben ik geïnteresseerd 
in de vraag wat het betekent om te scheppen en, nog specifieker, wat het 
betekent om onderwijs te zien als een proces dat op een bepaalde manier 
een bijdrage kan leveren aan het voortbrengen van menselijke subjectiviteit. 

Omdat onderwijs in essentie een dialogisch proces is, focus ik in 
hoofdstuk twee op het thema communicatie. In het eerste gedeelte van dit 
hoofdstuk bespreek ik hoe communicatie in het werk van John Dewey 
wordt begrepen en getheoretiseerd, zowel in het algemeen als in relatie tot 
onderwijspedagogische processen en praktijken. Ik laat zien hoe Dewey 
ons een idee geeft van communicatie-als-participatie en wat dat betekent 
voor de ‘kracht’ van het onderwijs. Daarna ga ik in op de vraag wat het 
betekent om een communicatietheorie te hebben, en vooral wat er met 
een dergelijke theorie gebeurt wanneer we die theorie zelf inbrengen in 
communicatie in en over het onderwijs. Voor deze kwestie wend ik mij tot 
het werk van Jacques Derrida en verken ik het idee van een deconstructief 
pragmatisme. 

De suggestie dat onderwijs in essentie een dialogisch proces is, aan-
gevuld met ideeën over communicatie als interactie en participatie, zou 
de indruk kunnen wekken dat ik een pleidooi houd om onderwijs op 
te vatten als een proces waarin mensen leren door middel van interactie 
en dialoog. Dit is een populair en zelfs modieus idee in de hedendaagse 
onderwijsdiscussie en -praktijk, bijvoorbeeld in noties zoals ‘community of 
practice’ of ‘leergemeenschap’. Maar wanneer we in dit soort termen over 
onderwijs denken, lopen we het gevaar een essentieel aspect van onderwijs 
over het hoofd te zien, namelijk de aanwezigheid van een leraar, niet als 
medeleerling of facilitator van het leren, maar als iemand die iets nieuws 



22 HET PRACHTIGE RISICO VAN ONDERWIJS

inbrengt, iets wat de leerlingen nog niet bezitten. In hoofdstuk 3 ga ik met 
name in op de suggestie dat er in het onderwijs altijd iets wordt gegeven – 
iets wat mooi zichtbaar wordt in het Nederlandse woord ‘lesgeven’, tevens 
het thema van dit hoofdstuk. 

In hoofdstuk 4 focus is op de thematiek van het leren. In tegenstelling 
tot het idee dat leren een soort natuurlijk fenomeen is dat eenvoudigweg 
kan worden getheoretiseerd en onderzocht en dat een gewillig object is 
voor onderwijspedagogische interventies, betoog ik dat leren altijd gecon-
strueerd is. Leren is, anders gezegd, geen natuurlijk maar een kunstmatig 
fenomeen. Door leren als iets geconstrueerds en kunstmatigs op te vatten 
wordt het mogelijk om het politieke ‘werk’ zichtbaar te maken dat door 
middel van het idee van ‘leren’ wordt bedreven. Tegen de achtergrond van 
een analyse van de politiek van het leren, die met name zichtbaar wordt 
in hedendaagse discussies over levenslang leren, laat ik zien hoe het idee 
van leren als iets natuurlijks het risico loopt om mensen op hun plek te 
houden, dat wil zeggen dat het mensen ‘gevangen’ houdt in de eis om hun 
leven lang te leren zonder dat dat leren ooit tot een eindpunt komt.

Na deze meer fundamentele vragen over lesgeven en leren richt ik 
me in hoofdstuk 5 op wat wel eens een van de meest complexe vragen 
rondom het onderwijs zou kunnen zijn, namelijk de vraag of het mogelijk 
is via onderwijs een bijdrage te leveren aan de vrijheid van het subject. Dit 
is het thema van emancipatie. Ik bespreek aspecten van de filosofische en 
onderwijspedagogische geschiedenis van het concept, om te laten zien hoe 
het denken hierover zich in de loop der tijd heeft ontwikkeld. Met Jacques 
Rancière verken ik het idee dat gelijkheid niet moet worden gezien als een 
‘eindtoestand’ die op een bepaald moment in de toekomst zal worden 
bereikt. Zijn begrip van emancipatie is niet gebaseerd op (de mogelijkheid 
van) een ‘krachtige interventie’ van buitenaf, maar beschouwt emancipa-
tie als een proces van subjectificatie dat plaatsvindt wanneer individuen 
zich verzetten tegen bestaande identiteiten en identiteitsposities en een 
eigen stem verwerven. 
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Door emancipatie op deze wijze te benaderen wordt zichtbaar dat het 
vraagstuk van emancipatie altijd zowel een onderwijspedagogische als een 
politieke vraag is. Dat is waarom ik in hoofdstuk 6 een verbinding leg 
met het thema van de democratie. Mijn discussiepartner in dit hoofdstuk is 
Hannah Arendt. Zij verdedigt het standpunt dat het domein van onderwijs 
volstrekt gescheiden moet blijven van alle andere domeinen van menselijk 
handelen, vooral van het politieke domein. In mijn betoog beargumenteer 
ik dat Arendts opvattingen gebaseerd zijn op een psychologisch begrip van 
onderwijs waarin wordt verondersteld dat het enige beschikbare vocabu-
laire voor onderwijs dat van ontwikkeling, voorbereiding, identiteit en 
controle is. Gebruikmakend van Arendts eigen argumenten laat ik zien dat 
we boven zo’n psychologische blik op onderwijs kunnen uitstijgen door de 
intrinsieke relatie tussen onderwijs en democratie zichtbaar te maken. Dit 
biedt een aangrijpingspunt voor een notie van democratisch onderwijs die 
noch psychologisch, noch moreel is, maar door en door pedagogisch.

In hoofdstuk 7, het laatste hoofdstuk van dit boek, keer ik terug naar 
het lesgeven en de leraar aan de hand van een discussie van het idee van 
virtuositeit. In tegenstelling tot het idee van onderwijzen als een op we-
tenschappelijk bewijs gebaseerde professie, maar ook in tegenstelling tot 
het idee van onderwijzen als een kwestie van competentie en competenties, 
ontwikkel ik een visie op onderwijzen die geworteld is in de deugdenethiek. 
Tegen de achtergrond van een analyse van recent beleid en recente theorie 
rondom het opleiden van leraren stel ik de vraag of we onderwijzen moeten 
zien als kunst of als wetenschap. Na met behulp van William James kort 
stil te hebben gestaan bij de problemen met het idee van onderwijs als een 
(toegepaste) wetenschap, wend ik mij vervolgens tot het onderscheid dat 
Aristoteles maakt tussen twee vormen van kunst: poièsis (‘maken’) en praxis 
(‘doen’). Daarmee probeer ik te laten zien dat de belangrijkere vraag niet 
is of onderwijzen kunst of wetenschap is, maar wat voor soort kunst onder-
wijzen eigenlijk is. Tegen de achtergrond hiervan concludeer ik dat leraren 
niet alleen competent moeten zijn, maar ook over onderwijspedagogische 



24 HET PRACHTIGE RISICO VAN ONDERWIJS

wijsheid moeten beschikken. Ik druk dit uit met het idee van onderwijs-
pedagogische virtuositeit, dat ik begrijp als het vermogen om gesitueerde 
oordelen te kunnen vellen over wat vanuit onderwijspedagogisch oogpunt 
wenselijk is.

In de epiloog breng ik de belangrijkste lijnen van het boek samen in 
een pleidooi voor een pedagogiek van de gebeurtenis, een pedagogiek die 
het prachtige risico wil aangaan dat inherent is aan al het onderwijs dat 
waardig is die naam te dragen.


