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Voorwoord

 
 
Drie jaar geleden brachten mijn gezin en ik een bezoek aan 
Auckland in Nieuw-Zeeland. Daar hoorden we dat er op 
maar vijftien minuten van het centrum een varken op een 
strand leefde. Het varken was beroemd: schoolkinderen 
kwamen haar opzoeken, er was voorgesteld haar burge-
meester te maken en haar aanwezigheid leidde tot heftige 
discussies tussen omwonenden: sommigen vonden een 
varken op een strand wel iets magisch hebben, terwijl ande-
ren bang waren dat het varken hun kinderen zou verslin-
den. We wisten het strand te vinden, maar inmiddels was 
Knorretje — zoals ze genoemd werd — verhuisd naar een 
macadamiaboomgaard iets verderop en niet langer te be-
zichtigen.

Om een lang verhaal kort te maken: na een ontmoeting 
met de pleegouders van Knorretje, de geweldige Tony 
Watkins en zijn al even geweldige partner Helen, kochten 
we uiteindelijk een huis op precies dat strand. We hoorden 
allerlei verbazingwekkende verhalen over het varken. Zo 
bleek ze ’s ochtends vroeg, wanneer de zee nog kalm was, 
graag een stukje te gaan zwemmen. Verder vond ze het fijn 
om kinderen om zich heen te hebben, maar die moesten 
haar dan wel bij hun vertrek even goed over haar buik aaien. 
Ze was goedgemanierd, gevoelig, intelligent en vriendelijk 
tegenover vreemden. Eigenlijk viel er niets op haar aan te 
merken. Toen we haar uiteindelijk ontmoetten, zagen we 
meteen dat je je geen betere buurvrouw of ambassadeur 
voor boerderijdieren kon wensen. Met name Knorretjes ge-
voelsleven bevond zich heel dicht onder de oppervlakte. Ze 
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liet je altijd meteen weten wat ze voelde, meestal met een 
onmiskenbare glimlach, vooral wanneer ze aan het zwem-
men was of met haar kleine menselijke vriendjes speelde.

Maar Knorretje had ook meer mysterieuze kanten. Zo 
was ze gevoelig voor muziek en hield ze van vioolspel. Voor-
al tijdens nachten waarop de volle maan over het strand 
scheen, leek ze van muziek te genieten. Tony heeft een foto 
gemaakt van Knorretje die op zo’n nacht de prachtigste ge-
luidjes maakt, alsof ze de volle maan toezingt. De zingende 
Knorretje is het fotografische bewijs voor haar bijzondere 
affiniteit met muziek, met water, de nacht en de maan. Ook 
is het opnieuw een reden om te denken dat tal van dieren 
— met varkens op de eerste plaats — toegang hebben tot ge-
voelens die mensen niet kennen. Misschien moeten we 
eens wat aandachtiger luisteren naar de liederen waarmee 
Knorretje en andere dieren ’s nachts de maan toezingen. 
Dan leren we wellicht iets over volkomen onverwachte, 
nieuwe en plezierige emoties.

In mijn boeken over dieren besteed ik doorgaans een 
aantal bladzijden aan speculatie over emoties die dieren 
wel hebben maar mensen niet. Natuurlijk doe ik dat puur 
theoretisch, maar iedereen die vertrouwelijk omgaat met 
een andere soort kent de momenten waarop het dier hem of 
haar plotseling ontglipt en een domein binnengaat waartoe 
wij mensen geen toegang hebben. Dan richten haar ogen 
zich op de verte, of licht haar gezicht op met een soort vreug-
de die wij niet lijken te kennen. Op zulke momenten ben ik 
ervan overtuigd dat als ik iets beter leerde luisteren, of meer 
openstond voor het onbekende, ook ikzelf naar dat domein 
kan wegglippen, om daar iets te leren over emoties die me 
nu nog onbekend zijn.

Mensen die veel hebben moeten lijden, lijken vaak ken-
nis te hebben over diepten van het menselijk gevoelsleven 
die voor ons onpeilbaar zijn. Misschien willen ze ons die 
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kennis wel meedelen, maar meestal verstaan we hen niet. 
Vreemd genoeg maken ook boerderijdieren die indruk op 
mij. Natuurlijk zullen sommige mensen het absurd vinden 
om het leven van boerderijdieren te vergelijken met mense-
lijke slachtoffers van rampspoed. Maar hoe meer ik leer 
over het leven van dieren in de bio-industrie, hoe meer ik 
ervan overtuigd raak dat de analogie minder vergezocht is 
dan ze wellicht lijkt. Ondanks — of misschien wel dank-
zij — het lot dat boerderijdieren steevast te wachten staat, 
lijken ze altijd hun vermogen tot diepe gevoelens te behou-
den, wonderlijk genoeg hun liefde voor ons inbegrepen. Ik 
hoop je met dit boek attent te maken op een ander soort le-
ven dat dieren leiden. Het is een leven dat zich al duizenden 
jaren in onze nabijheid afspeelt, maar dat we zelden werke-
lijk zien. Ik wil dat Knorretje ons toezingt zoals zij de maan 
toezingt — misschien met een klaagzang, een lied over ver-
lies of droefheid, maar misschien ook wel met een lied over 
vreugde, mededogen of liefde.
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Dankwoord

 
 
Mijn redacteur in Engeland, Tony Colwell, overleed toen hij 
dit boek aan het redigeren was. We waren jarenlang goede 
vrienden en hij was een geweldige redacteur. Ik kan niet in 
woorden uitdrukken hoeveel verdriet het me doet dat hij 
het resultaat niet meer kan meemaken van zijn onvermoei-
bare inspanningen voor dit boek, dat hem zo na aan het hart 
lag. ‘Eindelijk,’ zei hij me, toen ik hem vertelde dat ik een 
boek wilde schrijven over de emoties van boerderijdieren. 
‘Nu zal het evenwicht een beetje hersteld worden. Het is 
hoog tijd.’

Zoals gewoonlijk heeft Nancy Miller van Ballantine veel 
meer gedaan dan wat een auteur redelijkerwijs van een uit-
gever mag verwachten. Versie na versie na versie heeft zij 
doorgenomen, en voortdurend de tekst verbeterd en mijn 
denken verhelderd. Het komt niet in me op om een boek te 
schrijven zonder Nancy’s hulp.

Elaine Markson, die al twintig jaar mijn agent is, was zo-
als altijd haar gebruikelijke, hulpvaardige zelf. Iedere schrij-
ver verdient zo’n agent.

Kim Sturla, de medeoprichter van Animal Place, een op-
vangboerderij in de buurt van Davis in Californië, heeft tij-
dens het schrijven van dit boek steeds mijn hand vastge-
houden. Vele malen heb ik haar prachtige opvangboerderij 
bezocht, en mijn voordeel gedaan met de helderheid van 
haar geest en het mededogen in haar hart. Zij introduceerde 
me bij Gene en Lorri Bauston, de oprichters van Farm Sanc-
tuary in de staat New York, een van de grootste opvangplek-
ken voor boerderijdieren ter wereld. In het noorden van Ca-
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lifornië is nog een Farm Sanctuary. Het voorbeeld van deze 
mensen en hun activisme hebben talloze mensen geïnspi-
reerd zich eveneens in te zetten voor deze prachtige en 
maar al te vaak veronachtzaamde dieren. Voor alles wat zij 
doen heb ik groot ontzag.

Toen Jim Mason en ik in het Midden-Westen van de Ver-
enigde Staten boerderijen bezochten, heeft hij me een week 
lang onderdak geboden. Waarschijnlijk weet hij meer over 
boerderijdieren en hoe zij lijden dan wie dan ook. Hij voelt 
diep met hen mee. Tijdens onze samenwerking heb ik een 
heleboel geleerd door naar hem te luisteren en met hem sa-
men te zijn. Hij is een geweldige vriend en een fantastische 
auteur. Ik blijf zijn boeken herlezen.

Matthew Scully, een betere schrijver dan ik, heeft het hele 
manuscript doorgenomen en aanzienlijk verbeterd.

Toen ik Karen Davis bezocht, de oprichter van United 
Poultry Concerns, maakte ik rechtstreeks mee hoeveel zij 
van kippen en andere vogels houdt. Niemand weet meer 
over hen of geeft meer om hen dan Karen. Haar twee schit-
terende boeken over kippen en kalkoenen beveel ik van 
harte aan. Karen veranderde hoe ik over allerlei zaken dacht.

Hoewel Joyce D’Silva, de directeur van Compassion in 
World Farming in England, een overvolle agenda heeft, 
maakte ze toch tijd vrij om me naar boerderijen en opvang-
plekken in heel Engeland te rijden. Ze was verrukkelijk ge-
zelschap, vriendelijk, gevoelig en deskundig. Wat haar orga-
nisatie in Europa heeft bereikt, is een inspiratie voor talloze 
mensen. Haar collega Jacky Turner, die onderzoek deed en 
aan de Universiteit van Londen fysische chemie doceerde, 
heeft briljante research voor me verricht. Ze was bovendien 
een geweldig persoon om kwesties rond boerderijdieren 
mee te bediscussiëren.

Ik dank de bevolking van Nieuw-Zeeland voor het vrien-
delijke welkom dat ze mij en mijn gezin gaven, en voor hun 
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geloof in een rechtvaardiger wereld. Ik hoop de dag te bele-
ven waarop iedereen beseft dat dieren deel moeten uitma-
ken van die droom.

Zonder de warmte, diepgang en liefde van mijn vrouw 
Leila had ik nooit iets over dit onderwerp kunnen schrijven. 
Ik draag het boek op aan haar en aan onze twee kinderen, 
Ilan, die alle dieren leuk vindt en weigert er ooit eentje op te 
eten, en Manu, die met zijn achttien maanden al heeft ge-
leerd om aardig voor alle levende wezens te zijn. Het is mijn 
vurige hoop dat zij staan voor een nieuw geweten en een 
nieuwe gevoeligheid voor iedereen met wie we deze broze 
planeet delen.

Ik heb geen ruimte om iedereen te bedanken die ik tij-
dens mijn vele bezoeken aan opvangboerderijen heb ont-
moet. Wel wil ik hun laten weten dat zonder hun voorbeeld, 
hun harde werk en hun toewijding aan de dieren die ze ver-
zorgen, het niet in me zou zijn opgekomen om een boek als 
dit te gaan schrijven.
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Inleiding

Een goed leven

 
Wie in een boekhandel vraagt naar boeken over boerderij-
dieren, wordt meestal verwezen naar de kinderafdeling. 
Voor volwassenen is er niets over het gedrag van boerderij-
dieren, laat staan over de emoties van boerderijdieren. 
Daarom wilde ik dit boek schrijven. De boerderijdieren die 
ik bestudeerd heb (kippen, varkens, koeien, schapen en gei-
ten) bleken, zoals misschien te verwachten viel, complexe 
emoties te hebben, waaronder liefde, trouw, vriendschap, 
verdriet, rouw en droefheid. Omdat de gedomesticeerde 
dieren op onze boerderijen nog heel dicht bij hun wilde 
voorouders staan, hebben ze alle emoties die horen bij wil-
de, in vrijheid levende dieren. Dit maakt opsluiting des te 
pijnlijker voor boerderijdieren, omdat opsluiting ingaat te-
gen emoties die onder heel andere omstandigheden geëvo-
lueerd zijn. (Wat moeten we dan niet denken van de emo-
ties van dieren die gevangenzitten in de bio-industrie, die 
zich helemáál niet natuurlijk kunnen gedragen?) Het is dus 
niet moeilijk om de vraag te beantwoorden of boerderijdie-
ren gelukkig zijn. Net als een mens kan een dier alleen maar 
gelukkig zijn in omstandigheden waarin het zich natuurlijk 
kan gedragen en de bijbehorende emoties kan voelen. Tal 
van vragen die mensen vroeger zinloos of onoplosbaar von-
den, kunnen we nu beantwoorden door te kijken naar de 
wilde voorouders van boerderijdieren. Door de antwoor-
den kunnen sommige mensen zich ongemakkelijk voelen, 
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maar ze geven ons in elk geval het soort inzicht in de per-
soonlijkheid en de behoeften van boerderijdieren waar het 
ons eeuwenlang aan ontbroken heeft.

 

∞

Is het verkeerd dat een boerderijdier een goed leven krijgt, 
dat dit leven eindigt in een pijnloze dood en dat het dier ge-
bruikt wordt om mensen te voeden? Veel mensen vinden 
van niet. Maar ik denk dat het beter is om ons eerst af te vra-
gen hoe iemand kan weten wat een ‘goed leven’ inhoudt 
voor een boerderijdier. Natuurlijk hebben we allemaal een 
idee van wat deze uitdrukking zou kunnen betekenen. Op 
een paar verdedigers van de branche na zullen echter maar 
weinig mensen beamen dat de gemiddelde melkkoe een ge-
lukkig leven leidt. Denk maar eens aan een koe van wie de 
kalveren na hun geboorte worden weggenomen en die ver-
volgens een paar jaar lang intensief gemolken wordt. Ze 
wordt bijna voortdurend zwanger gehouden, zodat haar 
melk kan blijven vloeien — terwijl ze haar kalf niet bij zich 
mag houden. Uiteindelijk, wanneer ze voortijdig oud is en 
haar nut als melkleverancier drastisch afneemt, wordt die-
zelfde koe gedood, lang voordat ze haar natuurlijke leven-
seinde heeft bereikt. Kunnen we zeggen dat deze koe een 
gelukkig leven heeft gehad?

In dit boek neem ik een radicaal standpunt in. Toch vind 
ik het zo eenvoudig en logisch dat ik niet begrijp waarom 
grote aantallen mensen het niet al eerder ingenomen heb-
ben. Wanneer je een dier verbiedt te leven op de manier die 
de evolutie bedoeld heeft, maak je het ongelukkig. Alle boer-
derijdieren, van kippen tot koeien, zijn geëvolueerd om jon-
gen te krijgen en die gedurende hun eerste jaren groot te 
brengen. Een dier dat we na de geboorte van haar kind belet-
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ten haar inherente moederlijke neigingen uit te drukken, 
kan niet gelukkig zijn. Stel dat iemand je tegen je wil zwan-
ger maakt en vervolgens je kind wegneemt, om het de vol-
gende dag bij het avondeten op te dienen, zou je dan geluk-
kig zijn? Als je denkt dat het een moederkoe niet kan schelen 
dat we haar kalf wegnemen, vraag dan maar eens aan een 
boer hoelang een pasgeboren kalf en haar moeder elkaar 
wanhopig blijven toeroepen. Ooit zei een boer me dat ze 
blijven loeien zo lang ze elkaar kunnen zien, tot ze helemaal 
schor zijn.

Ik vind het verkeerd om dieren te houden die later als 
voedsel zullen dienen. Het wil er bij mij niet in dat iemand 
een dier een ‘goed leven’ zal geven wanneer dat leven tot 
doel heeft om als maaltijd op een tafel terecht te komen. Het 
is te gemakkelijk om je niet aan de regels te houden, te ver-
leidelijk om niet uit te zoeken wat een goed leven voor een 
dier inhoudt. ‘Toereikend’, ‘acceptabel’, ‘draaglijk’: dat zijn 
de bijvoeglijke naamwoorden die we zonder problemen ge-
bruiken voor de omstandigheden waarin boerderijdieren 
leven. Het zijn duidelijk bijvoeglijke naamwoorden die we 
liever niet voor onze eigen leefomstandigheden willen la-
ten gelden. Stel dat je de directeur van een internaat waar je 
je kind wilt inschrijven vraagt hoe het dagelijks leven er 
daar uitziet, en hij antwoordt: ‘Het zal toereikend zijn.’ Na-
tuurlijk maak je daar meteen uit op dat je kind er geen pret-
tige tijd zal hebben.

Ook mensen die oprecht proberen boerderijdieren een 
goed leven te bieden, weten dat het leven van die dieren 
nooit optimaal zal zijn. Gevoelens waartoe dieren in staat 
zijn, krijgen geen ruimte in een levenswijze die korte met-
ten maakt met hun evolutionaire verleden. Natuurlijk is 
het altijd beter om een kip het soort leven in de buitenlucht 
te geven, samen met haar soortgenoten, dat ze zou leiden 
als zij de keuze had. Maar we begrijpen allemaal dat het nog 



het Verborgen leVen Van boerderiJdieren18

beter is als we een kip haar volledige leven laten uitleven, in 
plaats van haar als avondeten op te dienen.

Maar waar kunnen boerderijdieren het soort leven lei-
den dat ze bedoeld zijn te leven? Naar mijn weten zijn op-
vangboerderijen de enige plekken waar ze dat kunnen. Op-
vangboerderijen bieden dieren die gered zijn van de slacht 
en uit situaties waarin ze mishandeld werden een veilig 
thuis. Ze kunnen er hun volledige leven doorbrengen, zon-
der te worden uitgebuit voor hun vlees, hun huid, hun eie-
ren of enig ander lichaamsproduct. Ze worden er verzorgd, 
gerespecteerd en vertroeteld door vrijwilligers die zich ver-
eerd voelen om bij hen te zijn. Miljoenen jaren lang zijn kip-
pen geëvolueerd om een bepaald soort leven te leiden. Het 
soort veranderingen die zich gedurende honderdduizen-
den jaren op natuurlijke wijze voltrekken, hebben nog niet 
plaatsgevonden in de korte periode dat kippen gedomesti-
ceerd zijn. Kippen zijn niet geëvolueerd om mensen van 
hen te laten profiteren. Het was nooit hun doel om gedo-
mesticeerd te worden. Natuurlijk houden we kippen om 
hen te exploiteren, maar iedereen die de moeite neemt om 
te kijken, ziet dat ons fokproces hen niet heeft weten te be-
roven van wat hen tot kippen maakt en niet tot avondeten.

Als ik mensen tijdens een etentje vertel dat ik schrijf over 
het emotionele leven van boerderijdieren, beginnen ze 
vreemd te glimlachen, alsof ik iets belachelijks zeg. Vervol-
gens storten ze zich weer op hun biefstuk of lamsbout of 
gebraden kip of varkenshaas. Ze lijken geen enkele belang-
stelling te hebben voor het leven van de dieren die zij als 
avondmaaltijd aan het consumeren zijn.

Niet wat je aan het eten bent, maar wie je eet, is de vraag 
die ik aan de orde wil stellen. Is het belachelijk om lijden op 
een dergelijke enorme schaal ter discussie te stellen? Is het 
belachelijk om je druk te maken over het feit dat er in de 
Verenigde Staten elke vierentwintig uur 24 miljoen kippen 
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worden gedood? Per jaar (2002) zijn dat dus bijna 9 miljard 
(negenduizend miljoen!) kippen. Wat betreft varkens: van 
hen worden er alleen al in de Vs elke vierentwintig uur 
268.493 gedood, wat neerkomt op 99.236.800 varkens per 
jaar (2002). We zullen nooit het werkelijke aantal dieren 
kennen dat jaarlijks wereldwijd voor voedsel geslacht 
wordt, maar het gaat ons voorstellingsvermogen te boven. 
We weten bijvoorbeeld dat mensen overal ter wereld elk 
jaar 40 miljard kippen doden voor voedsel (6 kippen voor 
iedere persoon op de planeet). Daar zijn kippen uit landen 
die geen cijfers leveren niet bij inbegrepen, net als kippen 
die mensen in hun achtertuin of illegaal slachten. Het wer-
kelijke aantal is dus onbekend, maar moet immens zijn.

Waarom vinden mensen het belachelijk als iemand erop 
wijst dat deze gedode dieren allemaal een moeder hadden, 
dat bijna iedereen broers en zussen had, dat sommigen van 
hen door een ouder betreurd werden of dat een vriend hen 
miste? Hoewel ze gefokt waren om gedood te worden, had 
het fokproces hun emotionele vermogens niet aangetast. 
Ze hadden herinneringen, ze leden en ze rouwden. Wat 
moeilijk te rechtvaardigen valt, is een balans die verschil-
lende soorten lijden tegen elkaar afweegt, waarop we men-
selijk lijden een zwaar gewicht toekennen en dierlijk lijden 
een licht gewicht. Je bekommeren om één soort lijden bete-
kent niet dat je geen belangstelling hebt voor andere soor-
ten lijden, of dat je het ene lijden belangrijker of verschrik-
kelijker vindt dan het andere. Jean Améry, een overlevende 
van de Holocaust, wilde niet gedwongen worden om verge-
lijkingen te vinden die zijn lijden beschreven: ‘De pijn was 
wat het was. Verder valt er niets over te zeggen. Kenmerken 
van gevoelens zijn net zo onvergelijkbaar als ze onbeschrijf-
baar zijn.’1 Kortom, het lijden van bijna alle boerderijdieren 
is uniek en bijzonder. Meestal schiet de taal tekort om het te 
beschrijven of uit te leggen. Maar als wij mensen er geen 
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aandacht aan schenken en boerderijdieren gewoon blijven 
opeten, zijn we dan niet moreel blind, ethisch afgestompt 
en emotioneel nalatig?

 

∞

Ongeveer tienduizend jaar geleden liep de laatste ijstijd ten 
einde. In die periode gaven mensen hun leven als jager-ver-
zamelaar op en begonnen ze landbouw te bedrijven, maar 
dat deden ze niet uit vrije keuze. Door de klimaatverande-
ring was water schaars geworden en daarmee ook de dieren 
waarop ze joegen. Logisch dat mensen zich vestigden in de 
buurt van een oase of een andere bron van water, en tarwe 
en gerst gingen verbouwen. In zijn boek De naakte aap ver-
telt Desmond Morris dat mensen voor die tijd ‘bijna elk dier 
dat het vermelden waard is hebben gedood en opgegeten’. 
Uit onderzoek naar prehistorische overblijfselen die op één 
plek zijn gevonden blijkt dat mensen daar ongeveer een 
half miljoen jaar voor voedsel hebben gejaagd op ‘bizons, 
paarden, neushoorns, herten, schapen, mammoets, kame-
len, struisvogels, antilopen, buffels, wilde zwijnen en hy-
ena’s’. Nog voor we begonnen met landbouw, hadden we 
een paar serieuze concurrenten in de strijd om eetbare 
prooi — met name de wolfachtige, in roedels jagende voor-
ouders van onze huishond. Omdat deze jachthonden scher-
per konden ruiken en horen dan wij, en bedrevener prooi 
konden opdrijven en op hoge snelheid achtervolgen, be-
roofden zij minder handige mensen vaak van een wezenlijk 
deel van hun dagelijks voedsel. Hoe de symbiotische band 
tussen honden en mensen precies tot stand kwam, is onbe-
kend. Morris speculeert dat mensen puppy’s aanvankelijk 
als voedsel mee naar huis namen, waarna snel duidelijk 
werd dat zij ’s nachts uitstekend konden dienen als waak-


