
Simon Halink

de 
viking 
vanbinnen
Over IJSlanderS en  
Hun verHalenwereld

Noordboek

De Viking vanbinnen   3   |   Elgraphic - Vlaardingen 18-10-23   09:38



© 2023 Simon Halink | uitgeverij Noordboek

Ontwerp omslag: Peter Slager 
Beeld omslag: Wikimedia Commons 
Ontwerp Binnenwerk: Elgraphic 
Redactie: Kim Middel

ISBN 978 94 6471 101 1
NUR 610 | 680

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden vermenigvuldigd, 
opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt in enige 
vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen 
of op enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van Uitge-
verij Noordboek, postbus 234, 8400 AE Gorredijk, Nederland – info@noordboek.nl.
De uitgeverij heeft ernaar gestreefd alle copyrights van de in deze uitgave opgenomen 
illustraties te achterhalen. Aan hen die desondanks menen alsnog rechten te kunnen 
doen gelden, wordt verzocht contact op te nemen met uitgeverij Noordboek.

Noordboek is onderdeel van 
20 leafdesdichten en in liet fan wanhoop bv

www.noordboek.nl

De Viking vanbinnen   4   |   Elgraphic - Vlaardingen 18-10-23   09:38



Inhoudsopgave

 Woord vooraf 11

1 Grýla en haar ijskaarsen 13
 Fantoomeilanden 15
 Een natie van dromers 19
 De troost van verhalen 22
 Over dit boek 24

2 Wat doet de mens hier eigenlijk? 27
 Een nieuw eiland 29
 De eerste bezoekers 33
 Geplant in nieuwe aarde 36
 De Vikingen, tussen mythe en waarheid 40
 De appel valt nooit ver van de eik 43
 Aangespoelde stoelpoten 45
 In iedere boerderij een held 48
 Het kaf en het koren 50
 Een eigen parlement 53
 Verhalenvacuüm 55

De Viking vanbinnen   5   |   Elgraphic - Vlaardingen 18-10-23   09:38



3 ‘Die Skarphéðinn, dat was me er een!’ 58
 Het ontstaan van de saga’s 59
 Snorri Sturluson 64
 Saga-DNA 67
 Een bijzonder genre 69
 Een woud aan stambomen 73
 Wiki van de IJslandse ziel 74
 Mooi is de heuvel! 78
 Een stok om het heden mee te slaan 82
 Breng de manuscripten thuis! 83
 De saga van Egill Skallagrímsson 90
 Troetel-Vikingen 94
 Grettir de Sterke 95
 Koffie in de Westfjorden 103

4 Waarom wij de besten zijn 106
 Vínland 108
 Een alternatieve Columbus 111
 De kampioen van Breiðavík 116
 Overcompensatie 118
 Bastion voor een bevrijde natie 124
 Prestatiemensen 125
 Het leven als wedstrijd 129
 Onze landnemer is beter dan die van jullie! 132
 Sterke vrouwen 134
 Tegengeluiden 136
 ‘Turkse’ Vikingen 140
 Assimilatie 141

5 What’s in a name? 144
 De oorsprong van het IJslands 146
 Taal als wapen 148
 Hartenlijnschrijfsels en straalschijven 150
 Appels en schelpen 153
 IJslandse plaatsnamen 154
 Persoonsnamen 158

De Viking vanbinnen   6   |   Elgraphic - Vlaardingen 18-10-23   09:45



 Oude tradities? 161
 Een rebelse oud-burgemeester 166
 De kracht van namen 167

6 Onbekend en toch zo vertrouwd 169
 Victoriaanse Vikingen 171
 Nordisch, germanisch, deutsch 173
 ‘Het genie van het grote Germanendom’ 180
 Niet klagen, maar strijden! 182
 ‘Het bloed samenbrengen dat bij elkaar hoort’ 185
 De IJslanders als ‘Germaanse volksgemeenschap’ 189
 Van Tolkien tot Hollywood 192
 De Friezen als sagahelden 195
 De verinnerlijking van de buitenlandse blik 196

7 Eva’s ongewassen kinderen 198
 Fabelachtige landgenoten 200
 Waar komen elfen vandaan? 203
 Bannelingen en plaaggeesten 207
 Toegang tot de hel 210
 Het trollenrijk 213
 Gestolde volksgeest 220
 De elfenbergrede 223
 Legendenfabriek 227

8 Terug naar Walhalla 230
 De wereld van de Edda’s 233
 Wijze raad van de Hoge 237
 Een bezielde wereld 240
 Het Asengeslacht 243
 Ondergang 246
 Het spel van de mythologie 249
 Woede en troost 251
 Een vreedzame kerstening 256
 Herontdekking en misbruik 261
 ‘Mekka, Jeruzalem én Hollywood van het Noordse heidendom’ 266

De Viking vanbinnen   7   |   Elgraphic - Vlaardingen 18-10-23   09:38



 Omhoog met Mjölnir! 269
 Nieuwe tradities 270
 Ásatrú, een levende religie 272
 Giftige mannelijkheid 276
 Gedachten van Ymir 280

9 Bankieren als een Viking 282
 ‘IJslanders, we zijn thuisgekomen’ 284
 Alsof alles hier gisteren gebeurd is 288
 Zonnevaart 291
 De Viking als turbokapitalist 294
 Een ijsbeer met rode wangen 296
 De Viking ontmaskerd 301
 De toeristen komen! 304
 Van business naar hipster-Viking 307

10 Geschiedenis en sneeuw 309

 Bronvermelding 315
 Register 327

De Viking vanbinnen   8   |   Elgraphic - Vlaardingen 18-10-23   09:38



Voor Yrsa, Lilja en Vala

De Viking vanbinnen   9   |   Elgraphic - Vlaardingen 18-10-23   09:38



66˚

64˚N

24˚ 22˚ 20˚ 14˚W16˚18˚

NOORSE 
ZEE

0
0

50 km
50 ml

ATLANTISCHE 
OCEAAN

Þórshöfn

Vopna�örður

Seyðis�örður
Neskaupstaður

Höfn
VATNAJOKÜLL

HOFSJOKÜLL

LANGJO
KÜLL

MÝRDALSJÖKULL

DRANGOJOKÜLL

Vík

Þorlákshöfn

Mosfellsbær

Hafnar�örður

Selfoss

Reykjavík

Hólmavík

Ísa�örður

Hvammstangi

Blönduós
Sauðárkrókur

Siglu�örður

Dalvík
Húsavík

Hvolsvöllur 

Stykkishólmur
Ólafsvík

Grindavík

De Viking vanbinnen   10   |   Elgraphic - Vlaardingen 18-10-23   09:38



11

Woord vooraf

Dit boek is het resultaat van een lang proces waarin ik geïnspireerd 
werd door meer mensen dan ik hier kan opnoemen. Allereerst  
wil ik mijn studenten bedanken, evenals alle toeristen die ik op IJs - 

land heb rondgeleid en die mij op interessante gedachten brachten. Verder 
dank ik Daisy Neijmann, Jón Karl Helgason, Nelleke IJssennagger-van der 
Pluijm, Guido van Hengel, Monika Baár, Joep Leerssen, Terry Gunnell, 
Gísli Sigurðsson en Sveinn Yngvi Egilsson voor de gesprekken die we voer-
den. Han Nijdam dank ik voor de suggestie om mijn manuscript voor te leg-
gen aan Steven Sterk. De medewerkers van Uitgeverij Noordboek ben ik 
veel dank verschuldigd voor het in mij gestelde vertrouwen en de fijne 
samenwerking. In het bijzonder wil ik hier ook Kim Middel bedanken, die 
met haar gedegen gevoel voor taal en grote kennis van de IJslandse cultuur 
het manuscript onder handen heeft genomen. Mijn grootste dank gaat uit 
naar mijn vrouw, Vala Védís Guðmundsdóttir, voor het geduld dat ze de 
afgelopen jaren heeft opgebracht voor deze obsessieve laptopkluizenaar, 
voor haar hulp en voor haar commentaar op de hoofdstukken in wording. 
Aan haar en aan onze fantastische dochters Yrsa en Lilja is dit boek opge-
dragen.
 In dit boek is ervoor gekozen naar personen te verwijzen met hun voor-
naam. Zoals beschreven in hoofdstuk 5 hebben de meeste IJslanders als ach-
ternaam een patroniem, eindigend op -son (‘zoon’) of -dóttir (‘dochter’). De 
voornaam is leidend: mensen worden nooit met hun patroniem aangespro-
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ken. Dit gebruik komt op ons misschien wat vreemd over, maar omdat dit op 
IJsland gangbaar is, zal daar in dit boek aan vastgehouden worden.
 Tevens hanteer ik de IJslandse spelling van namen, plaatsnamen en begrip-
pen. Enkele letters uit het IJslandse alfabet verdienen daarom enige toelichting. 
De letter þ/Þ wordt uitgesproken zoals het Engelse ‘th’ in thought. De ð/Đ 
klinkt als het Engelse ‘th’ in het woord weather. De æ/Æ wordt uitgesproken als 
het Engelse ‘i’ in shine. De ö/Ö wordt uitgesproken als in het Nederlandse 
‘heus’. Verder verandert de klank van verschillende klinkers indien voorzien 
van een accent: de á/Á klinkt als onze ‘au’, de í/Í en de ý/Ý als ‘ie’, de ó/Ó als een 
open ‘o’ en de ú/Ú als ‘oe’. Ten slotte wordt de é/É ‘je’ als in de jongensnaam 
‘Jelle’.
 Enkele passages in dit boek zijn reeds in druk verschenen: in het Tijdschrift 
voor Geschiedenis (2010), in Willem Schoorstra’s vertaling van de Poëtische 
Edda (2020) en in Madoc (2015). In de bronvermelding achter in dit boek 
staan referenties naar deze publicaties; de teksten zijn hergebruikt met toe-
stemming van de betreffende uitgevers. Ten behoeve van de leesbaarheid 
wordt de lezer niet lastiggevallen met voet- of eindnoten; wie meer wil lezen 
kan terecht bij de bronvermelding achterin. Alle vertalingen in dit boek zijn 
van mijzelf, tenzij anders vermeld. Bij citaten uit Nederlandse vertalingen van 
Oudijslandse literatuur staat de naam van de vertaler vermeld, zodat de betref-
fende editie in de bronvermelding gevonden kan worden.
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1
Grýla en haar ijskaarsen

Ieder jaar komen er in december dertien kerstmannen bij IJslandse kinde-
ren op bezoek. Dertien kerstmannetjes die naar binnen komen om kaar-
sen te stelen, met deuren te slaan, de koeien op stal te melken, schapen te 

plagen, yoghurt uit schalen te likken en cadeautjes in de schoenen van slapende 
kinderen achter te laten. Dertien soms ronduit criminele kerstjongens, elk  
met zijn eigen streken, maar met dezelfde moeder: het trollenwijf Grýla, dat 
samen met haar enorme kerstkat op de berg Esja ten noorden van Reykjavík 
woont. Omdat ze haar eerste echtgenoot zou hebben opgegeten, wordt ze 
soms gekscherend IJslands ‘eerste feministe’ genoemd. Grýla verlaat haar berg 
nooit: zij blijft altijd ver bij de mensenwereld vandaan. IJslandse kinderen die 
het te bont hebben gemaakt of ongehoorzaam zijn geweest, worden midden 
in de nacht door de kerstmannen van hun bed gesleurd om boven op de berg 
in Grýla’s kookpot gekookt en vervolgens door haar bloeddorstige kerstkat 
verorberd te worden. In vergelijking hiermee verbleekt het meenemen van 
kinderen naar Spanje in de zak van Sinterklaas tot een uitje naar de Costa  
del Sol.
 Toch was het vroeger nog erger: alsof Grýla en de kerstkat nog niet eng 
genoeg waren, werden kinderen in de afgelegen Westfjorden bang gemaakt 
met verhalen over de ‘Longenklotser’, de kerstman die kinderen genadeloos 
met zijn ontblote longen om de oren mepte. De Denen, die eeuwenlang op 
IJsland de dienst uitmaakten, vonden deze vertellingen zo vreselijk dat ze in 
1746 een verbod op gruwelverhalen afkondigden. Desondanks leefden Grýla 
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en haar zonen voort, in gekuiste versie: de ‘Poepdrinker’ en de ‘Rokkengluur-
der’ verdwenen in de loop der tijd uit hun gelederen.

De Kerstman woont op de Noordpool en ook de Sint en zijn Pieten wonen 
onzichtbaar op een geheime locatie in Spanje. Maar de berg Esja is op heldere 
dagen altijd zichtbaar voor de kinderen in Reykjavík: een alziend, alwetend 
geweten van steen. Het hele jaar kijkt Grýla vanuit de stilte over ‘haar’ stad uit, 
zich verheugend over iedere misstap die kinderen er begaan en op het daarop-
volgende feestmaal in december. Terwijl de meeste Europeanen alleen in 
december iets ervaren wat op magie lijkt, is magie voor IJslanders altijd dicht-
bij. Het magische woont naast de deur. Het hele jaar door ‘kleedt’ de Esja zich 
naar de seizoenen, en als de vorst in de vorm van ijspegels vanaf de berg op de 
stad is neergedaald, zegt men dat Grýla ijskaarsen heeft gemaakt die nooit zul-
len branden, nooit licht of warmte zullen geven – het tegendeel van wat een 
kaars hoort te doen. Zo staat Grýla voor alles wat onmenselijk en tegenna-
tuurlijk is.
 Een diepgeworteld bewustzijn van het bovennatuurlijke en de onzichtbare 
wezens waarmee IJslanders hun eiland delen, ligt verankerd in hun taal en in 
uitdrukkingen als ‘Grýla’s kaarsen’, ‘elfensteden’ en ‘elfenkerken’ (rotsforma-
ties met holtes en spleten waarin elfen naar verluidt bijeenkomen). De grillige 
vormen van IJslands onherbergzame vulkanische landschap werden door de 
eerste IJslanders ervaren als iets levends, iets met een eigen ziel; iets wat er 

De tafelberg Esja, bezien vanuit Reykjavík.
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altijd al geweest was. Eigenlijk woonden Grýla en haar zonen al op hun berg 
lang voordat er een stad was; zelfs voordat er monniken uit Ierland aanmeer-
den om er ’s zomers in afzondering te bidden en voordat de eerste bewoners 
zich vanuit Scandinavië hier vestigden, met hun heidense gebruiken en tot 
slaaf gemaakte Keltische mannen en vrouwen. De nazaten van de eerste bewo-
ners, die zich al snel IJslanders gingen noemen, waren doordrongen van het 
feit dat zij als vluchtige voorbijgangers op de historische bühne gedoogd wer-
den op dit eiland. Ze waren te allen tijde overgeleverd aan de grillen van de 
oorspronkelijke bewoners: de trollen en geesten, elfen en reuzen, de gletsjers 
en de bergen. Overal zagen zij tekens van hun aanwezigheid, van Grýla’s 
onheilspellende ijskaarsen tot boodschappen die nog steeds onleesbaar in de 
bergwanden gekerfd staan.

Fantoomeilanden
Voor zo’n onherbergzaam eiland onder de poolcirkel, met ongeveer evenveel 
inwoners als de gemeente Utrecht, heeft IJsland een onvoorstelbare invloed op 
de westerse cultuur uitgeoefend. In dit magische land zijn eeuwenoude verha-
len over elfen en trollen nog altijd springlevend en vormen middeleeuwse 
saga’s de ruggengraat van een eigentijds zelfbeeld. Wagners opera’s, Tolkiens 
Lord of the Rings, Hollywood-kaskrakers over de dondergod Thor ... ze zijn alle-
maal schatplichtig aan het literaire erfgoed van deze piepkleine samenleving.
 IJsland is in veel opzichten een vreemd land. Geologisch gezien is dit het 
jongste land van Europa en nog steeds in ontwikkeling. In zijn isolatie is het op 
oude kaarten voorgesteld als een mythische plaats voorbij de bewoonbare 
wereld, omgeven door een zee vol afschrikwekkende zeemonsters. Een plaats 
waar heden, verleden, mythe en natuur moeiteloos in elkaar overvloeien – een 
verwarrende plaats, dus, die beter gemeden kon worden.
 Op moderne wereldkaarten ontbreken die zeemonsters helaas, maar dat 
maakt IJslands aanwezigheid er niet minder mythisch op. Als je met toege-
knepen ogen naar de bovenste helft van de wereldkaart kijkt, steekt dat rare, 
gekartelde vlekje af tegen de vloeiende kustlijnen van West-Europa, Noord-
Amerika en Groenland. Je kunt dit vlekje maar zo voor iets anders aanzien, dat 
je met je mouw wilt wegpoetsen. Het feit dat IJsland vaak in het bruin wordt 
afgebeeld – om het lavagesteente na te bootsen? – versterkt het vermoeden 
dat het om een toevallige vlek gaat. Op sommige kaarten is het eiland groen, 
maar dan wel bedekt met witte vlekken die de gletsjers voorstellen. Officieel 
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wordt IJsland tot Europa gerekend; wat taal en cultuur betreft is daar niets op 
tegen, maar die witte vlekken vormen hierop een voorbehoud, omdat ze het 
eiland op een lijn met de ijskap van Groenland en de Noordpool lijken te stel-
len. De Engelse dichter W.H. Auden (1907-1973) verwoordde het tijdens zijn 
IJslandreis van 1936 het best: ‘Eilanden zijn plaatsen apart, waar Europa afwe-
zig is.’ Misschien niet helemaal afwezig, maar de relatie is op zijn minst verwa-
terd en vermengd met iets heel anders – iets ongrijpbaars.

Op de kaart lijkt het eiland op iets wat er niet hoort te zijn: een overblijfsel uit 
vervlogen tijden, toen cartografen onverkende plekken rustig konden vullen 
met mythische wezens, fictieve eilanden en onwaarschijnlijke beschavingen 
die op mythen en zeemansverhalen berustten. Spookplaatsen doemden op en 
verdwenen even snel onder de zeespiegel, als een mythische bultrug. Neem 
het fantoomeiland Frisland, ten zuiden van IJsland, waarvan zeelieden over-
tuigd waren dat het écht bestond: dat werd tot 1670 steevast op kaarten afge-
beeld. Met voortschrijdend inzicht verdwenen uiteindelijk ook de laatste 
spookplaatsen, totdat er alleen nog échte landen op de kaart stonden. Zo raak-
ten plaatsnamen die net zo vertrouwd en echt hadden geklonken als de namen 

Het fantoomeiland Frisland, volgens deze kaart van Mercator en Hondius uit 1606 gelegen 
ten zuidwesten van IJsland.
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