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VOORWOORD

Een vrijwel ingeslapen stukje van het Koninkrijk der Nederlanden werd let-
terlijk en figuurlijk een internationale smeltkroes. Dat was lange tijd niet 
voorzien. Het leven in het gebied dat ooit de IJmond zou heten volgde de 
seizoenen: daggelders leefden van klus naar klus, van spitten naar oogsten. 
Tuinders van het ene oogstseizoen naar het volgende – van spitten naar zaai-
en naar oogsten naar verkoop; boerenknechts van het stal- naar het weidesei-
zoen. Zowel boeren als tuinders van de ene pachtbetaling naar de volgende. 
De adel kwam in het late voorjaar naar hun buitenverblijven, bleef tot het 
jachtseizoen was afgelopen en vertrok daarna weer naar hun huizen in de 
stad. Tegen het eind van het zware oogstseizoen bracht de jaarlijkse kermis 
een week van chaotische ontlading. De oogst en het melken gingen tussen-
door en na afloop gewoon door; de jongeren op brakke benen en nog misse-
lijk van de kermisavond ervoor, de dochters hopelijk niet zwanger.
 De invloed van adel en kerk was stevig en het principe ‘Houd jij ze arm, 
dan houd ik ze dom’ drukte eeuwenlang zijn stempel op de samenleving. En 
hoewel rond 1900 veel kinderen op zijn minst een paar jaar naar de lagere 
school gingen om te leren rekenen, schrijven en lezen hadden de aller-
armsten daar vaak het geld niet voor.
 De meerderheid van de bevolking was katholiek. Hun gezinnen waren 
groot: vrijwel ieder jaar kwam er een kindje bij. Als er al eens een paar jaar 
werd overgeslagen, kwam de kapelaan of de pastoor langs om te kijken wat er 
aan de hand was. De herders hielden hun kudde graag groot: hoe meer 
schaapjes, hoe beter. Er waren dus veel monden om te voeden. Vaak op de 
rand van het bestaansminimum, vaak ook eronder. De mentale afstand tot de 
bovenlaag van protestantse bestuurders en notabelen was groot.
 Het graven van het Noordzeekanaal, dat in 1876 werd geopend, bracht in-
grijpende veranderingen met zich mee die het gebied in eerste instantie, sa-
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men met de rest van Noord-Holland boven het kanaal, isoleerden. Maar met 
het vestigen van de industrie – en vooral na de komst van Hoogovens in 1918 
– werd het rustieke gebied opgenomen in het rumoer van de wereld. Steeds 
meer landerijen, tuindershuisjes, boerderijen en landhuizen werden opge-
slokt door de grootschalige industriële ontwikkelingen die Hoogovens, de 
voorloper van Tata Steel IJmuiden, met zich meebracht, en die ook noodza-
kelijk waren om levensvatbaar te blijven. Het gebied ging volledig op de 
schop. Het is nauwelijks mogelijk om je een voorstelling te maken van hoe 
het hier ooit was voordat Hoogovens zich in het gebied vestigde.
 Je komt het hoogovenbedrijf vandaag de dag niet zomaar binnen. Rond 
het hele terrein staan hekken en de ingangen worden bewaakt: bij het haven-
gebied, achter het hoofdgebouw in Velsen-Noord, bij Rooswijk, Wester-
hout, Wijk aan Zee en Heemskerk. Als je er niet werkt of er op een andere 
manier beroepsmatig moet zijn, blijven de poorten dicht. De enige manier 
om als buitenstaander het gebied in te komen is door mee te gaan met de Ta-
ta Burenbus, of met een van de natuurwandelingen door het gebied. Want er 
is nog wat duingebied over. Tot 2020 kon je met de Hoogovens excursietrein 
mee. Het antieke treintje werd getrokken door een oude stoomlocomotief. 
Je kwam er via een hek even voorbij de ingang van het Hoogovenmuseum, 
dat via een steile trap toegang geeft tot het oude stationnetje Velserbosch. 
Op de excursiedagen klonk de stoomfluit door de buurt: een weemoedig ge-
luid uit een andere tijd. Vanwege de stikstofproblematiek zijn de ritten met 
de stoomtrein tot nader order stopgezet. De Tata Burenbus brengt je langs 
havens, en fabrieken, bergen steenkool, erts en ijzerpellets, en langs het duin-
gebied, waar heel bijzondere planten groeien. Zo krijg je een idee hoe groot 
het terrein is: van de zeehaven tot in Heemskerk achthonderd hectare – daar 
passen vijftienhonderd voetbalvelden in. Een rauwe wereld van erts- en 
steenkoolhopen, enorme kranen met grijpers die tonnen erts tegelijk kun-
nen ophappen, de twee hoogovens, buitenmodel fabrieken en idem leidin-
gen, transportbanden, rook en stoom, gloeiend oranje ijzerstromen. Een pa-
radijs voor fotografen.
 Greenpeace organiseert in 2023 ‘Tata toxic tours’: vanuit Sloterdijk een 
rondrit met de bus naar Tata om een beeld te krijgen van de vervuiling. Die 
vervuiling is reden tot zorg. Je kunt ook binnen kijken via een aantal web-
cams. Eén daarvan is door vrijwilligers van de IJsvogelwerkgroep Midden-
Kennemerland neergezet bij de ijsvogelwand op het terrein. Een andere is de 
livestream die vanuit Wijk aan Zee de vuile kant van Tata Steel IJmuiden in 
beeld brengt. Om de paar seconden draait de camera een rondje. Dat be-
strijkt de oxystaalfabriek, de slakverwerking van Harsco, kooksfabriek 2 en 
de beide hoogovens. Deze webcam is neergezet door Stichting Frisse Wind 
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Nu, een groep bezorgde Wijk aan Zeeërs die strijdt voor een gezonde leef-
omgeving in de IJmond. Zo leggen ze alle uitstoot van het fabriekscomplex 
vast op tijd, datum en locatie. Die webcams staan er al een tijdje. In 2023 zette 
od nzkg, de Omgevingsdienst Noordzeekanaalgebied, ook twee camera’s 
op om het fabrieksterrein in de gaten te houden. Daar was Tata niet blij mee, 
maar protest mocht niet baten. Kortom: het bedrijf wordt van alle kanten 
nauwlettend in de gaten gehouden.1

 Ik heb er nooit gewerkt en ben er ook niet in de buurt opgegroeid. Pas na 
veel omzwervingen streek ik in de IJmond neer. Voor mij was het bedrijf een 
soort gegeven, omdat het er nou eenmaal staat. De industriële skyline hoort 
als vanzelfsprekend bij het schurende karakter van de IJmond. En hoewel ik 
de fabriekswolken dagelijks voorbij zag komen had ik me er nooit verder in 
verdiept. Tot Tata vanaf 2018 regelmatig negatief in het nieuws kwam. Gra-
fietregens, stikstof, looduitstoot, kwiklozingen, giftige stoffen als vanadi-
um... Het waren verontrustende berichten. Ze volgden elkaar steeds sneller 
op en bij iedere onthulling duikelde het imago van Tata verder naar beneden. 
De fabriekswolken verloren hun onschuld en mijn nieuwsgierigheid was ge-
wekt. Dat het hoogovenbedrijf diep in het DNA van de IJmond verankerd zit 
wist ik natuurlijk wel. Maar hoe was dat zo gegroeid? Wat was er vóór het 
hoogovenbedrijf hier was gestart? Hoe zag het er toen uit? Werd er ge-
woond? En door wie? Hoe leefden die mensen? En hoe zijn we bij het punt 
gekomen waar we nu staan?
 Het werd een spannende zoektocht. Ik verdiepte me in een aantal mensen 
uit het verleden die getuige waren van de verandering. Zij gaven indertijd 
hun actualiteit vorm en betekenis. Net als wij. Maar wat was hun leven an-
ders! Gaandeweg ontvouwde zich een geschiedenis van de metamorfose 
van het Breesaperduin, Watervliet, Rooswijk en een deel van Westerhout in 
het huidige industriegebied. De actualiteit van toen kwam steeds dichterbij; 
werd nu, vandaag, morgen. Ook uit deze periode leerde ik mensen kennen 
die in het gebied hun sporen hebben verdiend.
 De Staalwoestijn is gebaseerd op diverse bronnen uit verleden en heden. 
Citaten uit kranten, internet en dergelijke staan cursief gedrukt tussen aan-
halingstekens. De mondelinge bronnen staan tussen dubbele aanhalingste-
kens in een gewone letter.
 Ooit was het een van Nederlands mooiste duingebieden. Nu zitten we op-
gescheept met een vervuilend fabrieksconglomeraat dat met zijn processen 
de omgeving vergiftigt. Hoe moeten we verder? Honderd procent schoon 
wordt het proces niet. Zon en wind zullen misschien nooit toereikend wor-
den voor een industrieel continuproces als het maken van staal. Voor groene 
waterstof is heel veel elektriciteit nodig, die, in aanvulling op zonne- en 



windenergie, op een of andere manier moet worden opgewekt. En hoe je het 
ook wendt of keert, met of zonder zon en wind: er is altijd een mate van uit-
stoot, mineraalgebruik en/of uitbuiting mee verbonden.
 Je kunt het uit het zicht bannen. De fabriek op deze plek sluiten en het 
staal ergens in een lagelonenland, waar het nog veel viezer wordt gefabri-
ceerd dan hier, verder laten produceren. Over de schutting kieperen en een 
ander ermee opschepen, zodat de mensen daar risico lopen op loodvergifti-
ging en kanker. Dat is misschien een cosmetische, maar vooral een onethi-
sche oplossing.
 Maar je kinderen blootstellen aan loodvergiftiging en zelf kanker krijgen 
is ook niet de bedoeling. Maar wat dan wel? Wordt de fabriek, voor zover 
mogelijk, schoon? Gaat ze dicht? En wat gebeurt er dan daarna? Een ant-
woord vinden op die vragen is nog niet zo makkelijk. Eerst maar een duik in 
het verleden: een geschiedenis van de staalwoestijn in vogelvlucht.
 Het is een lange geschiedenis, en hier en daar ook best ingewikkeld. Voor 
de duidelijkheid heb ik het boek in drie stukken verdeeld. Deel een: ‘Het ge-
bied en zijn bewoners – 1815-1918’ beschrijft het leven voor de komst van Hoog-
ovens. Deel twee: ‘Hoogovens tot de oliecrisis’ geeft een beeld van de periode 
van 1918, als het bedrijf wordt opgebouwd, tot de eerste oliecrisis in 1973. Die 
oliecrisis was een kantelpunt in de opwaartse lijn van de naoorlogse econo-
mie. Deel drie: ‘Oliecrisis tot heden’ beschrijft de veelbewogen periode vanaf 
1973 tot halverwege 2023. In deze vijftig jaar ontwikkelden de eerste haar-
scheurtjes in het bedrijfsimago zich tot diepe, brede kloven. Wat in 1973 nog 
gezien werd als de belangrijkste werkgever in de regio en de trots van de na-
tie, wordt nu beschouwd als een van de grootste vervuilers van het land. Tata 
donderde keihard van zijn voetstuk en de klap dreunt nog na.
 Kolonialisme, twee wereldoorlogen, politieke omwentelingen en econo-
mische theorieën: ze spelen allemaal een rol in de ontwikkelingen die het ge-
bied bepalen. Die ontwikkelingen komen steeds dichterbij: verleden wordt 
gisteren, gisteren wordt vandaag en vandaag geeft uitzicht op de toekomst. 
Hoe zal die eruitzien?

12 voorwoord
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HoofDstuk 1
Schepen door het duin.  

Een kleine geschiedenis van het 
Noordzeekanaal – 1815 tot 2023

Laat ik maar beginnen met het verhaal over de ferme lijn waarmee de kers-
verse koning Willem I Noord-Holland op de landkaart in tweeën deelde ter 
hoogte van Holland op het Smalst, tussen het meest westelijke punt van het 
Wijkermeer en de Noordzee. Zijn waterstaatkundig adviseurs keken beden-
kelijk. Een kanaal dwars door de duinen? “Nee Sire, dat is technisch onmo-
gelijk.” Of eigenlijk: “Non Sire, c’est techniquement impossible”, want in die 
tijd sprak men in de hogere kringen onderling Frans.
 Zijne Majesteit had het niet zelf bedacht. Het idee om de haven van Am-
sterdam via de kortste weg door de duinen met de Noordzee te verbinden 
was al vaker geopperd. Amsterdam had namelijk een probleem: de stad was 
voor de zeescheepvaart steeds lastiger bereikbaar. Voor de almaar grotere 
schepen was de veranderlijke route via de zeegaten bij de Wadden, door de 
Zuiderzee met haar korte golfslag en het oponthoud bij de ondieptes voor 
Pampus hinderlijk inefficiënt geworden. 
 De trotse stad, ooit het centrum van de wereldhandel, was een ingeslapen 
uithoek aan het worden en dat moest veranderen. Een waterweg door de dui-
nen leek echter uitgesloten: technisch te lastig en ook veel te gevaarlijk. Het 
Haarlemmermeer lag nog open en vrat met iedere storm meer land. Hetzelf-
de gold voor het IJ en zijn uitloper het Wijkermeer. De grens tussen het Haar-
lemmermeer en het IJ bestond bij Halfweg uit niet meer dan een dijk met een 
paar sluizen. De Spaarndammerdijk. Als die doorbrak, waren de gevolgen 
niet te overzien. En dan een verbinding maken met de Noordzee waardoor 
het getij direct het IJ zou kunnen binnenkomen? Straks lag het halve land in-
clusief Amsterdam onder water. “Non, Sire, ce n’est pas possible.”
 In plaats daarvan werd een aantal bestaande waterlopen met elkaar ver-
bonden en uitgediept tot het ‘Groot Noord-Hollandsch Kanaal’, een bochti-
ge waterweg van Amsterdam naar Den Helder, met een paar simpele keer- en 
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schutsluizen bij de ingangen en langs het traject. De schepen werden vanuit 
Den Helder door paarden langs het ‘jaagpad’ naar de haven van Amsterdam 
getrokken, zigzaggend bijna de hele lengte van Noord-Holland langs. Dat 
duurde een dag of twee. De vaarweg was zo kronkelig dat zeilen niet mogelijk 
was. Na het lossen en laden werd het schip weer traag door paarden naar Den 
Helder terug getrokken. Een klein schip had aan een paard genoeg; bij de 
grotere waren er twee nodig. ‘Jagen’ heette dat. Het jaagpaard had een lijn 
aan zijn halster waarmee hij het schip voorttrok. Paarden trekken niet vrij-
willig boten door het water: er liep een begeleider naast. De paarden werden 
‘gejaagd’ en de begeleider werd het jagertje genoemd. Bij de vele kleinere 
schepen in de binnenwateren was het vaak de schippersvrouw, of een knecht, 
die de schuit langs het onverharde jaagpad sleepte.
 Het graafwerk werd gedaan door ‘polderjongens’: een groep werkende 
paupers die als nomaden van het ene waterstaatkundig project naar het vol-
gende trokken. Ze waren in ploegjes van twaalf tot twintig man georgani-
seerd onder een ‘putbaas’. Hij was de voorman en onderhandelde in hun 
naam met een van de aannemers. Het werk werd namelijk in delen aan diver-
se aannemers uitbesteed. De begroting was krap en de overheid betaalde 
traag. Een aannemer moest vaak maanden op zijn geld wachten en schortte 
dan noodgedwongen de toch al armzalige lonen van de gravers op. Hij had zo 
laag mogelijk ingeschreven om zijn deel van het traject te verkrijgen. Maar hij 
wilde wel wat verdienen, dus bleef er voor de polderjongens weinig over. De 
werkomstandigheden waren dan ook vaak abominabel en de aanleg van het 
nieuwe kanaal werd regelmatig vertraagd door stakingen. Bij een daarvan 
werd een staker doodgeschoten en een aannemer gelyncht.2

 Bij de opening – december 1824 – was het Groot Noord-Hollandsch Ka-
naal het breedste en diepste kanaal van zijn tijd. Vijfentwintig jaar later pas-
ten de nieuwste zeeschepen al niet meer door de sluizen. Ze moesten op de 
rede van Den Helder blijven liggen terwijl de lading werd overgeladen op 
kleinere schepen, de zogenoemde ‘lichters’. De techniek schreed echter 
voort. Rond 1850 leek de directe verbinding met de Noordzee nog steeds een 
enorme opgave, maar niet meer onmogelijk. Zeker niet als de directe verbin-
ding door de duinen werd gecombineerd met het inpolderen van het IJ.
 In de loop van een paar eeuwen had men veel ervaring opgedaan met het 
droogleggen van de land-verslindende meren ten noorden van het IJ met be-
hulp van windmolens. Het leegpompen van het Haarlemmermeer was in 
1849 aan de zuidkant van het IJ begonnen, met behulp van drie enorme 
stoomgemalen. De klus was in 1852 geklaard en er was een vruchtbare polder 
geboren. Een van de wijken in Hoofddorp heet niet voor niets Graan voor 
Visch.


