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PrROLOOG

Mijn hart klopt in mijn keel en ik ga steeds sneller ademen.
Ik voel de adrenaline in mijn lijf. Daar sta ik dan, in de cirkel
van de tegenstander. De bal wordt door een teamgenootje
mijn kant op geslagen richting het doel. Ik neem een sprintje
en ik maak een snoekduik. De bal raakt mijn stick en vliegt
omhoog. Even is het stil. Daar lig ik dan, languit op mijn
buik. Ik voel mijn knieén en ellenbogen branden. Mijn vin-
gers tintelen. Modderspetters op mijn gezicht. Het water dat
op het veld ligt doordringt mijn tenue. Dan hoor ik een hard
applaus, geschreeuw. Ik kijk op, teamgenootjes rennen op mij
af. Dan dringt het tot me door. Ik heb gescoord. En dat in de
kampioenswedstrijd! s Avonds na de wedstrijd zit ik samen
met een vriendinnetje op de bank, met de beentjes omhoog
en een pizza op schoot. Ons zaterdagritueeltje. Alleen is het
vandaag specialer, omdat we kampioen zijn geworden! De
lach is niet meer van ons gezicht af te slaan. Beiden hebben
we heerlijk gespeeld en gescoord. We zitten in de CI en zijn
allebei erg fanatiek. We hebben veel lol in het team. Maar
van jongs af aan heb ik een grote droom: hoe gaaf zou het
zijn als ik ooit in het Nederlands hockeyelftal kan spelen!?






HOCKEYDROOM

Er gaan verhalen op de club rond. Roddels. Mijn hockey-
trainer Eddie zou tijdens trainingen vlak achter meisjes
gaan staan waarbij ze zijn erectie voelen. Mijn teamgenoot-
jes hebben het er vaak over. Zij vinden hem vies, eng en
stom. Ik probeer die gesprekken een beetje langs me heen
te laten gaan. Ik weet niet zo goed wat ik ermee aan moet.
Moet ik ze geloven of zijn het inderdaad gewoon maar rod-
dels? Tegen mij is hij namelijk heel aardig en hij heeft niks
bij mij gedaan. Hij zegt altijd dat hij mij juist wil helpen met
mijn droom. Hij wil me beter leren hockeyen. En hockeyen
is echt mijn lust en mijn leven. Ik doe het met z6 veel ple-
zier. Het is heerlijk om over het veld heen te rennen. Om
te strijden met mijn teamgenootjes voor de overwinning.
Het gevoel dat we samen ergens voor strijden is zo fijn, om
samen te werken naar een doel.

Al ben ik pas 11 jaar, ik ben heel fanatiek en kan niet goed
tegen mijn verlies. Zelfs wanneer we op de training een
partijtie doen, doe ik er alles aan om te winnen. Dat we
serieus trainen is heel belangrijk, anders kunnen we nooit
kampioen worden. Ik kan er dan ook niet goed tegen wan-
neer teamgenootjes even rust willen, want ik wil dan net
nog even een stapje verder. Ik wil er alles uit halen wat erin



zit en Eddie zegt dat hij mij daarmee gaat helpen.

Binnenkort zijn er de selecties voor het team van Oost-
Nederland en daar wil ik aan meedoen. De club mag maar
een paar mensen opgeven. Dus ik moet laten zien dat ik het
in me heb.

Een aantal weken later zit ik met mijn ouders rond de eet-
tafel. Ik schraap het laatste restje kaas van de lasagne van
mijn bord en leg dan mijn mes en vork neer.

‘Hilde, we hebben gehoord dat Eddie weggaat bij de club,
zegt mam.

Er valt een stilte.

Voorzichtig kijk ik mam vragend aan: “‘Waarom gaat hij
weg?’” Ik voel mijn hart kloppen.

‘Dat weten wij ook niet, zegt ze. ‘Er gaan verhalen rond
dat hij weggestuurd is wegens het overtreden van regeltjes’

‘0..] Tk weet niet zo goed wat ik moet zeggen en ik begin
te friemelen aan mijn vork.

Mijn vader neemt het gesprek over: ‘Wij hebben het Ed-
die gevraagd en hij ontkent dat hij regels heeft overtreden.
Hij gaat training geven bij een andere club. Ook al vinden
wij het een beetje een vaag verhaal, we willen hem wel ver-
trouwen totdat het tegendeel bewezen is’ Zijn stem klinkt
vastberaden.

Ik voel een spanning in mijn buik opkomen, maar ik kan
het niet goed plaatsen.

‘Oké; zeg ik een beetje verward. Ik snap het niet. Laat Ed-
die mij nou in de steek? Hij zou mij toch helpen om aan de
top te komen? Ik wil eigenlijk van alles zeggen, maar het
lukt me niet, en weet ook niet hoe ik het onder woorden
zou moeten brengen.
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‘Mag ik van tafel?’

Het voelt alsof ik deze vraag in afwezigheid stel.

Mam knikt.

Ik pak mijn mes en vork en leg ze op mijn bord. Als ik
naar de keuken loop, stoot ik mijn schouder tegen de deur-
post. ‘Au, zeg ik zachtjes. Ik ben er niet helemaal bij.

‘Tk ga zo even douchen, zeg ik, met mijn hoofd door de
deuropening en zonder mijn ouders aan te kijken.

Ik doe de deur dicht en loop naar boven. Voordat ik on-
der de douche stap ga ik nog even op mijn bed zitten. Mijn
gedachten gaan uit naar morgen. Dan krijgen we te horen
wie er mee mogen doen aan de selecties van Oost-Neder-
land. Ik voel de zenuwen door mijn lichaam gieren. Zou-
den ze mij gekozen hebben? Heb ik goed genoeg mijn best
gedaan? Hebben ze wel gezien wat ik in me heb? Ik weet
zeker dat mijn beste vriendinnetje Mila wel mag. Zij is heel
goed. Maar ik? Ben ik goed genoeg? Ik hoop het zo.

Maar vandaag is vandaag en morgen is morgen. Dus voor

nu probeer ik het naast mij neer te leggen, voor zover dat
lukt.

Vanaf het veld loop ik richting de auto alsof er beton in
mijn schoenen zit. Ik zie mam met een gespannen gezicht
naar mij kijken. Ze fronst haar voorhoofd.

‘En...?" vraagt ze voorzichtig.

Ik probeer mijn lach in te houden en oogcontact te ver-
mijden.

‘Tk mag niet meedoen, mam, probeer ik overtuigend te
zeggen.

Ik zie een twijfeling in haar gezicht.

‘Ach meisje toch, meer dan je best kan je niet doen...
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Ik draai mijn hoofd weg en begin te schateren van het
lachen. ‘Grapje! Ik mag meedoen!” De glimlach is niet meer
van mijn gezicht af te slaan.

Mam slaat haar armen stevig om mij heen. Ze geeft een
dikke kus op mijn wang.

‘Tk geloofde het al niet, zegt ze. ‘Je hebt het verdiend, kanjer!”

Ze start de auto, de muziek gaat aan en we beginnen sa-
men mee te zingen. Ik merk dat ze trots op mij is en wat
voelt dat fijn!

Zodra het nieuws dat ik aan de selectie mee mag doen ge-
land is, begin ik me toch een beetje zorgen te maken. Want
hoe moet ik mij hier nou op gaan voorbereiden? Ik ga het
namelijk echt niet zomaar halen. Daar moet ik hard voor
werken. Het is nu mei en we gaan de zomerstop in. Na de
zomerstop zijn de selecties, maar dat betekent dat ik in de
zomer weinig trainingsuren kan maken. En nu Eddie weg
is bij de club kan hij mij ook niet meer extra trainen, dus ik
moet naar een andere oplossing zoeken.

Het lijkt wel alsof Eddie mijn gedachten kan lezen. Hij is
ervan op de hoogte dat ik mee mag doen en heeft een goed
idee. Weliswaar is hij geen trainer meer in Zwolle, maar nog
wel bij een andere club. Zo vertelt hij dat hij daar een paar
meisjes traint die ook geselecteerd zijn. Hij gaat hen deze
zomer extra trainingen geven om ze goed voor te bereiden.
Hij biedt mij aan dat ik mee mag gaan trainen. Ik weet niet
wat me overkomt. Ik ben zo blij! Hij laat mij dus toch niet
in de steek en heeft nog steeds vertrouwen in me. Door zijn
aanbod heb ik straks een voorsprong op andere meisjes en
kan ik er voor mezelf alles uit halen wat erin zit.

Eddie spreekt samen met mijn ouders af wanneer ik mee
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kan trainen. Zij kunnen mij door hun werk niet altijd halen
of brengen, maar dat is geen probleem. Eddie biedt aan dat
ik met hem mee kan rijden.

En zo zit ik samen met mijn hockeytrainer in de auto op
weg naar de eerste training, of eigenlijk: trainingsdag. We
gaan vandaag namelijk twee keer trainen. Een keer ’s mor-
gens, dan met zijn allen lunchen, en daarna nog een trai-
ning. Ik voel me eigenlijk een beetje vereerd dat ik als enige
meisje uit Zwolle mee mag doen vandaag. Dan zal hij toch
wel wat in me zien, vermoed ik.

De radio staat zacht. Ik kan net niet goed horen welk lied-
je het is. Ik zit naast hem, op de bijrijdersstoel en ik probeer
me te ontspannen, maar er hangt een beetje ongemakke-
lijke sfeer in de auto. Ik draai mijn hoofd naar rechts en kijk
door het raam naar buiten, en dan voel ik opeens een schok
door mijn lichaam. Eddie heeft zijn hand op mijn linker
bovenbeen gelegd.

‘Vind je het spannend om mee te trainen vandaag?’
vraagt hij.

Ik draai mijn hoofd naar hem toe en kijk hem recht in
zijn ogen aan: ‘Nee hoor’

Ik probeer het stoer naar buiten te brengen, maar van
binnen gieren de zenuwen door mijn lijf.

Dan voel ik zijn hand heel langzaam naar boven glijden,
over mijn been. Hij maakt zachte aaibewegingen van boven
naar beneden. Ik merk dat ik mijn been wat aanspan en
draai mijn gezicht een fractie naar rechts.

‘Ook niet een klein beetje?’ Zijn stem klinkt indringend.

Ik probeer hem weer aan te kijken, want ik heb altijd ge-
leerd dat als je een gesprek voert je iemand aan moet kijken.

Zijn ogen staan niet meer zo vriendelijk als ik gewend
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ben. Ze lijken mij te doordringen en ik voel dat ik mijn ogen
onderdanig neersla. Waarom haalt hij zijn hand niet weg?

‘Een klein beetje, zeg ik dan voorzichtig en kijk hem een
split second aan.

Eddie knijpt lichtjes in mijn been en ik voel dat ik verstijf.
Er verschijnt een gemene glimlach op zijn gezicht en dan
laat hij gelukkig los.

De rest van de autorit is het doodstil. We zeggen niks te-
gen elkaar. Ik probeer bij mezelf na te gaan wat er net ge-
beurde.

Waarom voelde ik me zo ongemakkelijk? Waarom ver-
stijffde ik? Pap legt zijn hand toch ook weleens op mijn
been? Dan doe ik nooit zo gek. Het ligt aan mij. Ik heb het
verkeerd geinterpreteerd. Hij heeft het vast goed bedoeld
en wilde me misschien alleen maar geruststellen.

Tijdens de training is het gewoon weer zoals altijd. Eddie
doet niet anders tegen me, na het voorval in de auto. Dus ik
denk dat ik me toch vergist heb en probeer er verder niks
achter te zoeken, al zegt mijn diepere gevoel iets anders. Ik
probeer me gewoon weer te focussen op de bal en in het
hockeyen op te gaan.

‘Hilde! Kom eens hier!” roept Eddie opeens.

Dat hoeft hij geen twee keer te vragen, want zoals ge-
woonlijk sprint ik direct naar hem toe.

‘Kijk, ik heb nieuwe sticks. Probeer maar eens wat uit,
zegt hij enthousiast.

‘Echt?’ vraag ik vol verbazing. ‘Mag ik echt die gloednieu-
we sticks uitproberen?’

Ta, echt. Pak er maar eentje en ga ermee spelen’

‘Dankjewel; zeg ik vol trots en pak voorzichtig een stick
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en sluit me weer aan bij de oefening.

‘Heb je er al eentje die je het fijnst vindt spelen?’ vraagt
Eddie na een tijdje.

Ta, deze, zeg ik en wijs een groen met grijze stick aan die
tegen de ballencontainer staat.

‘Pak hem maar en blijf er maar mee spelen’

Ik kijk hem vol ongeloof aan, loop naar de stick, pak hem
op en houd hem vast alsof hij van goud is.

Het is alsof ik op een voetstuk sta bij Eddie. Hij neemt
me mee naar gave uitjes, zoals de EHL, de Europa Hockey
League. Hij haalt me op voor trainingen als mijn ouders mij
niet kunnen brengen. Ik mag met zijn sticks spelen, en ga
zo maar door.

Maar toch heb ik elke keer een onderbuikgevoel dat er
iets niet helemaal klopt. Alleen probeer ik dat, zodra het
opkomt, zo snel mogelijk weer weg te stoppen. Ik kan dat
gevoel namelijk nergens aan linken. Eddie helpt mij name-
lijk overal bij.

Als we een aantal trainingen verder zijn merk ik dat ik stap-
pen maak en steeds beter word. Ik train inmiddels met wat
oudere meiden en daar kan ik veel van leren, dus ben ik blij
dat ik nog steeds met die extra trainingen van Eddie mee
mag doen.

Hij roept ons bij elkaar.

‘Meiden, jullie gaan even een oefenpartij spelen. 5 tegen s,
zonder scheidsrechter. Dus spreek elkaar aan op fouten. Ik
neem Hilde even mee naar binnen voor wat tactiektraining
en daarna sluiten wij weer aan. Goed?’

Zijn stem klinkt helder en duidelijk en niemand heeft er
iets tegenin te brengen.
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‘Loop jij met mij mee, Hilde?’

Ta; zeg ik en pak mijn hockeystick van de grond. Ik loop
achter hem aan naar het clubhuis. Ik ben de enige die mee
mag en dat voelt opnieuw alsof ik op een voetstuk geplaatst
word.

‘We gaan even naar de kleedkamer, want daar heb ik een
whiteboard staan, zegt hij.

Waarom naar de kleedkamer, vraag ik me af. Het kan
toch ook gewoon in het clubhuis? Maar ik zeg niks en loop
braaf achter hem aan.

Zodra we in de kleedkamer zijn doet Eddie de deur dicht
en zet het whiteboard ervoor.

Ik blijf in de ruimte staan, want ik weet niet zo goed wat
er van mij verwacht wordt.

Eddie gaat tegenover het whiteboard op een bankje zit-
ten. ‘Kom maar naast me zitten, zegt hij met een vriendelijk
klinkende stem.

Ik loop naar hem toe en laat me voorzichtig op het bankje
zakken.

‘Aan jouw looplijnen en hockeyhouding kunnen we nog
wel werken, hé? Vind je dat zelf ook?” vraagt hij met een
licht dwingende toon in zijn stem.

Ta, zeg ik zachtjes. Hij zal vast gelijk hebben, maar ik
begin me nu toch weer wat ongemakkelijk te voelen. Mijn
maag lijkt zich een beetje samen te trekken.

‘Als je in het veld loopt zonder bal dan moet je wel zorgen
dat je stick altijd dicht bij de grond is. En dat doe jij nog niet
altijd. Kom maar even voor me staan, dan gaan we dat even
oefenen, zegt hij.

Ik pak mijn stick die naast me ligt en ga voor Eddie staan
met mijn gezicht naar hem toe.

16



‘Draai je maar even om, dan kan ik je beter helpen’

Gehoorzaam draai ik me om. Nu ik met mijn rug naar
hem toe sta heb ik voor het eerst het idee dat ik geen con-
trole meer heb over de situatie. En dat voelt niet fijn.

Dan trekt hij mij opeens naar zich toe.

‘Je moet wel iets dichterbij komen staan, anders kan ik je
niet helpen’

Zijn grote armen slaat hij om mijn lichaam heen en hij
pakt met zijn handen mijn stick vast. Ik sta met mijn rug
tegen zijn bolle buik aan en voel me klein worden. Ik kan
namelijk geen kant op, maar ik probeer me voor ogen te
houden dat dit mijn houding gaat verbeteren.

Hij buigt zich nog wat verder over mij heen en dan ver-
stijf ik opeens van top tot teen. Ik voel zijn erectie tegen
mijn billen.

‘Dit is de goede houding, zegt hij.

Ik hoor zijn stem nog maar vaag. Maar gelukkig laat hij
me opeens los.

Het lijkt wel alsof ik lood in mijn schoenen heb, want ik
kan me niet verroeren. Dit is dus de goede houding, blijf ik
herhalen in mijn hoofd.

‘Kom nu maar op mijn schoot zitten, dan gaan we nog
even naar de looplijnen kijken op het whiteboard, zegt hij
vrij snel daarna.

Alsof het de normaalste zaak van de wereld is, ga ik bij
Eddie op zijn linker bovenbeen zitten. Wel blijf ik een beetje
op het puntje van zijn been zitten, maar al snel trekt hij mij
naar zich toe. Met een hand wijst hij naar het whiteboard.

‘Ken je deze looplijnen?’ vraagt hij vriendelijk, en tegelij-
kertijd legt hij zijn rechterhand weer op mijn bovenbeen.

‘Nee, zeg ik zachtjes en probeer me op het bord te focussen.
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‘Kijk maar even goed en probeer de verschillende loop-
lijnen te ontdekken.’ Zijn stem klinkt rustig en dwingend
tegelijkertijd.

Ik voel zijn hand naar de binnenkant van mijn been glij-
den. Het brengt me in de war. Hoort dit erbij om de top
te bereiken? Met alles wat ik in me heb probeer ik me te
concentreren op de verschillende looplijnen en ze te ont-
raadselen. Ik wil mijn droom bereiken, dus dan moet ik dit
ervoor over hebben, spreek ik mijzelf toe. Op welke manier
zou ik moeten lopen? Ik probeer met mezelf een gesprek
aan te gaan in mijn hoofd, maar ik kan me niet goed meer
concentreren. Toch blijf ik stil naar het bord kijken en tege-
lijkertijd voel ik mezelf verstijven. Ik heb geen idee wat er
met me gebeurt, maar voor ik het weet ben ik het contact
met mijn lichaam volledig kwijt.

In stilte zitten mam en ik tegenover elkaar aan tafel. Allebei
met onze mobiele telefoon. Ik heb een naar gevoel, maar ik
weet niet goed wat ik ermee aan moet.

Ik ben nu twee jaar verder en nog steeds word ik door
Eddie getraind. Ergens besef ik dat het niet klopt wat mijn
trainer steeds met me doet. En ik weet nu ook dat de rod-
dels niet alleen maar roddels zijn geweest, maar dat ik zelf
onderdeel van het verhaal ben geworden. Daardoor vraag
ik me steeds af of ik de enige ben of dat meerdere meisjes
slachtoffer van hem zijn. Diep vanbinnen wil ik het kwijt,
wil ik het eruit gooien, maar ik durf het niet. Ik ben bang
dat ik niet geloofd word, maar misschien nog wel banger
dat ik zonder Eddie de top niet kan bereiken en dat mijn
droom in duigen valt. En moet ik hier nou echt een ding
van maken? Misschien stel ik me aan en vat ik het verkeerd
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op. Wie weet heeft Eddie wel goede intenties, want verder
doet hij heel aardig en normaal tegen me.

‘Mam, zeg ik dan opeens.

‘Ja schat?” mam kijkt op van haar mobieltje.

‘Tk wil niet meer met Eddie meerijden in de auto, zeg ik,
en probeer rustig en kalm over te komen.

Ze kijkt me verbaasd aan: “‘Waarom wil je niet meer mee-
rijden? Is er wat gebeurd?’

‘Nee, er is niks gebeurd!” zeg ik fel.

Ik kan er niets over loslaten, anders mis ik al die extra
trainingen, zeg ik tegen mezelf.

Is hij over je grenzen heen gegaan?’ vraagt mam voor-
zichtig.

‘Neehee!’

Ik merk dat ik mij niet goed een houding weet te geven en
ik draai met mijn vinger in mijn haar.

‘Oké. Maar als dat wel zo is, dan zeg je het, he? Wij halen
en brengen je vanaf nu’

Ik krijg het gevoel dat mam mij niet gelooft. Maar we
zwijgen beiden en duiken weer in onze telefoons.

Ik staar naar mijn schermpje, maar in mijn hoofd spookt
het van de gedachtes. Ik weet namelijk dat dit zal betekenen
dat ik minder vaak kan gaan trainen, omdat mijn ouders
mij niet altijd kunnen brengen. En Eddie zal daardoor ook
minder bij ons thuis komen. Dat lucht ergens wel op, want
ik hoop dat het contact daardoor beetje bij beetje zal ver-
wateren. Aan de andere kant voel ik een sterke twijfel op-
komen. Heb ik er wel goed aan gedaan om dit tegen mam
te zeggen? Wat zal zij nu denken? En ben ik eigenlijk goed
genoeg om de top te bereiken? Kan ik dat zonder Eddie? Of
liet hij mij altijd in een leugen geloven...
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Ik weet niet wat ik met al deze gedachtes moet, dus pro-
beer ik ze maar heel diep weg te stoppen, net als de gebeur-
tenissen met Eddie.

Uitgeput loop ik van het veld af. We hebben de laatste trai-
ning gehad van de selectie voor het team van Oost-Neder-
land. Ik heb alles gegeven wat ik in mij had, maar was het
voldoende? We zijn met veel spitsen, waarvan ik er ook een
ben, en ik weet dat er nog zeker twee mensen af moeten
vallen. Ik heb er keihard voor gewerkt en er alles voor over,
dus ik hoop niet dat ik één van die twee ben.

Ik raap de pionnen op die we hebben gebruikt voor bal-
bezit en loop naar de rest van de groep toe.

Een zware, duidelijke stem roept mij: ‘Hilde, wil je even
komen?’

Ik ren direct naar hem toe.

‘Kom even naast me zitten, zegt hij.

Gespannen ga ik naast de trainer zitten, op het puntje van
de bank in de dug-out. Ik kijk hem voorzichtig aan.

‘Je hebt goed getraind. We zien hoe veel je ervoor over
hebt en dat je een enorme vechtersmentaliteit hebt.

‘Dank u wel, zeg ik beleefd.

‘Maar je mist toch nog wat 3D-hockey. Dat houdt in dat
je bijvoorbeeld nog wat meer de bal moet liften in je acties,
zodat je nog onvoorspelbaarder wordt’

Ik probeer mijn wil te laten spreken: ‘Daar ga ik dan hard
aan werken!

‘Dat zien wij. En wij zien ook dat jij nog genoeg mogelijk-
heden hebt om te groeien, maar we denken dat het nu nog
iets te vroeg is.

Zijn woorden komen hard binnen. De grond lijkt onder
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mijn voeten weg te zakken. Ik kan alleen nog maar knik-
ken, want ik moet vechten om mijn tranen tegen te houden.

Dan geeft de trainer mij een schouderklopje en loopt zo-
maar weg. Ik laat mijn hoofd zakken en staar naar de grond
voor me. Ik heb gefaald, schiet er door mij heen. Ik had har-
der moeten trainen, beter mijn best moeten doen! Ik ben
boos op mijzelf. Hoe kon ik Eddie nou geloven? Heeft hij
mij dan echt alleen maar valse hoop gegeven? Wat heb ik
fout gedaan? Kan ik nu ooit nog die top bereiken als dit mij
al niet eens lukt? En wie kan ik iiberhaupt nog vertrouwen?

Ik weet even niet meer waar ik het zoeken moet en pro-
beer mijn verdriet achter mijn pokerface te verstoppen,
maar vanbinnen voel ik een diepe leegte ontstaan. Ik pak
mijn hockeystick van de grond en strompel het veld af. Een
koude rilling glijdt over mijn rug. Wat ben ik nu nog waard?

Ergens begint er steeds meer in mij te knagen. Uiteindelijk
heeft Eddie van mijn 11e tot mijn 13e aan me gezeten. Ik ben
nu 15 jaar en kan het maar moeilijk loslaten. Daarnaast kom
ik met andere jongens in aanraking en begin ik steeds beter
te beseffen dat het niet klopte wat er toen gaande was. Soms
krijg ik flashbacks en voel ik spanning in mijn lichaam,
maar niemand weet dit van me, dus kan ik er ook niet over
praten. Dat wil ik ergens ook niet. Ik schaam me, en tegelij-
kertijd voel ik me ook schuldig over wat er gebeurd is. Waar
was toen dat sterke meisje gebleven? Waarom kon ik mijn
grenzen niet aangeven? Waarom geloofde ik hem?

Ik probeer tegen mezelf te zeggen dat wat er gebeurd is,
nu eenmaal is gebeurd, en mij op de toekomst te richten.
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