

VEREN UIT DE HEMEL



Lydia De Win

VEREN UIT  
DE HEMEL

Witsand Uitgevers



## Joonas

Ik ben een kat. Mijn naam is Joonas.

Joo-nas! Met een dubbele 'o'.

Dat ben ik!

Ik heb ook nog een broer: Jaakko.

Jullie raden het al: met een dubbele 'a'.

Wij zijn allebei 'tuxedo's',

zoals ze zo mooi in het Engels zeggen.

Zwart met wit dus.

En o ja, misschien niet onbelangrijk,  
ik ben dood.

Ja, morsdood.

Het kan gebeuren.

Persoonlijk vind ik dat niet zo erg.

Ons moeke daarentegen...

# Lydia

Hij lag daar zo stil  
in zijn roze mand.  
Ik streelde zacht  
over zijn donzige haren  
en keek verwonderd  
naar zijn dode lijfje.  
Zo leek het of hij lag te slapen.  
Heel even zag ik  
een paar haartjes trillen.  
En ik dacht,  
een luttele seconde,  
dat ik had gedroomd.  
Maar ik was klaarwakker.  
Ik kon mijn ogen niet van hem afhouden.  
Ik kon hem niet alleen laten.  
Ik kon niet geloven  
dat hij me nooit meer zou aankijken,  
met die grote ogen van hem,  
die al zijn gedachten weerspiegelden.

# Joonas

Ja, ons moeke.  
Ze had het moeilijk.  
Ik vond het wel erg  
dat ze zoveel verdriet had  
toen ik zag hoe ze nog altijd  
vol liefde naar me keek.  
Ook al was mijn lege lijf koud en stram.  
Ze streelde mij zachtjes,  
net als vroeger,  
over mijn wangen.  
Ik had haar zo graag willen troosten  
en zeggen dat het goed met me ging.  
Ondertussen heb ik echter ondervonden  
dat als je dood bent,  
dat niet zomaar gaat.

# Lydia

Op zijn lijkwade  
de beeltenis van een kat.  
Een prachtige rode kat.  
Maar mooier dan Joonas was er niet  
en zou ook nooit meer bestaan.  
Ik tilde hem voorzichtig uit de mand  
en voelde nu pas echt  
de hardheid van de dood.  
Ik wikkelde hem,  
heel zorgvuldig,  
in de zwarte stof.  
In de tuin plukte ik een roze roos  
en legde ze behoedzaam  
tussen zijn pootjes.



# Joonas

Het is wel even wennen,  
zo dood zijn.  
Een paar dagen geleden  
voelde ik mij nog kiplekker  
en toen ineens ging het mis.  
We zijn nog naar de dokter gereden,  
maar onderweg  
hield mijn hartje het voor bekeken.  
Zo ineens.  
Pats!  
Gedaan!  
Ik wist eerst niet wat mij overkwam.  
Het leek of ik werd opgetild  
door iets,  
of iemand.  
Daarna niets meer.  
Tot ik wakker werd  
en ik naast ons moeke zat  
die vol ongeloof naar mijn dode lijfje  
zat te kijken.  
Het was even schrikken  
om haar zo te zien.  
Ik streelde langs haar benen,  
en nog een keer,  
maar ze reageerde helemaal niet.  
Ik begreep er niets van.  
Ik was hier toch?  
Net als vroeger.  
Waarom zag ze me dan niet?



Wat ik ook probeerde,  
ze gaf geen teken van herkenning.  
Lastig!  
Heel lastig.

## Lydia

De man van het dierencrematorium  
had een zachte stem.  
Ook op dit onwijs vroege moment in de ochtend.  
Hij condoleerde mij met mijn verlies.  
Het voelde even als een warme deken  
na een koude nacht.