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Woord Vooraf
het bizarre lot van het boek tjentini

Aan het begin van de 19e eeuw daagt op het eiland Java de kroon-
prins van Soerakarta Adiningrat zijn vader, de sultan, uit als deze 

hem de les leest over zijn losbandige gedrag. 
‘Ik ga u laten zien’, zegt de prins, ‘dat mijn uitspattingen mij ooit naar 
de wetenschap van het geluk zullen voeren. Een mens moet eerst het 
kwaad hebben leren kennen om een asceet te kunnen worden.’ 
Daarop nodigt hij de drie hofdichters uit en geeft hun opdracht tot het 
schrijven van een geschiedenis van de oudheid die alle kennis uit Java op het 
gebied van het natuurlijke en het bovennatuurlijke dient te omvatten, met inbe-
grip van de vrolijke kunst der troubadours in de vorm van verzen en gezangen, dit 
ten einde de toehoorders in vervoering te brengen en vaardig in de zotheid.
Uit deze opdracht is het grootste letterkundige werk uit de Indone-
sische archipel voortgekomen. Het fungeert als het collectieve geheu-
gen van honderdvijftig miljoen Javanen. Met zijn tweehonderddui-
zend verzen, die vierduizend pagina’s beslaan in twaalf delen, is het 
Boek van Tjentini voor Java wat de Mahabharata voor India is en de Odys-
see voor Griekenland. 
Wat bezingt het Boek van Tjentini? Het bezingt de buitenissige omzwer-
vingen van twee jonge prinsen en een prinses die gedwongen zijn om 
het heilige islamitische koninkrijk Giri te ontvluchten dat wordt aan-
gevallen door het leger van Sultan Agoeng die, aan het begin van de 17e 
eeuw, bijna het gehele eiland Java aan zich onderwerpt. 
In het tumult van die bestorming verliest de oudste van de drie zijn 
jongere broer en zus uit het oog. Ze proberen elkaar weer op het spoor 
te komen en tijdens deze omzwervingen proeven de twee prinsen en 
de prinses van Giri van alle kennis en bekoring die voorspoedig op Java 
groeien, in vervallen tempels, op het hoogtepunt van erotische feesten, 
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in wouden in de greep van rebelse bosgeesten, in het diepst van grot-
ten, op hitsige slaapzalen van koranscholen en in de lichtende schoot 
van de oceaan. 
In het kielzog en de chaos van hun eigen zwerftocht neemt het drie-
tal allerlei personages die hun weg kruisen op sleeptouw, muzikanten, 
rondtrekkende dansers, travestieten, geleerde soefi’s, lichtekooien, 
Shiwaïtische kluizenaars, ijzersmeden, kwakzalvers, meesters in Oos-
terse vechtsporten, struikrovers. Een hele schare vrijgevochten lieden, 
vluchtelingen of paria’s die aan de zelfkant van de maatschappij onver-
moeibaar weven en knutselen aan het verbijsterende erotische en spi-
rituele stramien van Java. De helden raken elkaar steeds kwijt en lopen 
elkaar steeds weer tegen het lijf, onder een andere naam of onder een 
ander gesternte en soms in een andere gedaante. Hun zwerftocht over-
schrijdt de grenzen van de bekende wereld om uit te monden in een 
utopische constellatie van de zogeheten Omgekeerde Wereld. 
Terwijl in het paleis van Soerakarta de drie dichters aan het grootse 
gedicht van Java werken, begint zestig kilometer verder in westelijke 
richting, in het concurrerende paleis van Yogyakarta het oproer te 
rommelen. Die opstand zal tien jaar later ontploffen tijdens de oorlog 
aangevoerd door de heethoofdige prins Diponegoro tegen de Hollan-
ders die het eiland twee eeuwen hebben gekoloniseerd. In 1822 spuwt 
de vulkaan Merapi als onheilspellend voorteken een gewelddadige 
vuurregen. Het Boek van Tjentini ziet het daglicht in tijden waarin mens 
en natuur op het punt staan in waanzin af te glijden: 

Als die tijden in aantocht zijn
Zullen de rijken arm worden
En de armen rijk lijken
Zal de koning in slavernij gaan
En de slaven zich als vorst gedragen
Mannen zullen als vrouwen worden bemind
Vrouwen zullen als mannen liefhebben
Er zullen veel voortekenen komen
Wanneer deze Zotte tijden in aantocht zijn.
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Aan het begin van de 21e eeuw heeft de meerderheid van de tweehon-
derdvijftig miljoen Indonesiërs wel eens horen spreken van het Boek 
van Tjentini en ze lachen allemaal graag in hun vuistje als het ter sprake 
komt. In hun verbeelding staat het gelijk aan een erotische tekst bij 
uitstek maar bijna niemand heeft het boek ooit echt gelezen want het 
is geschreven in een taal die gedoemd was te sterven. Gedurende de 
onafhankelijkheidsoorlog die vanaf de jaren 1920 tegen de Hollan-
ders werd gevoerd besloten de Javaanse nationalisten, ten einde de 
andere volkeren van de onmetelijke archipel voor hun zaak te winnen, 
om hun eigen taal te liquideren ten gunste van het Maleis, de voer-
taal van het gehele eilandenrijk. Toch is het Javaans geen dialect. Het 
is een rijke en schitterende taal, afgeleid van het Sanskriet. Het wordt 
al sinds de 9e eeuw geschreven en heeft literatuur, dichtkunst, wijs-
begeerte en grootse mythische verhalen voortgebracht. Maar het is 
een zeldzaam historisch feit dat de Javanen hun taal hebben ingeruild 
voor een imperium. 
Het is een vreemde tragedie. Het is alsof het Romeinse Rijk het Latijn 
opgeeft en het Fenicisch aanneemt om de pax romana te kunnen waar-
borgen. Wanneer in 1945 Nederlands-Indië onafhankelijk wordt, 
begint iedereen Indonesisch te leren, dat wil zeggen, Maleis. Het Javaans 
is, met de status van een regionale taal, gedoemd om te verdwijnen. 
Vandaag de dag zijn er een honderdtal oude geleerden die nog weten 
hoe ze de grootse Javaanse literatuur moeten lezen. Weldra zal alleen 
een handjevol specialisten van dode talen dat nog kunnen. 
Het verlies is groot. Het Javaans is een taal die ouder is dan het Frans, 
en heeft zijn wortels in sjamanistische riten – gevoed door een energie 
die even krachtig is als die van de vulkanen van het eiland! 
Het kreeg vervolgens zijn structuur mee van de grote Indiase helden-
dichten en de hindoeïstische en boeddhistische filosofie alvorens zich 
het denken van de Arabische, Andalusische of Perzische soefi-mees-
ters eigen te maken. Toch was het een taal die gemaakt leek om allerlei 
rampen te kunnen overleven. 
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De Javaanse cultuur is opgebouwd uit diverse lagen waarbij elke 
nieuwe religie die de kusten van het eiland bereikte niet werd ervaren 
als een bedreiging maar als een soort nieuwe wetenschap die bestu-
deerd diende te worden en bij de oude religie aansloot zonder dat deze 
laatste teloorging. 
De Javanen hebben een diep mystieke inslag en zij aanvaarden het 
denkbeeld dat religieuze vormen aan slijtage onderhevig zijn en regel-
matig moeten worden vervangen. Zo is de islam er tussen de 15e en de 
16e eeuw aangekomen en heeft zich eerder geënt op het antieke tan-
trisme van het grote hindoe-boeddhistische koninkrijk Madjapahit 
dan dat hij daar het tantrisme heeft vervangen, nadat dit drie eeuwen 
lang dit uitgestrekte Rijk had beheerst. Zo’n vormverandering gaat 
weliswaar gepaard met pijn maar de culturele ondergrond bleef uit-
eindelijk dezelfde omdat de taal de grote constante was. Het Javaans, 
verrijkt met onder andere de invloed uit de Arabische wereld, is als 
bindende factor in verval geraakt. 

De jonge Franse journalist en schrijfster Élizabeth D. Prasetyo heeft 
Java geadopteerd als haar tweede vaderland. Zij trouwde er, kreeg er 
een dochter, was actief in de soefi-broederschap en ontving van een 
Timorese vrijheidsstrijder haar Javaanse naam Inandiak. 
Toen zij zich bewust werd van de omvang van het Javaanse taaldrama 
besloot ze het De Zangen van het eiland van wakende dromen, het Boek van 
Tjentini te redden uit de dodelijke handen van de vergetelheid. Gedu-
rende vijf volle jaren heeft zij zich, met hulp van de Franse Ambassade 
in Indonesië en bijgestaan door een kleurrijke erudiete Javaanse, per-
soonlijk verdiept in deze ongelooflijke saga en de kwintessens in het 
Frans heeft weergegeven. Net zoals de vertellers uit mondelinge tradi-
ties, die zich een verhaal eigen moesten maken en het in hun lichaam 
en geest moesten opnemen voor het te kunnen navertellen, maakte 
Élizabeth D. Inandiak in een volstrekt eigen versie ervan. Op die wijze 
vatte zij de twaalf boeken van De Zangen van het eiland van wakende dro-
men samen in één boek van veertien hoofdstukken. Het is geen gewone 
samenvatting met ale bezwaren van dien. Haar Boek van Tjentini is een 
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miniatuur, een kleinood dat de waanzinnige mystieke en erotische 
queeste van de laatste soefi-sultans van Java in een uiterst nauwkeu-
rige poëzie vol humor laat bezinken. 
De dichters die verantwoordelijk waren voor dit monumentale werk 
waren met zijn drieën en ze lieten zich bijstaan door specialisten uit 
allerlei disciplines zoals architecten, artsen, astrologen, waarzeggers, 
ornithologen, botanici en coïtus-deskundigen. 
In die tijd bestonden er op Java nog talrijke yogi’s en Shiwaïtische 
meesters die ingewijd waren in tantrische technieken. Het Boek van 
Tjentini gaat dan ook hele pagina’s lang over de lichamelijke kunst van 
de liefde. Ware praktijkgerichte lessen op de wijze van de Kama Soetra. 
Of simpelweg de liefdesavonturen die de prins van Soerakarta zelf op 
schrift stelde omdat hij vond dat de drie dichters niet gewaagd genoeg 
te werk gingen?

En daar zaten ze dan. Twee meisjes, elk met een jongen tussen hun benen. Ze 
kauwden op pinangnootjes en wiegden met geloken ogen mee op de bewegingen 
van de coïtus, in harmonie met de blindelingse afdaling van de fallus in de vagi-
nale afgrond.

Er is een tendens om het werk in zijn geheel te reduceren tot het ero-
tische aspect ervan. Op Java wordt van Boek ix gezegd dat het buiten-
gewoon wellustig is. In werkelijkheid speelt het volledige epos zich 
af, zoals de gehele Javaanse mythologie, in zinnelijke en seksuele vrij-
heid. Alleen de drie eerste boeken stellen vooral de epische en geopoli-
tieke problematiek van de odyssee aan de orde. 
Het gebeurt nog steeds dat een Javaanse geletterde op zijn sterfbed 
verzoekt om hem antieke gedichten voor te zingen. Zijn keuze kan 
rustig op het Boek van Tjentini vallen en, waarom ook niet, op enkele 
verzen uit Boek ix? Het zijn klassieke en magnifieke melodieën. Recht-
streeks en zonder blikken of blozen. Zonder de minste metafoor. Een 
geslachtsdeel is een geslachtsdeel. Voordat de islam puriteins werd 
is erotiek nooit in verband gebracht met onreinheid of zonde. Verre 
van elk pornografisch schuldgevoel konden deze gezangen van alles-
omvattende liefde mensen vergezellen tot in de dood. Dat deze gloed, 
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ondanks de winter van fundamentalistische regressie, voortsmeult tot 
aan het gloren van onze 21e eeuw mag het bewijs worden genoemd van 
de paradoxale kracht van een verdwijnende cultuur. 
Twee eeuwen lang hebben Javaanse aristocraten gebruik gemaakt van 
dit werk. Zij gaven regelmatig opdracht aan musici en dansers om 
deze of gene zang op te voeren om hun indrukwekkende banketten 
luister bij te zetten. 
Het boek was geen succes bij het gewone volk. Op Java is de volkscul-
tuur mondeling en wordt ten gehore gebracht door het wajangspel. 
Wij hebben het hier over literatuur die, zelfs al moet ze worden gezon-
gen, wel degelijk tot de geschreven traditie behoort. 
Wonderlijk genoeg is Tjentini, aan wie het werk zijn meest gangbare 
naam te danken heeft, geen centraal personage in deze odyssee, dat 
is de dienstmaagd van de heldin. De reden van deze verschuiving is 
esoterisch en valt tussen de regels door te lezen aan het eind van het 
twaalfde en laatste boek. De officiële titel luidt Soeloek Tambangraras. 
Soeloek,1 een Javaans woord van het Arabisch afgeleid, verwijst naar 
het bezwerende gezang van de dalang, de marionettenspeler die begint 
met het scheppen van de juiste atmosfeer voordat hij bij het vallen van 
de nacht zijn drama ontvouwt. Door begripsuitbreiding is dit woord 
de gehele soefi-literatuur van Java gaan aanduiden die meer door hof-
dichters wordt geschreven dan door mystieke zoekers. Tambangraras is 
de naam van de heldin van het epos, of liever gezegd van de echtgenote 
van de held. De odyssee draagt de naam van een vrouw hoewel de voor-
naamste held een man is, een minnaar, krijger van de geest en harts-
tochtelijk beoefenaar van de wetenschap der volmaaktheid. 
Het Boek van Tjentini wordt vaak gezien als een Javaanse encyclopedie. 
De fenomenale opeenstapeling van allerlei kennis en wetenschap die 
het bevat is wat de academici uit Oost en West nog het meest fascineert. 
Het is wel een merkwaardige encyclopedie, de onderwerpen staan niet 
in alfabetische volgorde maar zijn ingebed in het kader van een fabe-

1	 soeloek:	Stemmingsgezang	aangeheven	door	de	marionettenspeler	om	de	episode	
die	hij	gedurende	de	nacht	gaat	spelen	in	te	leiden.	In	de	soefi-islam	betekent	soe-
loek	het	binnengaan	van	de	Weg.	
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lachtig verhaal waarin ze in zekere zin dienen als onderbreking tussen 
de diverse episoden. Elke keer wanneer een personage zijn zwerftocht 
onderbreekt, of het nu in een koranschool, in de ruïnes van een tem-
pel of in de beschutting van een grot is, wordt de gelegenheid te baat 
genomen om de lezer op uitputtende wijze te informeren over een of 
ander onderwerp. Het boek verstrekt een universele indeling van de 
soorten van het bloemenrijk, een compleet panorama van vogelge-
zang, de museale inventaris van alle kristallen, verhandelingen over 
geneeskunst, alchemistische recepten, de kennis der hemellichamen, 
wiskundige stellingen. Er staan ook antieke gedichten en een bloem-
lezing van religieuze rituelen en historische veldslagen in. 
Als synthese van een astronomische hoeveelheid kennis vormt het Boek 
van Tjentini, wetenschappelijk gezien, een surrealistische lappendeken 
waarvan de geloofwaardigheid a priori door niets kan worden gegaran-
deerd. Onder geen beding kan er een medische traditie uit de recepten 
uit worden gedistilleerd. Dit geldt ook voor de plantkunde, sterren-
kunde, grammatica etcetera. Hoogstens kun je er seksuele voorlich-
ting of kookkunst aan ontlenen! En het soefi-onderricht waarmee dit 
boek zo kwistig strooit is allerminst betrouwbaar en staat opgetekend 
in een soort Arabisch dat wemelt van syntactische fouten en wartaal. 
Voorzover de hofdichters van het paleis van Soerakarta niet gewoon 
oudere teksten hebben geplagieerd, zijn ze maar al te vaak afgegleden 
in een wijdlopige schrijfstijl en ellenlange semi-geleerde omschrijvin-
gen. Het is een weinig aanbevelingswaardig moeras van zogenaamde 
feiten. Dit verklaart wellicht waarom dit werk, letterlijk, nog nooit 
in zijn totaliteit is vertaald. De schrijvers beheersten wel op virtuoze 
wijze de algemene, verhalende structuur van het relaas. De complete 
odyssee, die door de twaalf Boeken loopt, gehoorzaamt aan een bui-
tengewoon volmaakte vorm. 
Het was deze allesomvattende samenhang die de Française Élizabeth 
uit Lyon, die haar hart verpand had aan Java, zo diep trof. 
Het valt haar op dat van de 722 gezangen van het Boek van Tjentini 
alleen maar de eerste zestien krijgsliederen zijn. Deze oorlog wordt 
gevoerd door een jonge Chinees, de pleegzoon van de vorst van Giri 
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die zich tot de islam heeft bekeerd. Hij sterft in het vuur van de strijd 
en dan begint de onmetelijke spirituele omzwerving van zijn Javaanse 
broer, de kroonprins van Giri, die wel de oorlog afkeurt. De jonge prins 
gaat op zoektocht naar de grote, groene vrede, de versterving in Allah, 
of moeksa, zoals de Javanen tegenwoordig nog steeds zeggen, waarbij 
ze refereren aan de hindoe-doctrine van de kennis der opperste waar-
heid.1 De held zal ter dood worden veroordeeld voor ketterij zoals ook 
de beroemde mysticus uit Bagdad, Hallâj, maar hij zal worden her-
boren in de befaamde Omgekeerde Wereld en zal daar zijn onstuitbare 
zwerftocht voortzetten. 
Élizabeth doorziet in deze twee broers de vervulling van één en het-
zelfde lot dat een afspiegeling is van de woorden die de profeet 
Mohammed sprak toen hij terugkwam van een expeditie: 
‘Hiermee zijn we teruggekomen van de kleine jihad, nu begint voor ons 
de grote jihad.’ De grote jihad is het gevecht tegen onze hartstochten en 
ons ego, evenveel demonen die ons onophoudelijk bestoken. De buite-
nissige zwerftocht uit het Boek van Tjentini is dan een soort trage ont-
hulling van die grote jihad waarvan het meest hachelijke gevecht door 
de liefde gaat die in de coïtus wordt verheerlijkt. 
Zal de held zegevierend uit zijn grote oorlog te voorschijn komen zoals 
dat gebruikelijk is in de meeste inwijdingsverhalen? De verbluffende 
ontknoping van het Boek van Tjentini is verwarrend en bekoorlijk. 
Voordat Élizabeth verliefd wordt op een Javaanse man en op Java gaat 
wonen sprak ze al meerdere talen en had al talrijke streken verkend. 
Zij zocht met name in de Verenigde Staten en Rusland altijd de rand-
gebieden op. 
Het Franse publiek kent haar sinds het begin van de jaren tachtig van 
haar reisverslagen in het tijdschrift Actuel. Haar artikelen waren aan-
vankelijk nogal roekeloos en werden van lieverlee steeds spiritueler. 
Toen ze voor het eerst over het Boek van Tjentini hoorde, woonde ze al 
in Yogyakarta en was getrouwd met een Javaan. Ze stond ze ze op het 
punt om te bevallen van haar dochtertje. 

1	 moeksa:	In	het	leven	sterven,	leven	in	de	dood,	de	bevrijding.
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In Le Carrefour javanais van Denys Lombard treft Élizabeth een toespe-
ling op het Boek aan. Het is een samenvatting van drie pagina’s onder 
de titel De zwerftocht der onbevredigden. Intuïtief voelt ze aan dat het om 
om een werk gaat waarmee ze, vreemd genoeg, altijd al op vertrouwe-
lijke voet heeft gestaan. Ze zoekt een Javaanse vertaler en een van de 
grootste dichters van het eiland, Linus Soeryadi, mag zij tot een van 
haar beste vrienden rekenen. Helaas is hij als zoon van kleine boeren 
grootgebracht na de onafhankelijkheid en dus nooit in de gelegen-
heid geweest om zich het literaire Javaans eigen te maken. Het drama 
van de Javaanse taal krijgt onder de ogen van Élizabeth een concrete 
dimensie waar ze tot dan toe niet bij had stilgestaan. 
In Parijs zoekt ze Marcel Bonneff op, een van de weinige Franse javan-
ologen. Hij heeft een korte studie geschreven over het Boek van Tjen-
tini:

Werk dat als het ware bestemd is om de wereld weer in scène te zetten in het stijl-
register van een zinnelijk spel met de taal. 

Marcel Bonneff bekent dat hij niet in staat is om deze zangen te ver-
talen, hij zou er zijn leven aan moeten wijden en dan nog zouden 
teveel spitsvondigheden hem ontgaan. Élizabeth gaat dan een roman 
te schrijven waarvan de held tegen het eind van de 20e eeuw over 
dezelfde wegen ronddwaalt als de helden van het Boek van Tjentini, 
met als leidraad de sfeer en de ernst & luim die het befaamde epos aan 
de dag legt. Ze is al redelijk gevorderd wanneer de Franse ambassa-
deur in Jakarta Thierry de Beaucé haar voor de lunch uitnodigt in zijn 
residentie. Omdat hij bezig is een ‘Javaanse roman te schrijven’, is hij 
op zoek naar een magische bloem van het eiland, een plaatselijke equi-
valent van de mandragora. 
Élizabeth vertelt hem van de Widjajakoesoemo de ‘bloem van de over-
winning en de wederopstanding’ die pas om middernacht opengaat, 
een goddelijke geur afgeeft en dan weer voor het ochtendgloren ver-
welkt.1 

1	 Bloem	der	victorie,	Pisonia silvestris of Pisonia alba,	witte	bloem,	van	de	familie	der	
nyctaginaceeën.	
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Ze bloeit op een zogenaamd drijvend eiland voor de zuidkust van Java. 
Deze bloem, zo vertelt Élizabeth aan haar gastheer, duikt op in de 
laatste zang van het Boek van Tjentini, het zevenhonderdtweeëntwin-
tigste waarin prins Amongraga en zijn vrouw, die zijn omgetoverd in 
aardwormen, door Sultan Agoeng worden geroosterd en daarna in de 
kelk van de Widjajakoesoemo gelegd voordat ze worden verorberd. 
Geënthousiasmeerd door de intensheid van Élizabeth’s vertelkunst en 
gevoelig voor de grandeur van het verhaal wendt Thierry de Beaucé zijn 
diplomatieke invloed uit: Frankrijk moet sans restriction de Javaanse 
cultuur helpen om dit juweel aan de vergetelheid te ontrukken. Hij 
stelt er een eer in om dit te doen en houdt zijn woord. Élizabeth gaat 
geestdriftig van start. Haar zoektocht zal vijf jaar duren.
Haar opdracht is om het Boek van Tjentini te doorgronden, de twaalf 
delen ervan aandachtig te bestuderen en de quiddité, de essentie, ervan 
te publiceren. 
De eerste zes maanden van haar verkenning zijn zwaar. De missie lijkt 
letterlijk onmogelijk. Moet ze zelf Javaans gaan leren en wel in de 
hoogste literaire vorm ervan? Élizabeth ziet daar wijselijk vanaf. 
Ze hoopt te kunnen samenwerken met een oude Javaanse Chinees, 
Karkono Kamajaya die de twaalf delen van het manuscript van het 
Boek van Tjentini in Latijnse lettertekens heeft overgeschreven, een tita-
nenwerk van twintig jaar. 
Élizabeth voelt zich aangetrokken door deze romanfiguur die lachend 
opbiecht dat hij een van de grootste opiumhandelaars van Indone-
sië is geweest. Karkono was en jonge verslaggever uit de kring rond 
Soekarno, de nieuwe vader des vaderlands. De Hollanders waren hals-
overkop uit Java vertrokken en hadden in hun pakhuizen tonnen aan 
opium achtergelaten. Om de wederopbouw van Indonesië te financie-
ren vroeg Soekarno aan een paar van zijn avontuurlijke vrienden om 
de waar in het buitenland te slijten. Zo stak Karkono maanden lang 
vele malen ’s-nachts de Straat van Malakka over, van Jakarta naar Sin-
gapore, in een gemotoriseerde prauw die was volgeladen met slaap-
bollen. De reden waardoor de samenwerking tussen Karkono en Éliza-
beth op de klippen loopt is met de mantel der liefde begraven. 

Ongecorrigeerd leesexemplaar 

Gelieve niet uit te citeren. Herziene herdruk Najaar 2015 



17

Élizabeth doet een beroep op een aantal jonge Indonesische acade-
mici die het Javaans en tasawuf, de moslimmystiek, doceren. Éliza-
beth wordt geconfronteerd met een taboe. Deze jonge onderzoekers 
in soefi-wetenschap kennen het boeddhisme en ook de Shiwaïtische 
traditie niet. Bovendien zijn ze zo geschokt door de erotische passages 
dat ze deze in hun vertaling systematisch censureren. Élizabeth pro-
testeert, je kunt je toch niet onttrekken aan je plicht als vertaler? Laat 
staan het werk van je voorouders, die zelf vrome moslims waren, mani-
puleren! De jonge academici beschuldigen op hun beurt haar ervan de 
Javaanse cultuur te willen bederven met westerse perversiteiten. 
De journalist in haar blijft zoeken naar de verschillende analyses en 
interpretaties van het werk. Ze ontdekt een proefschift ter verkrij-
ging van een doctoraat in de filosofie dat in 1956 aan de Sorbonne werd 
verdedigd door Mohammed Rasjidi, minister van Godsdienstzaken 
onder Soekarno, die het grootste deel van zijn theologiestudie in Caïro 
had gedaan. Zijn proefschrift was opgeborgen in de gevreesde derde 
kelderverdieping van de archieven van de Sorbonne op de Montag-
ne-Sainte-Geneviève en draagt als titel: Considérations critiques du Livre 
de Centhini, Kritische Beschouwingen over het Boek van Tjentini en 
opent met de volgende woorden: 

De wetenschap die op Java tot bloei kwam is de wetenschap van de perfectie, ook 
wel bekend als wetenschap van het geluk: deze werd gezocht door geleerden en 
schrijvers, of ze nu praktiserende gelovigen of wars van riten waren. Vrome men-
sen hullen zich liever in stilzwijgen over deze wetenschap en maken er slechts met 
de meeste omzichtigheid gewag van. Alles wat ermee te maken heeft is vaak niet 
in volmaakte overeenstemming met de voorschriften van de islam. 
Dus wilde ik er meer van te weten komen.

Als standvastige moslim toont Rasjidi aan dat de auteurs van het Boek 
van Tjentini het Arabisch niet machtig waren en dat hun interpreta-
ties niet alleen haaks op de Koran stonden maar meningsverschillen 
binnen de moslimwereld konden veroorzaken. Élizabeth zoekt con-
tact met Rasjidi, die door niemand meer wordt gelezen, en krijgt het 
gedaan om hem te ontmoeten. Hij maakt haar wegwijs in de biblio-
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theek van de Sorbonne. Het was Rasjidi’s verdienste dat zij gewetensvol 
de talrijke religieuze passages van de saga durfde aan te passen om ze 
beter te kunnen weergeven. 
Uiteindelijk zorgt haar 65-jarige buurvrouw voor een doorbraak. 
Sunaryati Sutanto is de weduwe van een Javaans letterkundige die 
na de coup van Soeharto in 1965 van elke officiële functie werd bui-
tengesloten en Javaanse literatuur aan buitenlanders onderwees. Zijn 
belangrijkste leerling was zijn vrouw die lesgaf aan de letterenfacul-
teit van Universitas Sebelas Maret in Surakarta en zelf colleges van Piet 
Zoetmulder had gevolgd. Deze in Leiden cum laude gepromoveerde 
filosoof en letterkundige bezat een opmerkelijke eruditie op het 
gebied van de boeddhistische, Shiwaïtische, Javaanse en soefistische 
literatuur. In zijn boek Pantheïsme en Monisme in de Javaansche Soeloek-lit-
teratuur uit 1935©heeft hij passages uit het Boek van Tjentini besproken. 
Mevrouw Sunaryati blijkt de aangewezen persoon om het bedreigde 
werk te vertalen. Ze is linguïste met gevoel voor humor en er de vrouw 
niet naar om zich te storen aan de erotische passages. Naast deze 
nieuwe wending heeft Élizabeth ook een nieuwe vriendin gevonden 
in deze kleurrijke en vitale grootmoeder. 
Twee jaar nemen ze samen regel voor regel het grootste deel van de 
722 zangen die het werk telt door in een bijgebouwtje van het paleis 
van de sultan van Yogyakarta dat uitkijk over de wijde binnenplaatsen 
waar elke namiddag repetities van Javaanse dansen en gamelan plaats-
vinden. 
Door zich vooral te concentreren op de esoterische passages, die op 
het eerste gezicht onbegrijpelijk lijken, is ze in staat om uiteindelijk 
alle mythen van de saga te ontcijferen. Gefinancierd door de culturele 
afdeling van de Franse ambassade wordt het mogelijk om, in extenso, 
eerst vanuit het Javaans in het Indonesisch en daarna vanuit het Indo-
nesisch in het Frans, een vertaling te maken van duizend van de vier-
duizend pagina’s die het Boek van Tjentini telt. 
Het echte creatieve werk begint nu pas. De letterlijke vertaling is 
etnologisch interessant maar literair matig. Vijf jaar na het begin 
van de onderneming neemt Élizabeth opnieuw haar oorspronke-
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lijke ‘Javaanse roman’ ter hand en krijgt een beslissende inspiratie. Ze 
wendt zich tot Linus Soeryadi en op dat moment komt haar een ver-
bazingwekkend eenvoudige waarheid voor ogen te staan: het gevoel 
dat het Boek van Tjentini en het leven van Tjentini en dat van haar één 
zijn. Alles wat zij op Java heeft meegemaakt bevindt zich in dit won-
derbaarlijke en monumentale werk, versnipperd en toch volmaakt in 
zijn essentie. Ja, het Boek van Tjentini is háár Javaanse roman, passend 
binnen de lange Javaanse poëtische traditie. Ze laat zich er mee samen-
vloeien als in een grote rivier. Ze laat zich door de zangen ervan ver-
zwelgen om er haar eigen plaats in te vinden om uiteindelijk niet over 
Java maar vanuit de schoot van Java te schrijven. 
Élizabeth zoekt niet naar een stijl, deze dient zich aan. Ze zondert zich 
af – voorzover dat op Java lukt – en duikt er stoutmoedig middenin. Nu 
de spanning is weggeëbd doorziet ze de paradox, door zich te bevrij-
den van het oorspronkelijke werk staat ze er nu van in dienst. Ontvou-
wend en concentrerend speelt Inandiak met de mysterieuze beteke-
nis van de woorden en de namen. Zonder gène doet ze een beroep op 
alle weerklank die de Javaanse tekst in haar warmbloedige gemoed als 
Gauloise uit Lyon losmaakt. Mede geïnspireerd door verwante schrij-
vers als Victor Hugo en Rabelais ziet ten langen leste de Zangen van het 
eiland van wakende dromen het levenslicht. 
In haar hulde aan dit allesomvattend epos zijn de grenzen tussen het 
profane en het heilige verdampt en het verschil tussen het alledaagse 
en het buitengewone verdwenen. 
De Zangen van het eiland van wakende dromen zijn het hart van Java zoals 
het soefisme het hart van de islam is. Als Tjentini haar naam aan deze 
gehele odyssee verbindt, is het omdat zij bescheiden genoeg is om de 
grote queeste die de held ervan najaagt te volbrengen. 
Zichzelf vergetend, dienstbaar aan een diep verlangen waarin zij ver-
zinkt en uiteindelijk opgaat, heeft zij zich uit het gedicht losgezon-
gen. 
Teruggekeerd tot haar ware natuur zingt zij de Zangen van Tentini zoals 
Abraham Joshua Heschel de chassiddische wijsheid in veiligheid heeft 
gebracht door zijn leven eraan te wijden.
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Boek i
de zangen van het eiland van wakende dromen

Zang 1

En zo kwam het dat de kroonprins van het sultanaat Soerakarta 
Adiningrat op het eiland Java de drie hofdichters Sastranagara, 

Ranggasoetrasna en Sastradipoera de opdracht gaf tot het schrijven 
van een oud verhaal dat elke natuurlijke en bovennatuurlijke weten-
schap uit Java moest omvatten inclusief de vrolijke wetenschap in 
de vorm van verzen en gezangen om de toehoorders in vervoering te 
brengen en de zotheid over hen vaardig te laten worden.
Om zich van deze taak te kwijten heeft prins Anom Ameng  koen-
agara iii de drie hofdichters tienduizend gouden ringgits ter beschik-
king gesteld en heeft hij een van hen naar het oosten van het eiland 
gestuurd, de tweede naar het centrum ervan en de derde in westelijke 
richting helemaal naar Mekka met als missie om alle vormen van wijs-
heid en alle overtredingen ervan op te tekenen uit de mond van kluize-
naars, waarzegsters, edelsmeden, goochelaars, struikrovers, vrouwe-
lijke oelema’s (schriftgeleerden), marionettenspelers, beroepsdromers, 
bewakers der vergetelheid, meesters van de onthulling en andersoor-
tig vrijgevochten volk, vluchtelingen of paria’s die ronddolen door de 
hinderlagen van drift en geest.
Rond het hart van het verhaal cirkelen de omzwervingen van Dja-
jengresmi, bijgenaamd Amongraga, de zoon van de vorst van Giri. 
Deze vorst is beroemd geworden om de voortreffelijkheid en de hei-
ligheid van zijn leven en zijn weigering tol te betalen aan de almach-
tige Sultan Agoeng van het koninkrijk van Mataram. 
Dit buitensporige gedicht draagt als titel Soeloek Tambangraras, maar 
wordt ook wel het Boek van Tjentini genoemd. 
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Het schrijven begon op Pahing-zaterdag, de 26e van de maand Muha-
ram, in het jaar 1230 van de Hegira, dat wil zeggen in het jaar 1742 van 
de Javaanse en 1809 van de Gregoriaanse kalender, onder het gesternte 
van Marakeh en de vleugels van de god Batara Soerenggana.1
Van een kind dat onder dit gesternte is geboren, zowel jongen als 
meisje, wordt gezegd dat het een lang leven zal zijn beschoren, een 
helder hart zal hebben, maar weinig geluk en een gekwelde lever. 
De wens van de prins is om dit tijdperk van waanzin opnieuw in ver-
voering te brengen en de wereld op zijn kop te zetten in een braspar-
tij van woorden. 

1	 pahing:	De	eerste	dag	van	de	Javaanse	week	die	vijf	dagen	telt.
	 muharam:	Eerste	maand	van	de	islamitische	kalender.

Ongecorrigeerd leesexemplaar 

Gelieve niet uit te citeren. Herziene herdruk Najaar 2015 



23

Boek ii
stamboom

Zang 2

Aan het einde van het madjapahit-rijk1 kwam een grootmees-
ter van de islam uit het land van Jeddah aan op het eiland Java. Seh 

Walilanang was zijn naam. Het koninkrijk Blambangan was in die tijd 
het laatste Shiwaïtische bolwerk dat zich afsloot voor de godsdienst 
van de profeet. De in het verre oosten gelegen rijstvelden van Blam-
bangan doken met hun felle groen steil de straat van Bali in maar de 
koning was ten prooi gevallen aan zwaarmoedigheid want zijn doch-
ter met gouden borsten en huwbare lendenen leed aan een ziekte waar 
geen kruid tegen gewassen is. 
Hij had de hand van de prinses beloofd aan de man die erin zou sla-
gen haar lijden te verlichten. De Eerste Minister, Sambodja, bracht de 
koning op het idee om de hulp in te roepen van de magiër die onlangs 
uit Arabië was aangekomen en wiens westerse wetenschap werd gepre-
zen. Daarop ontbood de koning Seh Walilanang, en de magiër liet de 
koning beloven dat deze zich tot de islam zou bekeren als hij zou sla-
gen. 
Seh Walilanang richtte zich tot de prinses: 
‘Ziekte is één van de wegen die de mens tot de kennis van Allah brengt. 
Want Hij heeft gezegd: Ziekten zijn mijn dienaressen die ik als mijn liefste 
vriendinnen beschouw.’ 
Toen stelde de magiër zijn diagnose vast over het stadium waarin de 
ziel van de jonge vrouw verkeerde. 

1	 Groot	boeddhistisch	en	Shiwaïstisch	koninkrijk	waarvan	de	ineenstorting	het	
begin	van	de	islamisering	van	Java	markeerde.
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Hij onderzocht de vier lichaamssappen ter hoogte van de lever. Hij 
sprak met de prinses over de roos, de moeder van alle geuren en de 
koningin van de tuin waarvan de essentie in de bloem schuilt zoals de 
volmaakte aard van de mens in zijn lichaam schuilt. 
Hij schreef haar een brouwsel voor op basis van wilde postelein, zoete 
basilicum en van Arabische gom die eerst in olijfolie waren gebakken 
en daarna in rozenwater geweekt. Vijf dagen lang dronk de prinses het 
zelfgemaakte drankje. 
Aan het eind van de kuur sprak Seh Walilanang met de prinses over 
de heilige geest van de adem die de mens met Allah verbindt zoals de 
navelstreng de foetus met de moeder verbindt. Hij fluisterde over de 
kennis van de ta’widh die gebed met adem verenigt en adem die ver-
enigt met de ene.1 
Hij opende de tafels van de numerologie voor haar waarin elke letter 
verbonden is met een cijfer, met een streek in de vier elementaire sfe-
ren van de lagere wereld en met de elf hemelrijken. Met een plantaar-
dige rode inkt schreef hij in cijfers op een stuk glas de	soerat al-fatiha, 
spoelde de inkt met water af en gaf het water aan de jonge vrouw te 
drinken.2 Daarna blies hij driemaal over haar gezicht terwijl zijn adem 
fluisterde: ‘Ontdoe je van schadelijke illusies. Je kracht ligt in Allah de 
Almachtige. Er bestaat geen andere remedie voor je dan jezelf’. Met 
deze woorden was de prinses genezen en, zoals beloofd, huwde de 
koning van Blambangan haar uit aan Seh Walilanang. 
 

Zang 3
Het verhaal gaat dat Seh Walilanang tijdens de bruiloft met geen vin-
ger de gerechten aanraakte die de islam heeft verboden. Hij bad tot 
Allah dat al het ongeoorloofde voedsel weer tot leven zou komen. 

1	 Bevestiging	van	de	goddelijke	Eenheid;	in	het	soefisme	de	kennis	der	Eenheid.	
2	 In de naam van God, de erbarmer, de barmhartige. Lof zij God, de Heer van de wereldbewo-

ners, de erbarmer, de barmhartige, de heerser op de oordeelsdag. U dienen wij en U vragen wij 
om hulp. Leid ons op de juiste weg, de weg van hen aan wie U genade geschonken hebt, op wie 
geen toorn rust en die niet dwalen. 
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Het klein braadspit van met palmsuiker gelakt varkensvlees, ragout 
van cobra met rijstwijn, zwijnenpootjes gevuld met sojakaas, gekon-
fijte teelballen van geslachtsrijpe tijger, in bloed gestoofde harten 
van everjong, pasteitjes met kokosmelk in banaanblad gewikkeld en 
andere varkensworst, zult en wildgebraad met honderden pikante 
bruidssmaakjes namen allemaal weer hun oorspronkelijke vorm aan.
Tussen de tafels van het banket kropen brilslangen, renden zeugen, 
biggen, zwijnen en wilde evers die de Barmhartige voor hun wederop-
standing dankzegden en daarbij naar hartelust een scheet lieten. 
Toen het laatste kwart van de wittebroodsweken was verstreken, her-
innerde Seh Walilanang de koning aan zijn belofte om tot de islam 
over te gaan. De vorst van Blambangan weigerde zijn woord gestand 
te doen en begaf zich in processie naar het heiligdom van Shiwa. Hij 
legde offers van pinangnoot en bloemen neer aan de voet van het zilve-
ren beeldje dat op een vulva van brons stond. Hij wierp zich ter aarde 
in de richting van de zon en smeekte Sri Parwatarajadewa, de god van 
de Berg, om zijn aanbeden dochter vruchtbaar te maken. 
Bedrogen en beledigd benutte Seh Walilanang een maanloze nacht 
om heimelijk het heidense koninkrijk van Blambangan te verlaten 
en de wijk te nemen naar de godvruchtige en welvarende handelspost 
Malakka in het Noord-Westen. Hij deserteerde zonder zijn beminde 
vrouw, die hij negenmaal had bedwelmd met zijn blanke zaad, een 
blik waardig te keuren. 
Na het vertrek van Seh Walilanang woedde er een epidemie van etter-
koorts in Blambangan. De slachtoffers raakten bezeten van een in het 
plaatselijke pantheon onbekende geest en een brandende pijn ver-
stijfde hun botten. De mug leek wel overal tegelijk te zijn. Hij stak 
overal en op elk uur van de dag en bij voorkeur wezens zonder weer-
stand. Na een aantal weken was in het koninkrijk van Blambangan 
kind noch grijsaard meer in leven. 
De koning ontstak in een zo grote woede tegenover zijn Eerste Minis-
ter dat hij hem ontsloeg. De achtbare Eerste Minister verliet vol 
schaamte Blambangan en nam zijn intrek bij de koning van Giri. Niet 
veel later gaf hij de geest. 
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Al zijn bezittingen werden eigendom van zijn vrouw die de bijnaam de 
Rijke Weduwe kreeg omdat haar fortuin dat van de Arabische, Maleise, 
Indiase, Perzische en Chinese kooplui die in de havens van Java handel 
dreven overtrof. 

Zang 4
Bij de kentering van de moesson bracht de prinses van Blambangan, de 
echtgenote van Seh Walilanang, een prachtzoon ter wereld. De waar-
zeggers voorspelden dat een gloedwolk uit de ziel van de baby zou 
oplaaien en het koninkrijk in de as zou leggen. Op bevel van de koning 
werd de boreling in een kist gestopt en prijsgegeven aan de wilde gol-
ven van de wijde oceaan. 
Een schip dat voor de kust zeilde botste op de kist en kwam stil te lig-
gen op de golven. De wind weigerde op te steken totdat de kapitein 
de kist aan boord had gebracht. Toen hij weer verder wilde varen naar 
de straat van Bali dwong tegenwind hem terug te keren naar de haven 
van Giri. De kapitein vertrouwde de baby toe aan de Rijke Weduwe die 
er dolgelukkig mee was want zelf had ze geen kinderen. 
De baby werd santri Giri genoemd.1 De weduwe voedde hem op als haar 
eigen kind. Op zijn twaalfde werd santri Giri naar Soerabaja gestuurd 
om daar de islam te bestuderen bij vorst Ampel. Elke avond ging hij 
naar het huis van zijn moeder in Giri om daar te slapen. 
Vorst Ampel wilde het fijne weten over de snelheid waarmee santri 
Giri de weg tussen Giri en Soerabaja aflegde. Op een mooie dag gaf 
hij een van zijn leerlingen de opdracht om de jongen te volgen. Zo 
kwam hij erachter dat elke ochtend wanneer santri Giri op weg ging 
de grond van Giri naar Soerabaja toekwam en hoe elke avond de grond 
van Soerabaja naar Giri kwam. 
Op zijn zestiende wilde hij naar Mekka gaan om zijn recitando van de 
Koran te vervolmaken. Samen met de zoon van Ampel verlaat de santri 
Soerabaja om naar het land van Malakka te zeilen. 

1	 Leerling	van	een	koranschool,	volgeling	van	een	imam.	
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Op het schiereiland liepen ze Seh Walilanang tegen het lijf die meteen 
in de santri zijn zoon herkende. Hij deed er verder het zwijgen toe en 
onderwees zijn jonge pupillen alle stadia van de kennis der eenheid. 
Zijn eerste instructies luidden:
‘Er is geen andere god dan God en de weg die kan worden afgelegd 
is niet de Weg. Alles wat in de wereld bestaat, alle pracht en schande 
ervan staat in de Koran. Alles wat in de Koran staat, staat in de soerat 
al-fatiha en alles wat in deze beginsoera staat staat in de eerste regel: In 
de naam van God, de erbarmer, de barmhartige. Alles wat in deze eerste vers-
regel van de opening staat staat in de letter Ba die zelf weer is vervat in 
de punt die eronder staat.’
Hij bracht hen de grondbeginselen bij van de esoterische wetenschap 
van de meesters uit Ispahan, Bagdad en Gujarat en liet hen in de vas-
tenmaand mediteren op de woorden van de profeet: 

fiDe mensen slapenfl. Als ze sterven, ontwaken zefl.

Op een ochtend na het gebed bij de dageraad gaf Seh Walilanang aan 
zijn twee leerlingen een kam en een toga. Hij gebood hen af te zien van 
hun reis naar Mekka en zo snel mogelijk naar Java terug te keren om 
daar de islam te verbreiden. Hij vertrouwde aan santri Giri een katoe-
nen zakje toe met wat aarde en sprak tot hem: 
‘Zoek bij je terugkomst een stuk grond uit die in alles op deze aarde 
lijkt en bouw op deze grond een koranschool. In Sha Allah zul je een 
grote heilige worden en door alle moslims van Java worden geëerd. 
Iedereen zal je gehoorzamen en liefhebben en zal over je spreken als 
van soenan Giri, de vorst van de Berg.1 
Laat hierover geen enkel misverstand bestaan: Wees geen koning die 
over een land regeert en verval niet in de verdwazing van de zaken van 
deze wereld of het hiernamaals. Nu heb ik je wel genoeg gezegd. Ga!’

1	 Titel	van	een	heilige	of	een	religieuze	moslimvorst.
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Zang 5 
De jaren verstreken in deze wereld en daarbuiten. In zijn op de berg 
gebouwde Kraton, dat is Javaans voor paleis, werd soenan Giri steeds 
ouder en beroemder. Alle oelema’s uit Java, uit Soenda, uit de streek 
van de Boegi’s en zelfs van de verafgelegen eilanden Ambon en Ter-
nate kwamen een voetval voor hem maken. Soenan Giri nam hun eer-
betoon in ontvangst en wees hun opvolgers aan. Men noemde hem de 
radja van de oelema’s en zijn troon het kalifaat van Java.1
Er staat geschreven dat oorlog elk leven op de proef stelt. Om dit 
hemelse decreet niet in de wind te slaan gaf koning Brawid-jaja van 
het Shiwaïtisch-boeddhistische koninkrijk Madjapahit zijn Eerste 
Minister Gadjah Mada het bevel om het kalifaat van Java te veroveren. 
De aanval vond plaats toen soenan Giri bezig was met een penseel ver-
zen uit de Koran te kopiëren. Bij het geschreeuw van zijn mensen, die 
verschrikt opklommen naar het paleis om er een veilig heenkomen te 
zoeken, gooide de heilige vorst zijn penseel van zich af en bad tot Allah 
om ten gunste van hem in te grijpen. 
En zie, de penseel veranderde in een kris, glanzend van de toorn Gods, 
het slangenlemmet brandde als hellevuur.2 Vele aanvallers werden 
ter plekke geveld, gekeeld en verschroeid en wie overbleef koos hals-
overkop het hazenpad naar Madjapahit. Toen alle vijandelijke troepen 
waren vernietigd of gevlucht werd de kris weer een penseel in de hand 
van soenan Giri. De penseelharen waren nog met bloed besmeurd. 
Niet veel later keerde soenan Giri terug in de schoot van God. De oud-
ste van zijn tien kinderen volgde hem op en stierf direct. Zijn klein-
zoon, soenan Giri Parapen, nam zijn verheven ambt over. 
Toen hij de dood vernam van de man die hem met de kracht van zijn 
penseel had verslagen lanceerde de koning van Ma djapahit een aller-
laatste aanval op het kalifaat van Java. Bij de eerste bestorming werd 
Giri geplunderd en in de as gelegd. 

1	 Koning	der	schriftgeleerden	in	de	voetsporen	van	de	profeet.
2	 Javaanse	dolk	met	magische	kracht.
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De jonge soenan Giri vluchtte naar zee en de soldaten van Madjapa-
hit bestegen de top van de berg om de grafkelder van zijn doorluch-
tige voorvader te ontheiligen. Zij gaven de twee lamme bewakers van 
de grafkelder opdracht om het graf te openen. 
Toen de invaliden de grafsteen optilden stoven er duizenden bijen 
omgoog die op de soldaten afstormden en hen tot aan Madjapahit toe 
achtervolgden. Ze weefden een dik doek van bijenwas over de hemel 
van het koninkrijk om het eens en voor altijd af te sluiten voor het zon-
licht. 
De kreupele bewakers van het koningsgraf genazen op wonderbaar-
lijke wijze en spoedden zich naar zee om hun meester op de hoogte te 
stellen van de ondergang van Madjapahit. Soenan Giri keerde terug 
naar zijn in de as gelegde koninkrijk terwijl Madjapahit ineenstortte, 
verstikt door het wonder dat de bijen hadden verricht en verraden door 
de eigen zoon van de koning ervan die de weg van God was gevolgd. 
Nu was het gedaan met de pracht en praal van het rijk dat Java aan 
Shiwa-Boeddha had gewijd en het had gemaakt tot een zon waarvan 
de stralen alle eilanden en zeestraten van de Zuidelijke zeeën tot aan 
Siam en Khampa in een gulden gloed hadden gezet. 
Op een nacht dat soenan Giri was opgebleven en in zijn hart de ontel-
bare namen van Allah doorliep, was er een blauw schijnsel gevallen 
over de westelijke waringinboom die op de binnenplaats van het vrou-
wenverblijf stond.1 De soenan maakte hieruit op dat hij op zijn beurt 
zou worden verslagen door een verheven koning die op Midden-Java 
zou worden geboren in het agrarische rijk Mataram. Zijn kinderen, 
eenmaal uiteengejaagd, zouden rondzwerven op zoek naar elkaar en 
naar hun eigen geheim en deze omzwerving zou op een goede dag 
worden bezongen door het grootste gedicht van Java. 
Dat alles voorzag de soenan.

1	 De	waringinboom	staat	sinds	1950	in	het	wapen	van	Indonesië.	Hij,	de	Ficus benja-
mina,	bezit	de	stille kracht	die	fascineert	en	doet	huiveren:	de	Goena-goena.
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Boek iii
oorlog

Zang 6

Dan klinkt dof de gong
Gedragen op geraas en getier
Tot aan de roes der liefde 
De wilde geur van bloemen
Zijn kroon was met juwelen bezet
En tooide zijn oren versierd met
Vleugeltjes van goudgaas
Zij vangen het woord van Boven op
Regen van vlinders, geknakte lotussen
Mijn geween aanschouwt de hemel
Gebed zonder eind, hol vroom gebaar
O, in het bed, die troon van het hart
Golven van balsem en geuren
De vulva had haar gemoed uitgestort
En was vijver en spiegel geworden
Op de bodem ervan lag, als een zwarte reus
Op het schoonst van de dag
De roemruchte fallus in zwijm
Och! Liefde
Door jouw escapade ziet een sterveling dat
Elke lof en blaam ten spijt
Er geen ontmoeting bestaat
Zonder de volle overgave
Van hart en ziel. 
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Zo schreef de verheven koning die zich volgens het blauwe voorteken 
aan soenan Giri zich zou onderwerpen. Lusteloos verbleef hij in het 
koele hoog gelegen paviljoen dat als een zwart stenen eiland middenin 
de vijver lag van waaruit hij ongezien de vrouwen kon gadeslaan die 
hun gebatikte sarong voor het zwavelhoudende water vol bijbedoelin-
gen opensloegen en zich baadden in de warme mist van het ochtend-
gloren. Giri verbergt zich beter te kunnen zien.© 
Welnu, hij voelde geen enkele hartstocht voor een van die prachtvrou-
wen die hij kort beloerde met de blik van een leeuw. 
In deze zwoele nacht van deze Kliwon-dinsdag1 had een van de konin-
ginnen zich met onzegbare intensiteit aan hem gegeven – tot aan de 
afgrond van het grote samenvloeien. Nog voor het gebed was zij bij 
zonsopkomst het paleis ontvlucht en had in zijn bed alleen de door-
dringende geur van jasmijn achtergelaten. Haar vlucht had in een 
zucht zijn lichamelijke wereld op zijn kop gezet. Ja, de verheven 
koning, hij was het geweest die zich aan haar had overgeleverd. 
Deze omkering zou nooit ofte nimmer kunnen worden bijgeschreven 
in het repertoire van paleisdansen. Daarom vormde hij zijn jeremiade 
om tot de verzuchting van een edelvrouw voor haar edelmoedige heer 
en hij zette deze op muziek, want God, die in alles voorziet, heeft de 
mensheid gevoel voor ritme en schoonheid gegeven. 

Zang 7
Van Oost tot West, van Zuid tot Noord, in het hart van Java en daarbui-
ten werd hij Sultan Agoeng genoemd, de sultan der sultans want, zo 
gaat het verhaal, hij bezat twee paleizen. 
Het eerste verhief zich op het land vlakbij de spijker die Semar in het 
begin der tijden in de grond had geslagen om het eiland, bedwelmd 
door zijn eigen heerlijke geuren, aan de ketting te leggen zodat het 
niet zou afdrijven of kapseizen. 

1	 De	vierde	dag	van	de	Javaanse	week	die	vijf	dagen	telt,	de	zg.marktdag.	Om	de	35	
dagen	kruist	kliwon	de	dinsdag	en	de	vrijdag	van	de	Georgiaanse	kalender.	

	 De	nacht	die	aan	deze	dag	voorafgaat	wordt	beschouwd	als	zeer	gunstig	voor	ascese.
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Het paleis bestaat uit een lange rij vernuftig opgezette paviljoens 
en binnenplaatsen onder de schaduw van luisterrijke als parasol 
gesnoeide waringinbomen en onder de voeten van de sultan ontrolde 
zich een tapijt van zwart zand uit zijn tweede paleis.1 
Op de zuidelijke binnenplaats van het paleis, die tegen het middag-
uur zinderde van de hitte, dwingt Sultan Agoeng zijn hoogwaardig-
heidsbekleders in het zand te gaan zitten en mirobolani te spelen met 
de zaden van de aleurites 2, een gespleten bamboestengel en een houten 
hamer.3 Als hij iemand betrapt op valsspelen dan laat hij hun paarden 
uit de koninklijke stallen halen en keelt de dieren voor de ogen van de 
bedriegers. Zijn boodschap is helder, leugenaars ondergaan hetzelfde 
lot als hun rijdieren als Zijne Majesteit hen weer zou betrappen op het 
merken van de zaden. 
De moskee was gebouwd aan de westzijde van het noorderplein 
waarop de tijgergevechten plaatsvonden. De sultan verkoos voor het 
vrijdaggebed liever de moskee in Mekka waarnaar hij zich elke week 
virtueel verplaatste. Zijn lichaam bleef op Java om zijn veroveringen 
voort te zetten om alle koninkrijkjes van het eiland in zijn macht te 
krijgen. Niemand heeft, behalve de sultan zelf dan, ooit het tweede 
paleis gezien.Zij die naar binnen mochten kwamen nooit meer naar 
buiten. Er werd een graf gemaakt aan de zuidkant van hun woning 

1	 Semar,	de	oudste	broer	van	Shiwa,	is	een	god	die	door	de	Javanen	wordt	gezien	als	
hun	voorvader.	Zijn	voorkeur	voor	ranzige	grappen	en	gulzigheid	hebben	hem	
uit	het	rijk	der	hemelen	verbannen	en	in	een	androgyne	gedaante	naar	de	aarde	
gestuurd	als	dienaar	&	dienares	van	het	Javaanse	volk.	Als	je	deze	caleidoscopische	
gestalte	voor	een	man	houdt,	verschijnt	er	een	vrouw,	als	je	een	meisje	verwacht	
zie	je	een	jongen.	Het	belichaamt	de	derde	ethische	en	spirituele	dimensie	van	de	
Javanen	dat	voorbij	goed	en	kwaad	ligt:	het	grappige.

2	 Kemirinoot	uit	de	plantenfamilie	Euphorbiaceae	die	in	de	Indonesische	en	Maleisi-
sche	keuken	wordt	gebruikt.

3	 Hierbij	zet	een	van	twee	spelers	zijn	noot	onder	die	van	de	ander.	Een	lange,	platte	
en	gespleten	bamboe	wordt	op	de	noten	gelegd	waarop	de	speler	met	een	hamer	
slaat.	Breekt	de	onderste	noot	dan	wint	de	eigenaar	van	de	bovenste	de	inzet	en	zo	
ook	omgekeerd.	

	 Vgl.	W.	Fruin-Mees:	Geschiedenis van Java,	Fort	van	der	Capellen	/	Batavia	1920,	een	
uitgave	van	Weltevreden	onder	auspiciën	van	de	Commissie voor de Volkslectuur,	ja,	het	
kan	verkeren...

Ongecorrigeerd leesexemplaar 

Gelieve niet uit te citeren. Herziene herdruk Najaar 2015 



34

en drie nachten lang werd er gewaakt bij het gapende gat in de aarde 
onder de aanroep: O, gevangenen van de liefde! Dan wordt er aarde over 
hun afwezigheid gestrooid met afgunstige blikken naar het paleis dat 
met zijn zwarte betovering op de bodem van de oceaan van de Rode 
Lotus ligt, daarginds, voor de zuidkust van Java. 
Niet de sultan was de vorst van dat paleis, maar een strenge maagd, 
de koningin van de Onzichtbare Wereld waarvan deze wereld slechts 
een ijdele afspiegeling is. Ratoe Kidoel was haar naam.1 Hare Majes-
teit had de gelofte gedaan haar maagdenvlies pas te doorbreken wan-
neer de wereld de Laatste Eeuw zou binnengaan, een grote en knappe 
moslimkoning als minnaar te nemen, en bij zijn dood diens opvolgers, 
allen koningen van de Laatste Eeuw, tot aan het einde der tijden. 
Er stond geschreven dat deze Koningen van de Laatste Eeuw de sultans van 
de dynastie van Mataram zouden zijn en dat geen van hen zó verliefd 
was geweest op Ratoe Kidoel als Sultan Agoeng, want op het hoogte-
punt van hun coïtus voerde de koningin van de zee met haar minnaar 
de oorlogs- en liefdesaanval van Java uit. Maar helaas! Hun coïtus was 
even flitsend als zeldzaam, want Ratoe Kidoel maakte deel uit van de 
ether en Sultan Agoeng van de aarde. En daarom ging de sultan bij elk 
hartstochtelijke overdracht van de ene oever naar de ander bijna dood. 
Alleen oorlog kon hem van de liefde genezen! Balend en bitter ontbood 
Sultan Agoeng zijn jongste zuster, Ratoe Pandhansari, die hij had uit-
gehuwelijkt aan de vorst van Soerabaja om deze trotse en opstandige 
provincie aan zijn grootse ambities te ketenen.Uit respect trok hij 
voor dit geheime gesprek een witte sarong met blauwe batik aan, een 
zwartfluwelen jasje met goud versierd, een brede gordel met zijn kris, 
een witte fez op zijn hoofd en houten sandalen aan zijn voeten. 
Ratoe Pandhansari werd door de raadslieden binnengeleid in de Ver-
borgen Kamer van het Suikerpaviljoen waar Sultan Agoeng op een mat 
zat, geflankeerd door tien gardisten bewapend met lansen waarvan de 

1	 Nyai	Loro	Kidul,	de	Koningin van het Zuiden,	geduchte	godin	van	wie	het	onderzeese	
rijk	zich	uitstrekt	voor	de	zuidkust	van	Java,	in	de	Indische	Oceaan.	Door	zich	sek-
sueel	met	haar	te	verenigen	verkrijgen	de	sultans	van	Java	de	militaire	geheimen	
en	wettigheid	van	hun	wereldlijke	macht.
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punten waren voorzien van een brandende fakkel.
‘O beste broer, er is mij verteld dat u ziek bent.’
‘Lieve zus, mijn kwaal ondermijnt niet mijn vlees en bloed. Het vreet 
aan mijn hart. Bij elke ademtocht stroomt mijn borst vol droefenis, 
zoals een schip uitgehold door de storm en nu ben ik gedwongen om 
mijn adem in te houden uit angst in verdriet te verdrinken.’
‘Waarom zoveel kommer en kwel, beste broer?’
‘Weet je, lieve zus, dat er op het hele eiland van Java nog maar één man 
over is die weigert zich te voegen naar de opperste wetten van Mata-
ram? Hij beweert de koning van de Schriftgeleerden te zijn en zijn 
trots is zo groot dat het geen van mijn gezanten ooit is gelukt de troon-
zaal van zijn paleis te betreden. Ja, beste zus, soenan Giri is de oorzaak 
van mijn lijden en de enige remedie die ik ken is oorlog.’
‘Oorlog! Broer toch! Wat zegt u nu? Is vorst Pekik aan wie u zojuist 
mijn hand heeft gegeven niet op een of andere manier verwant aan het 
kalifaat van Giri?’
‘Sultan Agoeng kent kalifaat noch verwantschap, zuster. Breng mijn 
bevelen zo snel mogelijk over aan vorst Pekik en zeg hem dat als zijn 
missie faalt hij de taak zal krijgen die oorlog te voeren. En als er oorlog 
komt, wijk dan niet van zijn zijde tot de uitkomst van de strijd want 
ik schrijf aan jou meer dapperheid toe dan aan die lafbek van een man 
van je. Ga nu en neem je toevlucht in Allah!’

Zang 8
En zo verscheen de prins van Soerabaja op een regenachtige avond 
alleen en zonder gevolg voor de veranda van de moskee van Giri. De 
vorst van de Berg reciteerde de soerat al-fadjr tussen van zijn leerlingen 
die met waanzinnige wisselende ritmes op de dubbelzijdige trom sloe-
gen om uit te nodigen voor het nachtgebed. 

In de naam van God, 
Hij is lief, 
Hij geeft,
Hij vergeeft.
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Zeg:
Ik zoek toevlucht bij de meester der Dageraad
Tegen het kwaad dat uit zijn schepping is opgestaan
Tegen het kwaad van de duisternis als zij zich uitstrekt
Tegen het kwaad van hen die op de knopen blazen
Tegen het kwaad van de afgunstige als hij benijdt… 

Soenan Giri bekortte de voordracht en zei: ‘O Vorst Pekik, welke drin-
gende zaak voert je op dit late uur hierheen terwijl de duisternis over 
de wereld neerdaalt en de regen je botten doorweekt? Mijn hart is nog 
helemaal ondersteboven van verbazing. Maar alvorens je antwoord 
geeft, proef eerst even van deze wonderlijke hapjes, rijst met kokos-
melk, en laat alle plichtplegingen gerust achterwege.’
De leerlingen staakten hun getrommel, iedereen zweeg met gebogen 
hoofd. Een kwieke gedaante doorbrak de stilte en ging op de mat naast 
Giri zitten. Het was een jonge, knappe Chinees die voor de handel het 
Hemelse Rijk te verlaten en door Giri was geadopteerd alsof hij zijn 
eigen zoon was hoewel de soenan al een zoon had van dezelfde leeftijd. 
Endrasena was zijn naam en de islam zijn religie. Bij het zien van de 
jongen huiverde de vorst van Soerabaja, hij voorvoelde in het duister 
achter hem de spanning van zijn erewacht, landgenoten, tweehonderd 
soldaten sterk en meesters in het zwaardgevecht en de dronkenmans-
dans. 
Vorst Pekik stevende op Giri af, zonder de aangeboden spijzen met één 
vinger aan te raken, zijn blik trilde van woede over zijn eigen onwaar-
digheid maar zijn stem bleef zoet en minzaam. Zonder schaamte en 
omwegen richtte hij zich tot de koning der Oelema’s:
‘O Soenan Giri, luister goed naar mijn woorden. Sultan Agoeng is de 
radja van het eiland Java. Als heer over velen regeert hij met hoffelijke 
en bezonnen hand, is trouw aan de Wet van Allah en onkwetsbaar. Als 
slimme strateeg neemt hij stoutmoedige beslissingen en hij aarzelt 
niet wie dan ook die hem weerstaat te vernietigen. In feite ben ik hier 
op zijn bevel en ken je ook precies de reden van mijn komst.
Als je werkelijk vrede en welvaart wilt voor Giri, maak dan een voetval 

Ongecorrigeerd leesexemplaar 

Gelieve niet uit te citeren. Herziene herdruk Najaar 2015 



37

voor Sultan Agoeng, breng al je vrouwen en kinderen naar hem toe, 
bied hem je meest kostbare bezittingen aan, je goudstukken en je dia-
manten, en volg mij naar Mataram. Als je mijn raad opvolgt, zul je de 
zon en de maan zeker opnieuw zien opkomen. 
Als je weigert, dan zal alles wat je bent sterven zonder het minste lijk 
achter te laten en zal het koninkrijk Giri verworden tot een bloedige 
rots. Geef mij in alle oprechtheid je antwoord, moge je besluit wor-
den ingegeven noch door onze genegenheid van vroeger, noch door de 
stem van het bloed.’
Soenan Giri draaide zich langzaam om naar Endrasena met zijn trotse 
voorkomen, sloeg vervolgens de ogen op naar de hemel gespleten door 
de naderende dageraad en zei: 
‘Bij Allah die Zichzelf genoeg is, laat aan je sultan weten, vorst Pekik, 
dat mijn antwoord neen luidt.’
Op dat moment klonk dof de gong, gedragen op geraas en getier en 
kwamen de legers van Soerabaja in beweging als de deining van de oce-
aan. Hoog vanuit haar groene draagstoel met goudbestikte gordijnen, 
inspecteerde Ratoe Pandhansari onderweg de troepen. Vorst Pekik 
reed te paard vlak achter zijn eega en overdacht in stilte de onverbid-
delijke wet die uit de hemel op hem was gevallen en die hem tegen 
heug en meug de oorlog in sleepte: Zijn wet, Zijn oorlog. 

Zang 9 
De legers van Soerabaja belegerden reeds het koninkrijk van Giri, ze 
stroomden van alle kanten toe, ze vulden elke plek zoals water bij een 
dijkdoorbraak het rijstveld blankzet. De inwoners van Giri liepen kris-
kras door elkaar en wisten niet waar ze het moesten zoeken. Soenan 
Giri riep zijn raad bijeen en verklaarde de vijandelijkheden voor geo-
pend. 
Op dat moment kwam zijn oudste zoon naar voren, de zeer nobele Dja-
jengresmi, die in lengte en schoonheid Endrasena, de Chinees, even-
aarde, zozeer dat soenan Giri hen vaak in zijn hart door elkaar haalde. 
Djajengresmi maakte een voetval en zei met zachte stem: 
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‘O vader, hoe is het mogelijk dat u helemaal alleen een dergelijke beslis-
sing heeft genomen? Kan het zijn dat uw heilige voorvaderen, in een 
droom, u een slechte raad hebben gegeven? Moge u in dat geval veeleer 
het advies opvolgen van de idiote zoon die voor u staat en die niets 
afweet van de serieuze aangelegenheden van deze wereld. Als u bereid 
bent mijn wens te verhoren, plaatst u zich dan onder de bescherming 
van Sultan Agoeng.
Ik heb horen zeggen dat de voornemens van de radja van Mataram zo 
zuiver zijn als diamant, dat hij veel overwicht op de mensen heeft en 
dat hij zijn vijf zintuigen tot bedaren heeft weten te brengen. Het is 
dus geen goede zaak om zo’n man tot uw vijand te maken. Het is nog 
niet te laat, de confrontatie heeft nog niet plaatsgehad, O Vader, luis-
ter naar de raad van uw nederige zoon en stel alles in het werk om deze 
oorlog te voorkomen.’
Soenan Giri bleef onverzettelijk, sloeg de woorden van zijn eigen kind, 
de kroonprins, in de wind en beantwoordde diens smeekbede met stil-
zwijgen. Djajengresmi trok zich terug en al lopend werden zijn ogen 
nat van tranen. Hij had het onmogelijke geprobeerd: de loop van de 
geschiedenis te keren. Maar diep in zijn hart wist hij: wat geschreven 
staat moet nu eenmaal gebeuren. 
Toen de kroonprins was weggegaan, richtte soenan Giri zich tot Endra-
sena die hij zojuist had benoemd tot opperbevelhebber van het leger:
‘Zeg me, Endrasena, omcirkelen de soldaten van Soerabaja reeds het 
paleis?’
‘Wees niet bevreesd, Vader, de strijders van Giri staan allen reeds op 
hun post, klaar voor de aanval. Ze wachten slechts op een teken van 
Uwe Majesteit.’
‘Het is aan jou, mijn zoon, om het verzamelen te blazen. Laat de oor-
log beginnen!’
‘Dat uw wil geschiede, Vader.’
Endrasena maakte een voetval en kuste de voeten van soenan Giri. 
Deze nam het hoofd van zijn Chinese zoon in zijn handen en blies tot 
driemaal toe zijn ademtocht over de top van zijn schedel: ‘Moge de 
overwinning met je zijn!’
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Endrasena trok zich terug en blies het appèl. De Chinese soldaten ver-
zamelden zich en zetten zich meteen in beweging, ongeveer tweehon-
derd man, een klein mes om hun middel gehangen, een korte lans in 
hun rechterhand, allen in het wit gekleed. Allen hadden zich tot de 
islam bekeerd en hieven dezelfde strijdkreet aan: ‘Oorlog op het pad 
van Allah!’

Endrasena liep achteraan, hij hield zijn wapens hoog geheven en had 
twee pistolen in zijn riem gestoken. Op zijn linkerdij hing een zwaard 
waaraan hij een wit vaandel had bevestigd dat een zegel met de naam 
van Allah droeg. Hij werd gedekt door de gelederen van de oelema’s, de 
muezzins1 en andere geregelde bezoekers van de moskee, allen net als 
hij in het wit gekleed, allen klaar om te sterven in de strijd. 
De legers van Giri en van Soerabaja stonden oog in oog met elkaar, 
men sloeg op de oorlongsgongs, op de gebedstrommels en op de lief-
destamboerijnen. De kreten van de soldaten bulderden als een berg 
die uiteensplijt. De schok was meedogenloos, de oorlog wreed, de vij-
and versmolt met de strijdmakker. De krijgers van Giri sprongen naar 
rechts en naar links, met de razernij van een ontmande banteng. 
De soldaten van Soerabaja voelden hoe de angst hen in haar greep had, 
en deze verpletterende angst werd hen fataal, meer dan het geweld of 
bloedvergieten. Ze voerden een gehele dag oorlog en toen krabbelde 
het leger van Soerabaja terug, doodop, onder het gejuich van de men-
sen van Giri die met bamboe-orgels2 schudden en dansten op de rit-
men van Arabia Felix.3 
Endrasena maakte zijn opwachting bij soenan Giri en bezong de zege-
vierende strijd van zijn troepen. De vreugde van soenan Giri was zo 
groot dat hij van tevredenheid indutte op de gedachte dat Allah beslist 
zijn goedkeuring had gegeven aan zijn bewind dat geweld noch trots 
aan de dag had gelegd, doch slechts de tekenen van Zijn heiligheid. 

1	 Gebedsomroeper,	oproeper.
2	 Angkloeng,	segmenten	van	bamboe	gemonteerd	op	een	raamwerk	als	een	toonlad-

der
3	 In	het	Javaans	‘emprak’,	moslim	gebeden	gezongen	op	Arabische	muziek	en	verge-

zeld	van	dansen.
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Zijn slaperige lippen vertolkten echter één gemis:
‘Helaas! Waarom heb je, mijn zoon, prins Pekik niet gevangen geno-
men? Want als hij vanavond onze gevangene was geweest, zou het hart 
van het volk uit Mataram beven.’
‘Dat komt omdat de nacht onverhoeds is gevallen: onze mannen waren 
bekaf en Allah riep ons op tot het gebed. Morgen, bij het krieken van 
de dag, ik zweer het u, zal ik de vorst van Soerabaja bij zijn kladden 
grijpen en zal ik hem aan handen en voeten geboeid meevoeren naar 
Mataram om deze oorlog triomfantelijk af te sluiten.’
‘Mijn zoon, als Allah zo goed is om mijn leven en heerschappij langer 
te laten duren dan deze nacht, zal ik aan Giri jouw naam geven. Laten 
we ons intussen, vanavond, verheugen, zoals op de geboortedag van 
de profeet, laten we ons Allah in herinnering brengen en zoete gedich-
ten opzeggen. Ga en beloon je soldaten kwistig om hun dapperheid te 
verdubbelen. Maar vergeet niet, mijn zoon, om waakzaam te blijven, 
want morgen zou de vijand wel eens de euvele moed kunnen hebben 
ons opnieuw aan te vallen.’

Zang 10
Kan éénzelfde nacht, éénzelfde sterrenhemel zowel vreugde als ver-
driet baren? Eenmaal terug van het slagveld, zocht vorst Pekik vol 
schaamte toevlucht in het echtelijk bed, maar over zijn lippen kwam 
woord noch kus, zijn lid bleef slap. Ratoe Pandhansari troostte haar 
man met de volgende woorden:
‘Al is de strijd voor u een ramp gebleken, sta me dan tenminste toe die 
weer ten goede te keren.’
‘Maar lieve Koningin, wat bezielt u? Zovelen van onze mannen zijn 
gesneuveld en de rest van onze troepen is voorgoed doodsbang voor 
die duivelse Chinees.’
‘Als u het mij toestaat, Vorst, kan ik – wie weet? – hun strijdlust weer 
aanwakkeren.’
‘O Koningin, gij zijt waarlijk de talisman van Soerabaja! Ik draag op dit 
uur de strijd over aan uw bevel en mijn lijf aan uw verlangens.’
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Niets wordt gezegd over hun liefdesnacht, want het gedicht spoedde 
zich verder naar de volgende dag. Ratoe Pandhansari liet het appèl bla-
zen en ten overstaan van de soldaten van Soerabaja, bezigde zij zoete 
woorden: 
‘O, gij allen, soldaten, die hier staat: ik heb deelgenomen aan deze 
strijd, omdat onze radja, Sultan Agoeng, zo goed is geweest om mij 
te vereren met deze taak: hij heeft mij daartoe voorzien van meer dan 
achtduizend goudstukken, evenals van rijke kledij in de meest schitte-
rende kleuren. Al dit goud en kostbaar goed zijn nu de uwe. Ik sta ze af 
aan u. Verdeel ze billijk onder uzelf. En al zou ik u ook de kussens van 
mijn draagstoel weggeven, dan nog blijft de erkentelijkheid die ik u 
verschuldigd ben onmetelijk groot. 
Komaan, verbreekt de gelederen en gaat terug naar haard en huis, laat 
deze geschenken u tot oorlogsbuit zijn, om uw vrouwen en kinderen 
te voeden. Wat vorst Pekik en mijzelf betreft, wij gaan nu terstond naar 
Mataram om onze opwachting maken bij mijn broer, de sultan, en om 
ons lot in zijn handen te leggen. 
Wij zullen hem zeggen: we hebben deze oorlog verloren tegen een 
seniele heiligman, in de luren gelegd door de schoonheid van een 
jonge Chinees die de islam heeft omhelsd om bij Java in de gunst te 
geraken. Hoogst alledaags waren zijn wapens en zijn baardloze volge-
lingen wisten slechts dag en nacht op de liefdestrom te slaan, waarop 
de soldaten van Soerabaja in schrik terugdeinsden. 
We hadden de onverschrokkenheid van onze troepen overschat, ze 
durfden niet verder op te rukken over de lijken van hun strijdmak-
kers. De overlevenden zitten nu met een gebroken hart en een gemoed 
waarin elk vuur is gedoofd. Ik echter, Ratoe Pandhansari, draag de 
schuld van onze nederlaag, en het berouw zal aan mijn darmen blijven 
vreten tot aan mijn dood. Komaan, soldaten laten we een laatste keer 
samen bidden. Moogt gij allen in vrede naar huis gaan.’ 
Een gemene wind woei door de haag van lansen als een onmetelijke 
walging. Het gelaat van de door de angst uitgeputte strijders kreeg de 
weerzinwekkende kleur van schaamte. Drie officieren stapten uit de 
gelederen naar voren en kwamen voor Ratoe Pandhansari staan:
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‘O, Koningin, al zouden we nog zeven keer reïncarneren, dan zouden 
we voor elk van onze zeven levens niets beter kunnen wensen dan Uwe 
Majesteit te dienen. Laat de oorlog dus weer opnieuw beginnen! Leve 
Sultan Agoeng. Dood aan Giri!’
Op deze kreet staken de soldaten van Soerabaja hun lansen in de lucht 
en deden hun mooiste krijgstooi weer aan, gekleurd in rood, geel, 
groen en lichtpaars. En ze begonnen in de richting van Giri te marche-
ren, als een wervelwind van bloemen. 
De aarde begon te beven en vanaf de veranda van de moskee zag soe-
nan Giri soldaten in knallende kleuren naderen, onder het bevel van 
een vrouw met wapperende haren die in een gulden palankijn werd 
gedragen : ‘Endrasena, mijn zoon, snel, trommel de troepen op. Daar 
komt de vijand op ons afgestormd! Moge Allah de Allerhoogste ons 
beschermen!’
De schok was hard. Lans tegen lans, kris tegen kris. Het kwam tot een 
gevecht met de blote hand om de goddelijke voorkeur te laten spre-
ken. Er werden toverwoorden gezongen, bezweerders en bezweer-
den smolten samen in een krachtig gehijg, de strijd werd een magisch 
gemompel, een meeslepend geraas dat de krijgers tot waanzin dreef. 
Endrasena was nog het meest bezeten. Toen ze hem in het vizier kreeg, 
fluisterde Ratoe Pandhansari haar echtgenoot in: ‘Kijk die Chinese 
duivel nu eens oorlogsdronken© Dit is het moment om hem een kopje 
kleiner te maken.’
Aangezien vorst Pekik goedkeurend knikte, laadde Ratoe Pan dhansari 
haar pistool, mikte en vuurde op de rechterhand van Endrasena die 
van verbijstering opsprong en zijn zwaard liet vallen. Zijn linkerhand 
omknelde zijn kris en werd dubbel zo razend, maar Ratoe Pandhansari 
loste een tweede schot en beide handen van de Chinese knaap lagen in 
het zand. Endrasena kreeg nauwelijks de tijd om het uit te schreeu-
wen van de pijn of Ratoe Pandhansari laadde opnieuw haar pistool en 
vuurde op de linkervoet van haar tegenstander die terstond door de 
knieën ging. 
Bij het zien van hun gevelde aanvoerder, schreeuwden de strijders 
van Giri ‘wegwezen!’ – en de een stortte zich in een ravijn, de ander 
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vluchtte een grot binnen, wierp zich in zee of verdween spoorloos in 
de bergen. En weldra zag men op het slagveld niet één soldaat uit Giri 
meer, alsof ze allemaal door de wind waren weggeblazen. 
Een regen van lansen kwam neer op het lichaam van Endrasena die 
zijn laatste blik op de zegevierende Ratoe Pandhansari wierp: 
‘O, Koningin, hiermee komt een einde aan de kleine oorlog. Welis-
waar bloedig, maar in dit vergoten bloed hebben u en ik noch de woes-
tijn van de geest noch de afgrond van het vlees doorkruist. Deze over-
winning heeft u nog niet tot de onthulling van de goddelijke realiteit 
gebracht, en mijn val zal voor mij de poorten van de wereld van het 
Heldere Zien helaas niet openen. Wij moeten nu ten strijde trekken in 
de Grote Oorlog©
Een laatste lans doorboorde Endrasena. En in een verbazingwekkende 
omhelzing werd zijn verpulverd lijf één met de aarde. 
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Boek iv
DE OMZWERVING

Zang 11

Op het toppunt van de ontreddering zocht Djajengresmi naar 
zijn jongste broer, Djajengsari, en naar zijn zusje, Rantjangkapti, 

beiden kinderen van dezelfde vader en moeder. Hij was van plan ze 
met zich mee te nemen op zijn vlucht, maar hij kon ze in het bran-
dende paleis niet vinden. Door droefheid overmand liet hij Giri achter 
zich, zoals goud geboren wordt uit wervelend water. 
‘Maak je geen zorgen, laat je gevoel de droefheid van je hart volgen. 
Bedenk dat je een afstammeling bent van een uitzonderlijk asceet. 
Zoals vuur dat opvlamt moeilijk te doven valt, kun je dat gevoel maar 
beter laten branden. Later, als het vanzelf verdwijnt, gaan ook alle 
ongerechtigheden in rook op. Laat daarom de schoonheid van dit goud 
helder schijnen.’
En zo vluchtte de kroonprins van Giri zonder dat iemand het opmerkte 
en zonder dat hij zelf wist waarheen hij zijn schreden moest richten. 
Slechts Allah, die alles met aandacht bestiert, zag dat Djajengresmi, al 
zwervend, de Weg insloeg. 
Het verhaal wil dat Djajengsari bij zijn jongere zusje Rantjangkapti 
was gebleven. In de puinhopen van de berg speurden zij tevergeefs 
naar hun grote broer. Leerling Boeras kwam terug van het slagveld en 
liet hen weten:
‘Mijn God! Giri heeft de oorlog verloren. Uw vader, de koning der oele-
ma’s, is in de boeien geslagen en afgevoerd naar het rijk van Mataram. 
Terwijl de soldaten van Soerabaja zijn bezittingen en zijn vrouwen 
aan het tellen waren, bemerkten ze dat een drietal kinderen aan de 
oorlogsbuit ontbrak.’
‘Gebruik makend van onze ontreddering hebben ze het paleis verlaten 
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zonder ook maar afscheid van ons te hebben genomen’, jammerde uw 
vader om uw vlucht te dekken. Waarop vorst Pekik het bevel gaf om zo 
snel mogelijk naar u op zoek te gaan en u te vangen, levend of dood. 
Mijn Prins, laten we toch vluchten! Uw oudere broer Djajengresmi is 
al op weg naar afgelegen streken waar geen ziel ooit één voet zet. Geen 
dienaar die hem vergezelt.’
Bij de woorden van leerling Boeras, liet Djajengsari zijn ogen badend 
in tranen rusten op de jonge prinses van Giri: 
‘Zusje, wat is je wens?’
Snikkend antwoordde Rantjangkapti:
‘Lieve broer, nu uiteengaan zou ondraaglijk voor me zijn. Waarheen je 
ook gaat, ik zal je volgen.’
‘Boeras, het is onze wil, die van Rantjangkapti en mijzelf, om op zoek 
te gaan naar onze oudste broer, al moesten we om hem te vinden door-
dringen in duistere wouden of afdalen in smadelijke diepten. Ga je op 
onze zwerftocht mee?’
‘Hoogheid, present! En mateloos zullen we zwerven.’
‘Laten we dan zonder langer te talmen op pad gaan, zusje! Anders 
wordt de voorsprong van onze broer al weldra te groot.’
‘Ik moet me eerst even opmaken en mijn speeltjes pakken. Boeras, geef 
mijn gevlochten bamboedoos eens aan met mijn trouwpoppen, de zit-
bankjes, het windschermpje, de beurs met geldstukken van dakpan-
scherven gemaakt, de vijzel, de kook- en braadpan, de pollepel, de spa-
tel en de rijstkorf. Vergeet ook mijn ronde kruidenmandje niet, en de 
djamboebloesems en de kokosnootsaus en de geelwortel, het betelpoe-
der en het steelpannetje.’
‘Maar Hoogheid, hoe moet ik dat alles dragen?’
‘Ja, doe alles maar in een grote tas, en©ach, ik was het bijna vergeten, 
het dhakon-spel1 en ook de bitterzaadjes die in het zakje van palmblad 
zitten. Neem ook mijn dwergkipje maar mee, en als ik moe van het 
lopen word, wil ik worden gedragen!’ 
‘Zo! En wat wenst de prinses nog meer? Daar staat nog je bed, moet ik 
dat ook op mijn schouders torsen?’

1	 Spel	vergelijkbaar	met	tjongklak.
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De spottende stem van Boeras bleef hangen in de lucht boven het geru-
ineerde Giri, want in de voetstappen van de jonge prins en zijn nuk-
kige zusje dook hij een ravijn in dat zó diep was dat zelfs het gedicht 
hen een moment uit het oog verloor. 

Zang 12 
Djajengresmi liep nu in een woud dat zo ondoordringbaar was dat 
er slechts duisternis heerste. Nooit raakte de zon er met zijn goud de 
melksaphoudende bomen of de nymfomane mossen aan die onder de 
blinde passen van de prins een brak water afscheidden zwarter dan de 
bodem van de oceaan. 
Djajengresmi wist niet meer waarheen hij het gelaat moest wenden 
om zijn vijf rituele gebeden te doen. Steeds verder schreed hij voort 
in de ondermijning van tijd en ruimte. Hij had in de oorlog zowel zijn 
koninkrijk als zijn jongere broer en zusje verloren en al vluchtend 
ook elk gevoel voor de richting waarin hij dank moest zeggen en hulp 
moest afsmeken bij de Heer der werelden. Twee spottende stemmen 
kropen van liaan tot liaan en drongen zijn oren binnen:
‘De meester is niet de vrome en geleerde oelema die in zijn blanke en 
frisse moskee zit,’ zei de eerste stem.
‘Het is een struikrover die je plundert! Oei! Oei!’ spotte de tweede stem.
Waren dat niet twee djinns die hem onder de dekking van de nacht 
hadden besprongen en hem voor de gek hielden? Djajengresmi ver-
joeg ze met een handgebaar, maar dit gebaar maakte dat er nu twee 
vrolijke kwanten uit het kreupelhout te voorschijn sprongen. Ze kus-
ten zijn voeten en stelden zich voor: 
‘Gathak en Gathoek, Sire, om u van dienst te zijn!’
Er staat niet geschreven hoelang de prins en zijn twee ijverige dienaars 
voortgingen in de groene hel waarvan het aanhoudende duister hen 
onttrok aan het rituele gebed. Op het uur van de purperrode zonson-
dergang werd eindelijk een deel van de hemel zichtbaar. Djajengresmi 
stond versteld over deze plotselinge gloed en meende de engel Iblies te 
zien, het vurige wezen die weigerde een voetval te maken voor Adam.
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Het schijnsel hing in de opening van een monumentale deur die was 
opgetrokken uit bakstenen van dezelfde kleur als de omringende 
grond. Eigenaardig genoeg omlijstte de deur de hemel, want aan de 
andere kant ervan strekte zich alleen maar een lange muur uit die op 
menig plek was ingestort. Deze muur liep rond een verwoest paleis 
overgeleverd aan de luchtwortels van een troep verstikkende waring-
ins in de schaduw waarvan al lang geen mens zich meer had gewaagd. 
Een vijver lag voor het paleis en aan de rand ervan groeiden vrolijke 
bloemen. Er stonden Chinese drakenbomen, er waren orchideeën, 
noja’s en nala’s, frangipanni’s, cananga’s en granaatbomen in bloei, 
aglaeën, buksbomen, anjers, bloeiende palmbomen die allemaal 
geleerde geuren verspreidden en bij Djajengresmi de herinnering 
opriepen aan zijn verdwaalde zusje:
‘Rantjangkapti, nectar van mijn hart, jij die er zo van hield om de dauw 
op de bloemen te drinken en bij het ochtendgloren in het gras te dar-
telen, waar ben je nu?’
De prins koesterde zijn woede diep in zijn borst, een hardnekkige 
woede, niet groter dan een rood paprikazaadje maar een bitter zaadje 
dat zijn tijd afwachtte, terwijl het ontbinding veinsde. 
Terwijl Gathak en Gathoek hun handen in de vijver onderdompelden 
om te beginnen met hun rituele wassing, deed de klank van een trom-
petschelp het met lotusbloemen overdekte water rimpelen. Djajen-
gresmi ging voor in het gebed bij zonsondergang en sprak de verzen 
uit van de Tuin beloofd aan hen die huiveren voor de grandeur van God:

Er stromen daar rivieren van onbederfelijk water
Rivieren van melk met een nooit verzurende smaak
Rivieren van wijn met een onuitsprekelijk boeket
Rivieren van zuivere honing die onbedwingbaar zijn...

Daarna liep hij vergezeld van zijn twee dienaren in de richting van het 
geluid van de zeeschelp. Het geluid leidde zijn schreden tot aan een 
tempel waarvan het trapsgewijze, drievoudige dak was bedekt met 
rode pannen. Op de nok ervan schitterde een blank wapen dat met zijn 
punt naar de hemel wees, een van die wapens die, naar men zegt, de 
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banden tussen lichaam en ziel doorklieft. In dit gebouw was het heel 
donker en vol met vleermuizen. De bewaker van de tempel had de 
schelp op het altaar geplaatst, met aan elke kant een wierookvat waar-
van de as zich in een hoopje opstapelde. Hij ontstak nu ook de twee 
lampen met kokosolie die aan een touw hingen dat verdween in het 
duister van het gewelf. 
De flakkerende vlammetjes verlichtten terracotta beestjes die allemaal 
waren voorzien van een diepe gleuf, evenals een aantal beeldjes met 
fijn besneden gelaatstrekken. De stem van de tempelwachter gehoor-
zaamde aan het geschommel van de lampen:

Als je van het ritueel een Rood Feest wenst te maken,
Hul jezelf dan in de glans van Haar die zwart en geprikkeld is
Ruk de huid van je lichaam af, dat residu van je trotse woede
Rek het zo ver uit dat ’t het Heelal van de Derde Leegte bedekt
Stapel daarop je vlees, je bloed en je botten
En laat dan dit vel achter in de kraam van een slager.

Op deze woorden greep de tempelwachter een mes en hakte het hoofd 
af van een van de beeldjes dat tot aan de voet van de hoop as rolde. Gat-
hak en Gathoek hielden hun handen voor hun ogen om niet te hoeven 
zien hoe het bloed omhoog zou spuiten. De wachter veegde het mes 
schoon van de scherven van het aardewerk en wendde zich allervrien-
delijkst tot Djajengresmi:
‘Mijn jongen, hoe heet je, waar kom je vandaan en wat zoek je?’
‘O eerbiedwaardige wachter, ik heb huis noch haard. Ik zwerf rond 
op zoek naar mijn broer en zusje die zijn verdwenen. Maar mag ik op 
mijn beurt vragen wat uw titel is en het ambt dat u bekleedt op deze 
geteisterde plek?’ 
‘Ik heet Ki Poerwa en het is mijn plicht de overblijfselen te bewaken 
van wat ooit het grootste koninkrijk van Java was. Dit koninkrijk 
draagt de naam Madjapahit.’
Madjapahit! Gathak en Gathoek konden hun oren niet geloven en raak-
ten bijna buiten zinnen.
‘Ja, kinderen. De tempel waar we ons op dit ogenblik bevinden was 
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eens de kapel van koning Brawidjaja. En wat de terracotta beestjes 
betreft die op het altaar staan, die komen uit een andere tempel die 
door de oorlog is verwoest. Dat zijn spaarpotjes gevuld met goudstuk-
ken en gewijd aan de goden. De god Agni rijdt op een geit, de godin op 
een varken, het paard wordt bereden door de god Soerja en de olifant 
door Indra in eigen persoon.’
Djajengresmi vroeg ongerust:
‘Maar waarom heeft u zoëven het hoofd afgehakt van dit zo mooi 
geboetseerde beeldje?’
‘De religie van de Boeddha verbiedt mensenoffers. Onze laatste koning 
had nog steeds heimwee naar dat gebaar. Maar laten we naar buiten 
gaan, mijn jongen, het is volle maan vanavond. Er is nog een andere 
heel mooie tempel op minder dan een mijl hiervandaan die Bajangra-
toe wordt genoemd, de Zinsbegoocheling van de Koning. Die tempel 
hoort al bij het verboden gebied. Een ieder die hem gewaarwordt zal 
zijn doel voorbijschieten en met vergetelheid worden geslagen.’
‘Dan is het ons geraden om daar uit de buurt te blijven! De nacht moe-
digt ons trouwens aan om onze zwerftocht bij maneschijn voort te zet-
ten. Staat u mij toe, Ki Poerwa, om afscheid van u te nemen.’
‘Mijn jongen, moge de Dharma1 je schreden leiden tot aan de schuil-
plaats van je jongere broertje en zusje.’

Zang 13
Men zegt dat vóór het gedicht de partituur was. En dat in deze alwe-
tende partituur van zang tot zang alle bekende en onbekende plek-
ken op Java waren opgetekend, met hun fauna en flora, hun ritmes en 
mythes en elk onderkomen waar vroeger of later de prins van Giri halt 
zou houden op zijn buitenissige omzwervingen. 
Het behaagde soms het gedicht zijn rijmen alleen maar te laten stil-
staan bij de pleisterplaatsen van de ziel, waarbij het metrum ervan 
alleen maar vervloeide met de kringloop der vijf rituele gebeden. Op 

1	 De Wet	in	het	hindoeïsme	en	het	boeddhisme.
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die plaatsen staakte Djajengresmi zijn passen op het voorgeschreven 
uur, ging over tot de rituele wassingen en onderwierp dan de totali-
teit van zijn wezen aan de omwentelingen van de hemelse sferen, afge-
stemd op de baan van de zon. 
Roerloos als een gevangene van het uitspansel, nam hij deel aan een 
beweging o zoveel weidser dan zijn omzwervingen op aarde. Door 
zich te onderwerpen aan de Wet, voerde hij deze terug naar diens oor-
sprong en steeg hij, zolang het gebed duurde, ermee op naar werelden 
die van elke zwaartekracht waren bevrijd. 
Vervolgens liep hij in zuidwestelijke richting en betrad al snel, even 
vóór zonsondergang, een onrustbarend woud. Hij hield halt onder 
een grote waringin, aan de rand van een waterval die was omgeven met 
witte stenen. En na het avondgebed te hebben gedaan en het gebed bij 
het vallen van de nacht, ging hij zitten om te mediteren en de naam 
van Allah te verheerlijken, terwijl Gathak en Gathoek de slaap der 
rechtvaardigen sliepen. 
Plotsklaps was er een geluid, als van het kanonschot bij een belegering 
en begon de aarde heftig te beven. De waringin werd zó door elkaar 
geschud dat de vogels op de takken ervan neerstortten als een regen 
van veren. Slangen kropen bij duizenden uit hun holen, waarbij ze 
hun eieren prijsgaven aan de aarde die ze met haar schokken verbrij-
zelde. 
De stroom van de waterval barstte open en verleende doorgang aan 
de verzengende oorsprong van de wereld. Gathak en Gathoek wier-
pen zich al gillend tegen Djajengresmi aan en doken weg onder de 
bescherming van zijn armen. Het tumult ging gepaard met een gigan-
tische opschudding. Uiteindelijk kwam alles weer tot rust. Gathak en 
Gathoek vielen weer in slaap, de vogels vlogen weer terug naar hun 
boom en de slangen kropen weer in hun hol om het uitkomen van hun 
eieren te vieren. 
Terwijl de orde het weer won van de chaos, ontwaarde Djajengresmi 
een beeldschone vrouw die bedachtzaam voor hem kwam zitten. Als 
enige tooi droeg ze lange haren die rond haar middel waren omgord 
met een bundel lianen en die ze tot op haar blote voeten liet hangen als 

Ongecorrigeerd leesexemplaar 

Gelieve niet uit te citeren. Herziene herdruk Najaar 2015 



52

een stortvloed zwart goud. In uiterst hoffelijke bewoordingen richtte 
ze het woord tot de prins, doch op een weinig geraffineerde toon. 
‘Nobele jonge zwerver, hoe ben jij hier zo verzeild geraakt, of liever 
gezegd, aangespoeld? Al mediterend ben je wel nader tot God geko-
men, en dat doet me deugd, maar je hebt zodoende wel een natuur-
ramp over mijn volk afgeroepen.’
De haren van de vrouw golfden op de bewegingen van haar lippen en 
ontblootten zo nu en dan de robijn die haar schaamstreek verzegelde. 
‘Zeg me eens, jong meisje, hoe heet je eigenlijk en naar welke naam 
luistert je volk?’
‘Weet dan, jongeman, dat ik vroeger de dochter was van koning Bra-
widjaja, de laatste vorst van het Madjapahit-rijk. In zijn ondergang 
heeft dit rijk de wetten van de islam omarmd. Zelf was ik niet gemaakt 
om mij te voegen naar deze voortreffelijke religie, vandaar dat ik het 
woud van Bagor ben ingetrokken en hier dit stuk land heb ontgonnen.
Overeenkomstig de goede wil van onze heer Boeddha was het mij gege-
ven over alle bovennatuurlijke schepsels te heersen die in dit woud 
wonen. Het toeval wil dat ik koningin Trengganawoelan heet, en deze 
bron hier heb ik Sugihwaras genoemd, dit is de waterpoel waar ik me 
was.’
‘O Koningin! Wie heeft je gewaarschuwd dat ik hier vannacht aanwe-
zig zou zijn?’
‘Dat was de kraai met de grote snavel, want zijn gekras maakt herinne-
ringen wakker, zoals de oudjes zeggen. Als hij in het oosten zingt en 
naar het westen vliegt, wil dit zeggen dat een belangrijke gast, priester 
of heiligman op komst is. Als hij in het noordwesten zingt, kondigt dit 
een liefdesverdriet aan, en in het noorden is het een heel slecht voor-
teken, dan zal vast en zeker een grote schande over je komen, die rich-
ting moet je dan ook verachten: blijf op je hoede! Als het gezang uit 
het noordoosten komt en als de kraai met de grote snavel op de nok-
pan van het hoogste huis zit, dan wil dit zeggen dat je de leden van je 
familie zult hervinden©’
Trengganawoelan was nog niet klaar met de voortekenen van de kraai 
met de grote bek of een aap met zware wangzakken liet zich naar bene-
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den glijden uit de luchtwortels van de waringin en kwam uit de hand 
van de koningin een djamboe eten. Djajengresmi vroeg verbaasd:
‘Wat is dat voor een vreemd beest met zo’n opgeblazen gezicht en 
waarvan ik geen staart kan zien?’
‘Dat is het mannetje van de orang oetan, het meest edelmoedige onder 
de dieren uit mijn rijk. Zijn bevalligheid is van dien aard dat profeten 
en heiligmannen hem voor een wijze houden en zijn organen zijn zeer 
geneeskrachtig voor een ieder die weet hoe hij ze moet gebruiken. Ik 
zal je nu iets over deze wetenschap vertellen, doe er zoveel je wilt je 
voor- of nadeel mee, maar vereer deze kennis niet als een geheim.
Als je in verwarring verkeert, neem dan het hoofd van de aap en zet 
het op je schedel. Als je zijn hersens met een of andere olie vermengt, 
wordt je onkwetsbaar voor wapenen. Gebruik zijn lippen en tong als 
amulet om je te beschermen tegen de bliksem, en als je een slapend 
mens krabt met de hoektanden en de klauwen van de aap, dan zal bij 
de gratie van Shiwa de slaper sterven. Als je zijn haren uitstrooit in je 
huis, dan wordt dit onzichtbaar in de ogen van dieven. En als je zijn 
navel tot poeder vermaalt, krijg je een uitstekende remedie in geval 
van winderigheid in de dikke darm. En je hoeft het linkeroog van de 
aap maar te vermengen met muskus en kamfer en je testikels met deze 
zalf in te smeren, of je wordt, zo God het wil, zowel door mannen als 
door vrouwen bemind. Tot zover de wetenschap van de orang oetan. 
Maar kijk eens, edele jonge zwerver, het is niet gepast om zo lang met 
een man te verkeren zonder te weten hoe hij heet en waar hij de nacht 
denkt door te brengen.’
‘De droeve waarheid, o koningin, is dat ik huis noch haard meer heb. Ik 
trek dag en nacht voort op zoek naar mijn broer en zus die verdwaald 
zijn geraakt in de zangen van een buitenissig gedicht waarin wij, jij 
evengoed als ik, net als alle andere schepsels uit dit woud, niet meer 
dan een korte zucht zijn.’
‘Genoeg! Spreek me niet van zang of poëzie! Bij het horen van die 
woorden zwelt mijn hart op van weemoed. Weet je, jongeman, dat ik 
aan het hof van mijn vader, koning Brawidjaja, fabelachtige verhalen 
zong van de grootste barden van Madjapahit voor de gezantschappen 
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die beladen met kostbare waren uit Siam, Perzië, Annam en Mongolië 
kwamen?
Maar al die heerlijkheden wogen niet op tegen één enkele klank die 
over mijn lippen kwam, want deze verzen hielden de sjoemelaars af 
van hun vuile spelletjes, de lasteraars van hun geroddel, de lafaards 
van hun laag gedrag, de inhaligen van hun woekerwinst, ze verhieven 
elke gast zonder onderscheid, en wie ze voordroeg verliet zijn lichaam 
en kwam in vervoering. 
Dat is waarom we onze dichtkunst kalangön1 noemden, ‘wezenlijke 
Schoonheid’. Ik zou mijn leven aan haar hebben gewijd, ware het niet 
dat heer Shiwa anders beschikte en mij alle vogels uit het luchtruim 
schonk bij wijze van troost. Maar bestaat er wel zoiets als troost voor 
het verlies van vervoering?’
Trengganawoelan snoof, streek haar haren glad die de dauw had nat 
gemaakt en sprak met gulle stem:
‘Nobele zwerver, je lijf en verdriet zul je toch nog moeten dragen, blijf 
zo sober als je maar kunt en je zult weldra alle meesters en kluizenaars 
van Java in kracht overtreffen. De tijd van weerzien met je broer en zus 
is nog niet gekomen. Dat weerzien komt pas wanneer je voor ketter 
bent uitgemaakt en in zee gegooid.’
Trengganawoelan vervaagde in het ochtendgapen van het woud. 
En toen Gathak en Gathoek weer wakker werden, konden ze van de 
koningin niets meer zien, en van de orang oetan alleen maar een zó’n 
klein staartje dat het de opening van een wijfjesaap ternauwernood 
had gevuld. 

Zang 14

Djajengresmi liep zonder zijn passen te tellen, de dagen en nachten 
evenmin. Gathak en Gathoek liepen soms vóór hem uit om een weg 
voor hem te banen tussen het wilde suikerriet. Ze passeerden bruggen 
van rotan hangend over diepe ravijnen die wemelden van de giftige 

1	 Schoonheid,	de	oude	Javaanse	dichtkunst	die	de	dichter	en	de	toehoorder	buiten	
zichzelf	brengt	tot	in	extase	(langön)	om	de	ultieme	schoonheidservaring	te	krijgen.
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beesten die tussen het struikgewas luidruchtig aan hun wondvocht 
krabden. 
De prins van Giri maakte zoveel voortgang dat hij op een avond aan-
kwam in een bergachtige streek. En daar bracht de mist hem tot staan, 
een dikke mist die plots een drijfnat doodskleed in de avondlucht 
weefde. Alles werd wit. Een wit dat alles onhelder maakte, een illusie 
van licht. Gathak en Gathoek snotterden al: ‘We zijn verdwaald!’, toen 
een schim op hen afkwam.
Het was een grijsaard die in een cilinder van bamboe een voorraad 
palmsap droeg. Hij gaf hen te drinken en nam ze mee naar zijn beschei-
den onderkomen waar zijn vrouw hun snel ketella1 en rode papaya 
aanbood. Alvorens het aangeboden eten aan te raken, vroegen Gathak 
en Gathoek naar een waterplaats waar ze zich konden wassen. 
‘O, helder water zullen jullie hier niet aantreffen, alleen maar wat plas-
sen waar de varkens in baggeren, zei de grijsaard. Maar hier heb ik iets 
voor jullie.’
Hij ging even de deur uit, sneed een tak van een djemboel2 af waar-
uit overvloedig een helder sap spoot waarmee Gathak en Ga thoek hun 
mond, neus, gezicht, handen, voorhoofd, oren en voeten wasten. Ze 
waren nog niet klaar met hun wassingen of de djemboeltak zat weer 
aan de boom alsof hij er nooit vanaf was gesneden. 
Djajengresmi deed eer aan de ketella en aan de rode papaya, nam drie 
slokken van het palmsap en liet niet minder dan vierentwintig keer 
een boer. Daarop verwoordde hij zijn verbazing:
‘O nobele grijsaard, ik ben op deze berg geen levende ziel tegen het lijf 
gelopen, behalve dan jij en je vrijgevige vrouw. Is het soms de mist die 
ze allemaal heeft uitgewist?’
‘Beter had je het niet kunnen zeggen, dapper jong mens. Toen de troe-
pen van Sultan Agoeng op de terugtocht waren na een expeditie ten 
oosten van deze streek, zijn ze allemaal als slaven afgevoerd, vrouwen 
en kinderen incluis. 
Tijdens hun razzia hebben de soldaten zelfs één van de twee kanon-

1	 Licht	alcoholisch	gerecht	van	plakken	gegiste	cassave.
2	 Syzigium cumini,	of	Javaanse pruim.
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nen meegenomen die onze hogepriester indertijd van de ondergang 
had gered, toen hij met veertig volgelingen het rijk van Madjapahit te 
hulp was geschoten. Mijn vrouw en ik zijn gespaard gebleven want wij 
zijn aan het hof van Mataram niet veel meer waard, noch voor het tij-
gergevecht noch voor de liefde. 
Toen de naam van Sultan Agoeng viel, sloeg Gathak en Gathoek de 
schrik om het hart bij de gedachte aan hun prins van wie ze wisten dat 
hij in alle negen windrichtingen werd gezocht door de spionnen van 
Mataram. Djajengresmi gaf hun een teken dat ze hun mond moesten 
houden en vroeg:
‘Maar zeg me eens, nobele grijsaard, hoe heet deze streek waarheen 
de Barmhartige mijn schreden heeft gevoerd? En jijzelf, wie ben je dat 
je mij zo gul behandelt, terwijl de oorlog heel je familie heeft wegge-
vaagd?’
‘Mijn naam is Ki Wisma en ik beleid de godsdienst van de Heer Boed-
dha, net als alle andere mensen op deze berg. Weet dat je bent aange-
komen in het legendarische koninkrijk van Medhangkamoelan, daar 
waar, zoals de ouden zeggen, alles is begonnen. Als de mist morgen bij 
dageraad optrekt, dan kun je op enkele mijlen hiervandaan in zuide-
lijke richting de Bromo zien liggen. In de krater van die vulkaan heeft 
Brahma de wereld gesmeed, evenals het koninkrijk Medhangkamoe-
lan en Aji Saka,1 aan wie dit rijk zijn wetten dankt. 
Het verhaal van Aji Saka is zo mooi dat degene die het vertelt en dege-
nen die het horen zich terstond veel beter voelen, want dit verhaal her-
nieuwt het pact van de ‘Twee’ dat in het verre verleden werd geslo-
ten tussen de profeet Mohammed en Aji Saka in de grote moskee van 
Mekka.’
‘In dat geval, Ki Wisma, zal ik als je het goed vindt me onverwijld over-
geven aan je verhaal en zal ik je gulle verblijfplaats niet verlaten alvo-
rens je relaas tot het laatste woord te hebben aangehoord.’

1	 Mythische	Indiase	prins,	zoon	van	een	brahmaan,	die	aan	Java	zijn	syllabeschrift	
gaf	en	zijn	kalender	die	met	het	Shaka-tijdperk	begint,	78	v.c.	Andere	versies	van	de	
legende	laten	hem	uit	Mekka	komen	of	bezingen	hem	als	de	pleegzoon	van	Anta-
boga,	de	slang	die	de	wereld	omhelst.
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Een windvlaag rukte aan beide deurvleugels en de reusachtige bam-
boes beefden in de witte nacht. Verschrikt wierpen Gathak en Gathoek 
zich op de stukken ketella en schrokten zich dermate vol dat als de 
wind bij toeval hun darmen was binnengedrongen hij daar niet meer 
het kleinste plekje zou hebben aangetroffen. Ki Wisma stak op een 
bananenblad wat wierookhars aan en riep de geest van de berg aan. 
‘Hong mandara giri, we brengen u hulde en bieden u het wezen van 
ons offer aan, dat wil zeggen de woorden van het verhaal dat hier 
volgt. In onze ziel huist slechts één gedachte en éénzelfde gedrag. Als 
de woorden die wij aan u opdragen te kort schieten, moge u dan hun 
gebrek aanvullen. Zo ze overdreven zijn, wees dan zo goed ze te tem-
peren. Moge de Geest, meester over het lichaam, de negen openingen 
binnengaan, de verlangens onzer zielen matigen en het bedaren ervan 
laten opgaan in de hemelse wateren die ons in hun komen en gaan 
schoonheid verlenen.’
En reeds was Ki Wisma aan het vertellen. 

Zang 15
‘Ki Koeres was een oude, arme boer zonder land. Een armere drommel 
dan hij had het uitspansel nimmer gezien. Ki Koeres trok dan ook elke 
dag het bos in op zoek naar voedsel en kleding voor zijn gezin. Op een 
goede ochtend, overvallen door de regen, ging hij schuilen in de grot 
waar Antaboga woonde, de reuzenslang die de wereld in zijn machtige 
ringen omknelt om de ineenstorting ervan te vertragen. 
‘Oude man, als je me hier zo ziet liggen in deze duistere spelonk dan 
komt dat omdat de mensen hier niet meer in mij geloven. Ze beweren 
dat ik slechts een fabeltje ben, en de honger die elk uur meer aan mij 
knaagt maakt dat ik zelf begin te twijfelen aan mijn eigen werkelijk-
heid. Ik smeek je, breng me elke morgen, als je kunt, een kom melk en 
mijn dankbaarheid zal groot zijn.’
Alhoewel Ki Koeres zelf nauwelijks melk had, kwam hij elke morgen 
de kom brengen waarom de reuzenslang had gevraagd, en elke och-
tend, tot zijn grote verbazing, wanneer hij de melk in de bek van Anta-

Ongecorrigeerd leesexemplaar 

Gelieve niet uit te citeren. Herziene herdruk Najaar 2015 



58

boga goot, reikte deze hem een gouden muntstuk aan op zijn vurige 
tong. Ki Koeres was weldra zó rijk dat zijn hebzuchtige en boosaar-
dige zoon op een ochtend achter hem aan sloop om zijn geheim te ont-
dekken. 
De volgende ochtend ging de slechte jongen vlak vóór zijn vader bij de 
slang op bezoek en gaf het dier melk vermengd met een flinke scheut 
kruiperige woorden. Antaboga beantwoordde deze gluiperigheid met 
gelijke munt, deed net alsof hij zijn tong uitstak maar ontrolde in wer-
kelijkheid zijn staart en slingerde de jongen de grot uit met een der-
gelijk geweld dat de knaap zijn hersenpan brak. Toen Ki Koeres zijn 
zoon daar dood aantrof, begon hij te jammeren want zijn schoondoch-
ter was zwanger:
‘Kan een baby zonder vader ter wereld komen?’
‘Ik zal zijn vader zijn’, gaf Antaboga ten antwoord. 
En zo geschiedde. 
Vanaf zijn geboorte werd het kind toevertrouwd aan de slang die het 
opvoedde als was het zijn eigen zoon. Hij leerde hem hoe hij ijzer 
moest buigen, hoe hij een steen met de vlakke hand in tweeën moest 
splijten, hoe hij messen binnen de omheining van zijn tanden moest 
blokkeren, benevens de vijf toverformules die een mens onzicht-
baar maken. Het werd zo’n sierlijke en handige jongen dat Antaboga 
hem Adji noemde, de Bekoorlijke. Ki Koeres stond versteld over zijn 
kleinzoon en beweerde dat op de hele wereld geen lieftalliger wezen 
bestond dan Adji.
‘Maak jezelf maar niets wijs, antwoordde de slang vinnig, in het Wes-
ten is er een man die nog knapper is; men noemt hem de profeet 
Mohammed. Laat Adji maar onverwijld vertrekken om bij hem de 
geheimen van de volmaakte schoonheid te gaan bestuderen.’
Adji zette dus koers op Mekka. Hij studeerde lange tijd bij de profeet 
Mohammed. Zijn studiegenoten heetten Aboe-Bakar, Oesman, Omar 
en Ali. Weldra kwam er een besmettelijke ziekte over het land van Ara-
bië. De profeet Mohammed verzocht Adji en zijn vier makkers het 
water van de Zamzam, de Bron van Ismaïl, te gaan onderzoeken.
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Onderweg werd Adji ontvoerd door een aartsengel die hem meevoerde 
naar de hogere rijken van Kennis. De vier makkers keerden terug naar 
Mekka en stelden de profeet op de hoogte van het feit dat Adji was ver-
dwenen. ‘Alles wat verschijnt verdwijnt ook weer’, antwoordde de pro-
feet wiens woorden aan elke manifestatie vooraf gingen. 
Diezelfde nacht, toen hij in afzondering in de grote moskee aan het 
bidden was, zag hij Adji in diens onzichtbare gedaante, schuilgaand 
in een van de hoofdzuilen. De profeet Mohammed sprak de volgende 
vriendelijke woorden tot hem: 

Adji, van nu af aan noem ik je Aji Saka, de Magische Zuil.
Als je uit deze zuil komt, zul je mijn gelijke worden.
Als je man bent, zal ik vrouw zijn
En als ik man ben, zul je vrouw zijn.

Als je nacht bent, zal ik dag zijn
En als je dag bent, zal ik nacht zijn.
Als je het Noorden bent, zal ik het Zuiden zijn
En als ik het Zuiden ben, zul je het Noorden zijn.

We zullen beiden de polen van de wereld zijn,
Meedogenloze tegenstanders,
Noodlottig saamhorig.
We zullen twee zijn
En één waarheid.

Op deze woorden verschenen twee mannen: uit het Westen Setia, de 
Getrouwe, die in dienst ging bij de profeet Mohammed, en uit het Oos-
ten Setoehoe, de Rechtschapene, die in dienst ging bij Aji Saka. De pro-
feet zei tegen Aji Saka:
‘Vertrek nu met je dienaar naar het koninkrijk Medhangkamoelan. Er 
houdt zich daar een mensenetende koning op met de naam Dewoto-
cengkar, de Holle Geest. Hij verslindt al zijn onderdanen met huid en 
haar in zijn hel van het vlees. Dood hem en richt een burcht van de 
Geest op in het koninkrijk van Medhangkamoelan.’
En aldus vertrok Aji Saka. Aangekomen in Medhangkamoelan, neemt 
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hij de plaats in van een oude vrouw wiens beurt is gekomen om door 
Dewotocengkar te worden verslonden. De mensenetende koning ver-
heugt zich erop die dag als maaltijd een jongeman te krijgen met een 
zo soepele huid en met zo welgevormde beenderen:
‘Verrukkelijke jongen, wat is je laatste wens?’
‘Ik wens als graf een stukje land dat dezelfde maat heeft als de tulband 
die op mijn hoofd staat.’
Dewotocengkar moet lachen om een zo armzalige wens en begint de 
tulband los te knopen om er achter te komen hoe lang die precies is. 
Doch aan het ontrollen van de stof komt maar geen eind en de men-
senetende koning stapt maar steeds verder en verder achteruit. De stof 
van de tulband bedekt al weldra meer dan vijf derden van het eiland 
Java en zweeft alle vulkanen en vlaktes voorbij. In het nauw gedreven 
op de top van een klif, tuimelt Dewotocengkar plotsklaps in zee. 
Men zegt dat de klippen zijn bloeddorstige ingewanden aan stukken 
reten en dat het zeeschuim aan zijn geest de schrikwekkende en gehei-
ligde vorm gaf van een witte krokodil. 
Aji Saka vouwde zijn tulband weer op waarin de twintig letters van 
het Javaanse alfabet stonden geschreven. Hij sprak tot de mensen van 
Medhangkamoelan: ‘Net zoals mijn tulband zullen deze twintig let-
ters zich oneindig ontvouwen en alle bekende en onbekende weten-
schappen omvatten. Ik bied ze u aan, maak er goed gebruik van.’
Ternauwernood had hij gesproken of hij bemerkte dat hij zijn kris in 
Mekka had laten liggen. Hij gaf Setoehoe de opdracht om daarheen 
weer terug te keren en hem op te halen: ‘Zorg dat niemand anders dan 
ik hem in handen krijgt!’
Op datzelfde moment in Mekka zag de profeet Mohammed de kris lig-
gen die Aji Saka was vergeten. Hij gaf Setia de opdracht hem aan Aji 
Saka te gaan brengen: ‘Zorg dat je hem bij niemand anders aflevert dan 
in handen van Aji Saka zelf.’
En zodoende ontmoetten de beide gezanten elkaar onderweg. Setoe-
hoe zei tegen Setia: ‘Geef mij die kris die alleen maar door mijn mees-
ter in handen mag worden gehouden!’ 
En Setia tegen Setoehoe: ‘Ik zal die kris alleen maar met eigen handen 
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aan Aji Saka geven!’
De een hield even koppig als de ander vast aan de instructies van zijn 
meester, ze kregen ruzie en stierven beiden door het lemmet van 
dezelfde kris.’ 

Zang 16
Ki Wisma was klaar met zijn verhaal over Aji Saka. Gathoek en Gathak 
zaten te zuchten:
‘Ki Wisma, u heeft ons een mooi verhaal beloofd, en nu dat we ernaar 
luisteren huilen we tranen met tuiten!’
‘Lieve kinderen van me, huil toch niet, want alles stond van tevoren 
reeds geschreven in de twintig letters die Aji Saka uit zijn tulband 
toverde. Luister maar:’

Ha-na-ca-ra-ka: er waren twee gezanten;
da-ta-sa-wa-la: die niet bogen of zwichtten;
pa-dha-ja-ya-nya: van gelijke en dubbele kracht;
ma-ga-ba-tha-ngya: samen door de dood overvallen.

‘En de witte krokodil, valt er van de witte krokodil geen enkele hulp 
te verwachten?’
‘Nee, lieve kinderen. Wat is geschreven staat vast. Maar als jullie je oren 
wat willen opvrolijken, luister dan naar de episode over Aji Saka, de 
Tovenaar betoverd. Mijn eega kent die pikante traditie goed uit haar 
hoofd. Vrouw! Vertel eens op!’
Achter de bamboewand spoog een mond een betelpruim uit en de 
oude vrouw vertelde:

‘Eenmaal koning van Medhangkamoelan geworden, ging Aji Saka 
graag in de bergen jagen op bantengs, herten, reekalfjes en muntjaks. 
Hij trok er alleen op uit, zonder gevolg. Op een dag zag hij een enorme 
slang die in diepe meditatie lag te rusten. Hij werd boos en zei: ‘Slang, 
waarom lig je op mijn jachtweg te mediteren? Ik maak je meteen een 
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kopje kleiner.’ Hij spande zijn boog en doodde het heilig reptiel. 
Een stem steeg op uit het stoffelijk overschot: ‘Zeg Koning, je bent wel 
heel erg wreed! Ben je soms vergeten in de nabijheid van welk schep-
sel je vroeger in welzijn en schoonheid bent opgegroeid? Ben je niet in 
staat je kwade humeur te bedwingen? Ik dacht dat je wijzer was!’ De 
stem stierf weg, er was geen spoor meer te zien van een slang of een 
lijk. Een storm stak op, met regen en bliksem die overal eindeloos uit 
de hemel vielen. 
Toen de regen ten lange leste ophield, voelde koning Aji Saka zich erg 
vermoeid. Hij ging naar het huis van een weduwe om wat tot rust te 
komen. Op de binnenplaats zaten vrouwen rijst te pellen op het klop-
pende ritme van hun stampers: ‘dhoengpreng-dhoengpreng©’
De dochter van de weduwe kwam het huis uit, gekleed in fijne, rode 
zijde, opgemaakt met welriekend, geel poeder. Ze heette Rarasati. 
Haar jeugd en schoonheid straalde een ieder tegemoet. Ze had er schik 
in zich te laten vergezellen door een mooi dwergkipje met een kam zo 
rood als de bloem van een granaatappelboom. Rarasati mengde zich 
onder de andere vrouwen. Met haar voeten stampte ze op de rijstscho-
ven en als deze uiteen weken, lieten ze haar enkels vrij, schitterend als 
twee bliksemschichten. 
Dit schouwspel doorboorde de vorst met de pijl der liefde. Hij zei tot 
zichzelf: ‘Het past dat zij mijn vorstin wordt.’ Hij liep op de vrouwen 
af, terwijl hij toverspreuken uitsprak die erom bekend staan het ver-
langen aan te wakkeren. Maar kijk, de Tovenaar raakte zelf betoverd! 
Aji Saka voelde plotsklaps zijn roede hard worden in de plooien van 
zijn lendendoek; zijn zaad spoot naar voren en viel op de grond niet 
ver van Rarasati die zelf ook de vloeistof uit haar vulva liet ontsnap-
pen. Het dwergkipje pikte de twee zaden op die in de blaas ervan wer-
den verenigd. Stomverbaasd ging Aji Saka heen met zijn staart tussen 
zijn benen en vervuld van schaamte.’
Gathak en Gathoek schaterden van de lach. Djajengresmi glimlachte 
en zei: ‘Wees zo goed, Moedertje, om het verhaal van het kipje verder 
te vertellen.’ Maar onder de deur bemerkte hij dat de nacht zich reeds 
met de mist terugtrok. Zijn gedachten gingen alleen nog maar uit naar 
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zijn jongere broer en zijn zusje die in diezelfde dageraad ronddool-
den, vandaar dat hij het vervolg van het verhaal niet hoorde. 
En wat Gathak en Gathoek betreft, zij lagen krom van de lach en waren 
helemaal niet in staat het na te vertellen, iets wat het gedicht beslist 
geen grote schade doet. 

Zang 17
Djajengresmi reisde vele dagen verder zonder een avontuur te ont-
moeten dat de moeite waard is om te worden opgetekend. Hij spoedde 
zich naar de haven van Pekalongan in de hoop er zijn jongere broer en 
zijn zusje aan te treffen die wellicht op het schip van een aardige kapi-
tein vanuit Giri zouden zijn meegenomen naar de noordkust van Java. 
Hij zat lange tijd naar de zee te staren en observeerde het komen en 
gaan van lichte jonken en schepen met zware uitleggers die balken van 
teakhout, balen peper en suiker, potten muskus, rollen zijde en satijn 
laadden en ontlaadden. De kade was bezaaid met Indiërs, Moren, Ben-
gali’s, kooplieden uit Gujarat, Malakka en Malabar. Het leek wel of de 
hele wereld een afspraak had op de kleine rede van Pekalongan. 
Maar, helaas! De enige twee wezens die alle staties van zijn hart bevolk-
ten waren niet komen opdagen. Een onmetelijke en sombere eenzaam-
heid doemde plotsklaps op uit de wijde zee, gelijk aan een bultrug, en 
beklemde Djajengresmi temidden van het tumult van de menigte. 
Een stem ging hem door merg en been, terwijl een bliksemschicht de 
hemel doorkliefde: ‘Zoek in je eigen land het onvindbare vuur. Het is 
onwaardig het licht elders te zoeken.’
Gathak en Gathoek holden door het onweer met als enige bescher-
ming een blad van de djarak1 op hun hoofd om de bliksem te bezwe-
ren. Zwijgend liep Djajengresmi voor hen uit. De stortbui gleed van 
zijn lijf zonder hem nat te maken. Gathak zei tegen Gathoek en Gat-
hoek tegen Gathak: ‘Drink de regen, zoveel regen als je kan, en wacht 
dan op de bliksem.’ En als de bliksem op zich liet wachten, speelden ze 

1	 Geneeskrachtige	boom.	In	het	Nederlands	wonderboom	of	ricinusboom.	

Ongecorrigeerd leesexemplaar 

Gelieve niet uit te citeren. Herziene herdruk Najaar 2015 



64

Heertje Sela, de vanger van bliksem. ‘Van hete bliksems?’ ‘Ja, van blik-
sem!’
Op een heel gewone dag ging Heer Sela naar zijn rijstveld met zijn hak 
onder de arm. Plots brak er onweer uit. De bliksem sloeg in op twee 
passen van zijn hak vandaan. Hij schreeuwde: ‘Gantri!’ om de blik-
sem angst aan te jagen, en uit de bliksem doemde een oude man op die 
meteen op de vlucht sloeg. Heer Sela rende achter hem aan en greep 
hem bij zijn lurven. Op dat moment ontsnapte er aan de boezem van 
de grijsaard een donderslag. Hij was de donder in eigen persoon! Heer 
Sela bond hem vast aan een boom, een djarak, waarna hij weer zijn 
rijstveld ging ploegen. De donder spartelde vergeefs om los te komen. 
Vervolgens nam Heer Sela hem mee om hem aan te bieden aan de sul-
tan van Demak die hem in een ijzeren kooi opsloot. 

Zang 18
Het was al in het diepst van de nacht toen Djajengresmi de moskee van 
Demak binnenging door de poort van de Bliksem. Boven de poort was 
de kooi opgehangen waarin de bliksem gevangen zat. ‘Het is dus echt 
waar!’ mompelden Gathak en Gathoek verwonderd en ze schaamden 
zich dat ze met de bliksemvanger hadden gespot. 
Ze zagen ook de vier reusachtige zuilen die door de negen moslim-
wijzen van Java met zóveel ijver en zó haastig waren opgericht dat ze 
vergaten de moskee op de as van de Zwarte Steen te oriënteren. Het 
was de heilige Kalidjaga, wijze onder de wijzen, die tenslotte in staat 
bleek het bouwwerk te herstellen in de zin van het goddelijk mysterie 
door het op één lijn te brengen met de tempel van zijn hart.1 En uit de 
hemel viel op zijn schouders het gevleugelde habijt.
Schimmen knielden vrijelijk neder tussen de zuilen, lendendoeken 
ritselden in beweging. Gathak en Gathoek bleven achter, niet ver van 
de vrouwen die in hun witte sluiers het licht van de profetie weerkaats-

1	 De	meest	populaire	van	de	negen	legendarische	heiligen	(wali sanga)	die	de	islam	op	
Java	verbreidden.	Voordat	hij	een	heilige	werd,	was	soenan	Kalidjaga,	verontwaar-
digd	door	de	ellende	van	de	boeren,	een	beroemde	struikrover	die	zijn	buit	onder	de	
armen	uitdeelde.
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ten. Djajengresmi liep naar de nis van de imam. Deze was leeg: het uur 
van het gebed was al lang voorbij. 
En zie, een schurftige hond verscheen uit het niets en schuurde zijn 
etterende korsten tegen de voeten van de prins, waardoor hij diens 
wassingen en de gebeden die hij op het punt stond uit te spreken 
ongeldig maakte. Het dier richtte zich tot Djajengresmi met de vol-
gende woorden:
‘O Prins van Giri, als je erop staat Hem te vinden, staak dan een ogen-
blik je zoektocht. Als je Hem echt wilt leren kennen, duik dan in de zee 
der onwetendheid. Als je het mysterie van Zijn Wezen nadert, dwaal je 
af van zijn uiterlijke schijn. Als je zijn uiterlijke schijn ontdekt, zal de 
sluier van Zijn Wezen over je komen. 
Bevrijd je van het Wezen en van de uiterlijke schijn. Ga liggen op de 
mat in de herberg van de bedelaar, leg je hoofd te rusten op het kussen 
van steen, let niet op de vlooien en de bloedzuigers die je bloed drin-
ken, slaap en ken uiteindelijk het paradijs.’
Djajengresmi keek naar rechts en naar links: niemand in de moskee 
scheen de aanwezigheid van het schurftige dier op te merken. Stom-
verbaasd vroeg hij:
‘Maar wat voor een hond ben je eigenlijk dat je met zo’n meesterstem 
spreken kunt?’
‘Men noemt me Siti Djenar, Gele Aarde, Vuurkracht, maar ik ben gebo-
ren met de naam Abdul Jalil.1 Vanwege een onvergeeflijke fout die ik 
in de lente van mijn leven beging, veranderde mijn vader me in een 
aardworm die hij in een kleibol verborg en in het meer gooide. Die 
dag droeg soenan Bonang2 op het meer de doctrines van de Universele 
Mens over aan zijn leerling Kalidjaga. ‘Het heelal is een groot mens en 
de mens is een klein heelal’, zei hij.
Plotsklaps maakte hun schuitje water. Ze staken hun handen zo ver 
mogelijk in het water tot op de bodem van het meer en pakten een 
handvol klei om het gat te vullen. Ik zat in die handvol klei en eenmaal 

1	 Legendarisch	personage.	Veroordeeld	door	de	negen	moslimheiligen	van	Java	van-
wege	zijn	mystiek.	Ondanks	dat	vaak	zelf	als	de	tiende	heilige	genoemd.

2	 Eén	van	de	negen	moslimheiligen	van	Java.
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tegen de zijkant van het schuitje aan geplakt, hoorde ik het onderricht 
in zijn geheel. Soenan Bonang voelde aan dat een derde wezen naar 
zijn woorden luisterde, spleet de kleibol uiteen, ontdekte de wurm, 
gaf me mijn menselijke gedaante terug en noemde me Siti Djenar. 
Maar nooit werd ik voor een volle leerling aangezien, wellicht van-
wege mijn oorspronkelijke vorm van wurm die de meester maar al 
te duidelijk deed denken aan het beest dat zich na zijn dood aan zijn 
vlees zou verlekkeren:

De wereld is een festijn. Ik eet de disgenoten.
De oceaan heeft oevers, mijn honger is oeverloos.
En de afgrond, dat ben ik. 

Ja, ik moest aan de zijlijn van het weten blijven staan. Ik werd dus zelf 
een meester om mijn middelpunt in de marge af te tekenen. Mijn leer-
lingen werden weldra talrijk, de armsten onder de armen, mannen 
en vrouwen zonder onderscheid, maar ook de voormalige edelen van 
Madjapahit, die waren verklaard tot ongelovigen in God weet wie, ver-
oordeeld zich schuil te houden in boerenkleren op hun eigen land. 
Mijn meest toegewijde leerling was een afstammeling van het huis van 
koning Brawidjaja. Samen voerden we gesprekken die teruggrepen op 
het samengaan van onze respectievelijke tradities. Hij vertelde me dat 
de bliksem die opgesloten zat in de kooi boven de poort van de Blik-
semschicht, waardoor je zonet bent binnengekomen, in wezen de fal-
lus van Shiwa was wiens energie het licht voortbrengt. 
Ik zei hem dat deze hemelse ontlading het licht was waarheen Allah 
leidt wie Hij wil. Licht op licht! Hij sprak me van de kringloop der tijd 
en de oneindigheid van de kringlopen die opgaan in Brahma en die 
door hem tussen twee slaapjes in worden verorberd. 
Ik vertelde hem van die karavaan die eindeloos door de woestijn trok. 
Elke kameel droeg twee koffers die elk een wereld bevatte gelijk aan 
de onze en elk van die werelden kende een profeet Mohammed die 
de voorbijtrekkende karavaan gadesloeg en aan de aartsengel Gabriël 
vroeg: ‘Wat is dat?’ Waarop Gabriël antwoordde: ‘Eerlijk gezegd heb ik 
er ook geen flauw idee van.’
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Mijn populariteit werd zo groot dat ze weldra het gezag van de negen 
heiligen ondermijnde die zitting hadden in de godsdienstige raad aan 
het hof van de sultan van Demak. Jouw grootvader, soenan Giri, was de 
voorzitter van de Raad. Hij zond twee van zijn leerlingen naar de grot 
waarin ik als kluizenaar woonde:
‘In de naam van onze koning wordt Siti Djenar opgeroepen om te ver-
schijnen voor de raad van negen in de moskee van Demak!’
‘Er is hier geen Siti Djenar. Alleen Allah is in deze grot.’
De twee leerlingen brachten verslag uit van mijn woorden aan soenan 
Giri die het bevel gaf: 
‘Zeg hem dan dat Allah moet komen!’
En ik antwoordde:
‘Alleen Siti Djenar is in deze grot.’
‘Wel, zeg hem dan dat we de gelijktijdige aanwezigheid van Allah en 
Siti Djenar wensen!’
En zodoende verscheen ik voor de Raad van negen op deze plek zelf. En 
ik werd ter dood veroordeeld. Toen men mijn hoofd afhakte, vloeide er 
geen rood maar wit bloed. De negen heiligen wierpen zich ter aarde ten 
overstaan van dit teken van Allah. Ze wikkelden mijn stoffelijk over-
schot in een lijkwade die, bij het vallen van de nacht, het licht afgaf van 
zes zonnen die in een omgekeerde baan draaiden. Een geur van dui-
zend bloemen danste onder het gewelf van de moskee. 
Zoveel wonderen moesten voor het volk verborgen worden gehouden. 
Er werd besloten mijn stoffelijk overschot in het grootste geheim te 
begraven, onder de nis van de imam, en in het doodskleed het lijk van 
een schurftige hond te leggen. De volgende dag, na het eerste ochtend-
gebed, werd het doodskleed op het plein van de moskee ten overstaan 
van de gefascineerde menigte geopend en de hond voor een ieder goed 
zichtbaar opgehangen aan de takken van een Indische broodboom.’
Djajengresmi vroeg: ‘Maar zeg me eens, Siti Djenar, welke misdaad 
had je eigenlijk begaan?’
‘O Prins van Giri, weet dat de Waarheid een zang is die zich niet goed 
verstaat met de Wet, ofschoon de Wet uit de Waarheid is voortgekomen 
en zonder de Wet de Waarheid geen vorm zou kunnen aannemen.’
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‘Maar wat had je dan misdaan?’
‘Ik had gesproken over het paradijs niet als bron des levens, niet als 
een zwerm hoeri’s, maar als onophoudelijke reis. Ik heb gesproken 
over de wederopstanding die niet betekent dat men het graf verlaat 
op het geluid van een trompet, maar als allesomvattend wat ons in dit 
leven ontroert en verrukt. Ik heb gesproken over de wetenschap die 
niet bestaat uit de angst voor de woede van Allah, maar uit de onder-
dompeling in de goddelijke schoonheid der dingen. Ik heb gesproken 
over de liefde die niet een beklemmende band vormt, maar dronken-
schap, en van het verlangen dat wordt benijd door de zon, want het 
draagt in zich het vuur van de negen hemelse sferen. 
Ik sprak en ik sprak zoveel dat Kalidjaga tegen me zei, toen het uur van 
mijn onthoofding had geslagen: ‘Siti Djenar, wat je zegt is juist, maar 
je gebruikt teveel woorden. De woorden van de minnaar in vervoering 
moeten niet worden uitgesproken.’ En dát, O Prins van Giri, was mijn 
misdaad. Wat ik heb gedaan, zul jij ook doen, wees op je hoede©’
De schurftige hond verdween. En de moskee van Demak eveneens. 
Gathak en Gathoek liepen nog steeds door het onweer en schreeuw-
den: ‘Gantri!’, om de bliksen te bezweren. 
Djajengresmi liep zwijgend voor hen uit, de regen gleed van zijn lijf af 
zonder hem nat te maken. 

Zang 19
Aan de westelijke punt van Java, hoog bovenop een rotspiek die uitkeek 
over de zeestraat, bevond zich een afgelegen hut die werd bewoond 
door een heilige man met de naam Ki Karang. De grond daarboven was 
zo ondankbaar dat zelfs lage struiken er geen wortel schoten. Welnu, 
als Ki Karang en zijn talrijke leerlingen nooit eten tekort kwamen, 
kwam dit omdat hun voedsel in het geheel niet van deze aarde was. 
Ki Karang had een diepgaand inzicht in de Koran en de uitleg ervan, 
hij beheerste de islam in zijn minste listen, zijn verbeelding was niet 
het product van zijn hoofd, maar van zijn hart, zodat zij een grote hel-
derheid op de dingen wierp. 
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Nooit weigerde Ki Karang antwoord te geven op een vraag, of deze nu 
van natuurkundige of geestelijke aard was. Talrijk waren degenen die 
hem als meester hadden gekozen en als ze klaar waren met hun studie 
aan zijn zijde, konden ze er maar niet toe komen zijn nederige stulp 
te verlaten. 
Ki Karang had evenwel veel verdriet, want zijn enige zoon was van 
huis gegaan om over het eiland Java rond te zwerven en hij ontving 
nooit een bericht van hem. Op een avond hoorde hij een stem die niet 
de weg van zijn oren nam om zich hoorbaar te maken. Deze stem zei:
‘Geef je over aan de Allerhoogste, want het staat geschreven dat je 
nooit meer je zoon zult weerzien. Maar je zal weldra een ander kind 
worden gegeven. Hij trekt op het ogenblik over de berg Salak. Ga hem 
tegemoet, je zult hem herkenen aan zijn edele gezicht. Hij heet Djaj-
engresmi, hij is de zoon van de vorst van Giri.’
Toen de stem zweeg, loofde Ki Karang Allah tot het aanbreken van 
de dageraad en vervolgens ging hij op weg in de richting van de berg 
Salak, zonder ander gezelschap dan zijn eigen schaduw. Hoe hoger 
hij tegen de flank van de berg opklom, hoe meer bloemen er bloei-
den: er stonden maanorchideeën, Indische klokjes, muskushibiscus-
sen, bloemen van de Malabarnoot, aglaeën, Arabische jasmijn, Chinese 
moerbeibomen, rode gambierbloemen, wilde lelies, clitores van Ter-
nate© Het leek wel of er onder elke stap die hij deed een nieuwe bloem 
opkwam. 
Vervolgens kwamen de bomen: de witte jujubebomen, de tamarinde-
bomen, de Indische honingbroodbomen, de kapokbomen, de doerian-
bomen, de djamboebomen, de carambolebomen, de arekapalmen© Als 
hij dichterbij kwam, schoten ze één voor één uit de grond als om hem 
proviand voor onderweg aan te bieden, maar Ki Karang hoedde zich er 
wel voor om ook maar één van die vruchten te plukken, want hij wist 
uit oude geschriften dat, zodra hij er één met zijn hand zou aanraken, 
alle bomen in het niet zouden opgaan.
Aan de andere kant van de boomgaard, achter een gordijn van palmen, 
zat Djajengresmi op hem te wachten. De leerling herkende zijn mees-
ter, de vader zijn verloren zoon. Alleen maar door de serene kracht van 
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hun verbeelding werden ze in minder tijd dan nodig is om het te zeg-
gen naar de hermitage van Karang vervoerd. Gathoek en Gathak reis-
den natuurlijk ook mee. 
Djajengresmi en zijn twee dienaren hadden zich reeds onder de 
andere leerlingen gemengd, niets liet doorschemeren dat zij nieuwko-
mers waren. Op een morgen, na het gebed van De Wonde, nodigde Ki 
Karang Djajengresmi uit om onder de veranda van de moskee bij hem 
te komen zitten en hij verzocht hem het verhaal van zijn zwerftocht te 
vertellen, vanaf zijn vlucht uit het Giri in vuur en vlam tot en met zijn 
aankomst in de wonderbaarlijke boomgaard op de berg Salak. 
Toen zijn verhaal eenmaal uit was, wees Ki Karang naar de zee die ver 
in de diepte, voorbij de zee-engten schitterde, hij sprak over de zee-
man op de oeverloze oceaan:
‘Of hij nu naar het noorden, het zuiden, het westen of het oosten vaart, 
hij bereikt nooit het vasteland, omdat hij op een oeverloze oceaan 
vaart. Er bestaan echter zeelui die net zo aan het varen zijn en ogen-
blikkelijk het strand van deze oeverloze oceaan bereiken. Zij die spe-
culeren, delibereren, piekeren of filosoferen omtrent die afwezige 
oever bereiken hem nooit. Alleen hij die hem kent bereikt hem. 
Zijn boot is uitgerust met een roer, een kompas, een zeil gemaakt van 
een stevige stof en met genoeg proviand om onderweg niet tekort te 
komen, beter teveel dan te weinig. De boot is de sereniteit van zijn hart, 
het roer zijn vastberadenheid, het zeil de zuiverheid van zijn bedoelin-
gen, het kompas de raad van de meester en de proviand de wonder-
baarlijke kennis die het mogelijk maakt aan land te gaan op het strand 
van de oeverloze oceaan. 
Ontelbaar zijn zij die zich verliezen in waanzin, omdat zij zichzelf niet 
kennen. Hij die zichzelf kent zal de oever in zicht krijgen. Zijn over-
tocht is de goddelijke Eenzaamheid.’
Niemand weet hoelang Djajengresmi zo onder de veranda van de mos-
kee bleef zitten luisteren naar het heilige woord van Ki Karang, want 
‘voorwaar, één dag bij Allah is als duizend jaar die gij kunt tellen.’
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Zang 20

Op hetzelfde ogenblik, aan de uiterste oostpunt van Java, kwamen 
Djajengsari, zijn zusje Rantjangkapti en leerling Boeras eindelijk uit 
het ravijn in de diepte waarvan het gedicht hen uit het oog had ver-
loren. Ze liepen over de hoge kustweg die uitkeek over het nauw van 
Bali en ze hielden halt bij een waterval met groen water. Boeras dronk 
totdat hij geen dorst meer had. Rantjangkapti baadde langdurig haar 
door de zon verbrande lijf, waarna ze in de schaduw ging liggen uit-
rusten en om haar speelgoed vroeg:
‘Boeras, breng mijn bruidspop eens hier!’
‘Och wee! Die is in het ravijn blijven liggen, daar waar wij tijdens de 
nacht van de volle maan hebben haltgehouden.’
‘Wel, schiet op en ga terug om haar te zoeken! Nee, breng me liever 
mijn theeserviesje en mijn tjongklak*-spel!’1
‘Wee o wee! De tjongklak en uw theeserviesje, Prinses, zijn door een 
krab weggesleept tussen zijn scharen, terwijl de schone Rara Soektji 
ons zojuist in haar drijvende prieel de oorlog der hartstochten aan het 
vertellen was.’
‘Domoor die je bent!’
‘Maar hier zijn, om u te troosten, twee koperen Chinese munten die de 
schone me bij het ogenblik van het afscheid heeft gegeven. Ze zei me 
dat ik met deze munten alles kon kopen wat mijn hartje begeert zon-
der dat ze ooit opraken. Hier, ik geef ze aan u.’
‘Arme Boeras! Geloof je in dat soort verhaaltjes? Is het soms de schoon-
heid van die kluizenares die je van je gezond verstand heeft beroofd?’
‘Vergeet niet, prinses, dat ze ook heeft voorspeld dat uw broer en uzelf 
weldra zult worden geadopteerd door een scheepskapitein en dat u 
bij zijn dood een dak boven uw hoofd zult vinden bij de godvruchtige 
ouders van een voortvluchtige kwajongen. En ik zou daaraan willen 
toevoegen, als u mij dat toestaat, dat die kwajongen de best mogelijke 
echtgenoot zou zijn voor de meest wispelturige van alle prinsessen die 

1	 Spel	waarbij	graankorrels	moeten	worden	verplaatst	in	de	gaten	van	een	plank	die	
de	vorm	van	een	bootje	heeft.
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uw dienaar kent.’
‘Ach Boeras, wat ben je toch een kletskous! Hou nu je mond maar, 
zodat ik kan slapen!’
Rantjangkapti had haar ogen nog niet gesloten of een visser kwam uit 
zijn boot en klom naar de waterval om zijn dorst te lessen. Hij zag de 
jonge prinses liggen slapen in de schaduw van een boom, terwijl haar 
hoofd rustte op de knieën van haar broer die zijn sombere bui in het 
heldere water verdronk: ‘Lieve kinderen, blijven jullie toch hier niet 
zitten, deze waterval is het ontmoetingspunt van de meest beruchte 
piraten van de straat van Bali!’
Djajengsari bleef verzonken in zijn gedachten die uitgingen naar zijn 
oudste broer. Boeras liet het zich niet tweemaal zeggen en, al was hij 
maar een ondergeschikte, hij gaf het bevel om het kamp onmiddel-
lijk op te breken. Rantjangkapti liep voorop in de voetsporen van een 
geheimzinnig dier:
‘Broer, wat zijn dit voor voetsporen? Het lijken wel die van een grote 
kat.’
‘Het zijn de voersporen van een tijger, maar wees niet bang, zusje, de 
tijger is reeds ver weg en verbergt zich.’
Ze kwamen aan in Banjoewangi op de dag dat er markt was, het was 
er erg druk. Djajengsari en zijn zus gingen zitten uitrusten onder een 
tamarinde, terwijl Boeras erop uittrok om te gaan kopen was zijn hart 
begeerde. Hij liet twee kooplui naar de tamarindeboom komen, kocht 
van de eerste een armvol zoete aardappels en van de tweede twaalf 
heel lange maïskolven. En aangezien Rantjangkapti daarvan zat te 
smullen, want ze smaakten haar even zoet en geurig als kleefrijst met 
kokosmelk en kaneel, kocht Boeras nog veertien maïskolven onder de 
verlekkerde en verbaasde blikken van de jonge prinses:
‘Maar Boeras, heb je dan nog geld?’
Boeras taste met zijn hand diep in zijn zak en viste er triomfantelijk de 
twee koperen Chinese muntstukken uit die door zijn aankopen niet 
waren opgeraakt:
‘Ziet u wel, de kluizenares sprak de waarheid! Schoonheid liegt niet!’
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Zang 21

Van de markt trokken ze naar het zuiden door de ondergelopen rijst-
velden tot aan een tempel gebouwd in een witte en gelijk sandelhout 
geurende steen. Terwijl ze zich verwonderden over de vreemdsoor-
tigheid van dit bouwwerk, kwam een oude man op hen af. Zijn haren 
waren wit en glad, zijn baard lang en helder evenals zijn wenkbrau-
wen, zijn lichaam weerkaatste een zwart licht uit de oorsprong der tij-
den. 
Hij stelde zich aan de drie jongelui voor als de bewaker van de tempel:
‘Lieve kinderen, zijn jullie naar deze heilige stenen gekomen voor een 
uitstapje of om ascese te beoefenen?’
Djajengsari boog en antwoordde:
‘In feite, eerwaarde bewaker, zijn de schreden die ons hierheen heb-
ben geleid die van drie vluchtelingen uit een koninkrijk dat vroeger 
even wit was als deze tempel en dat vandaag de dag niet meer is dan 
een zwart gat in ons hart. Maar zeg ons eens, wat is de naam van deze 
zo lichtende tempel dat de hemel eromheen dof lijkt?’
‘Men noemt hem de tempel van de Witte Tijger. Hij maakte vroeger 
deel uit van het ommuurde domein van het koninkrijk Blambangan 
waarvan de koning was getrouwd met de dochter van een grootmees-
ter van de islam, gekomen uit het land van Jeddah. Het was in die tijd 
een druk bezochte tempel en heden ten dage komen nog veel kapi-
teins er offers brengen om de grillige winden in de zeestraat gunstig 
te stemmen. Zij brengen meestal de nacht door in ons dorp, alvorens 
weer het ruime sop te kiezen. 
Er is nu juist een kapitein die vannacht bij mij blijft slapen, hij komt 
uit Bali en hij heet Ki Hartati. Als jullie mijn gastvrijheid willen aan-
vaarden, zullen jullie het geluk hebben om in zijn waardevolle gezel-
schap te verkeren, want hij is in alle betekenissen van het woord een 
rijk man. Zijn enige ongeluk is dat hij geen kind heeft en zijn hoop is 
vergeefs want er vloeit geen menstrueel bloed meer door de vagina van 
zijn vrouw.’
En daarop begaven allen zich op weg naar de woning van de bewaker 
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van de tempel van de Witte Tijger. Het was niet meer dan een eenvou-
dige hut waarvan de armoede voor elke gast getuigde van de innerlijke 
koninklijke waardigheid ervan. Bij het zien van Djajengsari en Rant-
jangkapti lichtte het door menig zielestorm gekwelde gelaat van de 
kapitein op. Zonder schaamte of omwegen opende hij voor hen de kof-
fer van zijn dromen: 
‘Lieve kinderen, bij de genade van Allah heb ik vannacht gedroomd 
van een kippetje en een jong haantje die ik aan boord van mijn schip 
meenam naar Pekalongan, daar waar ik woon met mijn liefhebbende 
vrouw. Deze twee vogels uit het hoenderkok brachten tederheid en 
rijkdom in ons kinderloos huis. Ik voelde me zozeer in de zevende 
hemel dat ik er wakker van werd, en de rest van de nacht heb ik door-
gebracht met me af te vragen wat die droom wel heeft te betekenen.’
‘O kapitein, u bedoelt zeker vogels uit het prinsenhof!’ riep Boeras uit.
Ki Hartati bleef doof voor de humor van Boeras, zozeer ging hij op in 
zijn droom. Hij vroeg aan zijn gastheer:
‘Eerwaarde bewaker van de tempel van de Witte Tijger, jij die net als de 
wilde dieren de kleur en de beweging van schimmen in de nacht ziet, 
zou je mij kunnen uitleggen wat mijn droom betekent?’
‘Het weinige dat ik weet, broeder, is dat er vier soorten dromen bestaan. 
De eerste wordt in zijn letterlijke zin bewaarheid, de tweede door een 
spiegeleffect, de derde in tegenovergestelde zin en de vierde is voor-
spellend van aard.
Als je van vuur droomt en je vol woede wakker wordt, dan gaat het 
om een letterlijke droom. Als je van uitwerpselen droomt en je de vol-
gende ochtend iets kostbaars verliest, is dat een spiegeldroom, want de 
ontlasting uit de droom heeft als weerkaatsing het verlies in de mate-
riële wereld. Als men van rampspoed droomt en het geluk komt, dan 
gaat het om een omgekeerde droom. En als je, tenslotte, droomt van 
het instorten van je huis en bij het ochtendgloren sterft een familielid, 
dan is het een voorspellende droom.
Gezonde en zorgeloze mensen hebben omgekeerde dromen. Ver-
moeide mensen hebben spiegeldromen. Zieke mensen hebben let-
terlijke dromen. En jij hebt net de voorspellende droom van ingeto-
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gen mensen gekregen. Je was bedroefd dat je geen kind had, je hebt 
een beroep gedaan op de goddelijke barmhartigheid en nu wordt je 
gebed verhoord. De kip en de haan kondigden de ontmoeting aan met 
je zwervende dochter en zoon die nu voor je staan.’
Waanzinnig van vreugde nam Ki Hartati Djajengsari en Ran tjangkapti 
in zijn armen, overdekte zijn gastheer met goudstukken en kostbare 
stoffen en nam toen afscheid van hem. 
Op de boot die naar Pekalongan zeilde, verzocht de kapitein zijn 
pleegzoon om hem de naam van zijn wettige ouders te onthullen en de 
reden waarom hij zo rondzwierf. Het verhaal van Djajeng sari duurde 
evenlang als de overtocht zelf. Ki Hartati plengde zoveel tranen dat de 
zee ervan aanzwol en het schip menigmaal bijna kapseisde zonder dat 
iemand aan boord zich erom bekommerde. Alleen Boeras bleef alert.
De vrouw van Ki Hartati ontving de jonge prins en prinses van Giri 
als waren het haar eigen kinderen. Ze vatte een grote genegenheid op 
voor Rantjangkapti en nam de taak op zich om de opvoeding van haar 
gevoelsleven te vervolmaken:
‘Lieve dochter van me, zei ze op een avond dat het nieuwe maan was, je 
zult weldra de leeftijd bereiken waarop meisjes gaan trouwen. Je moet 
echter weten dat er geen gelukkige verbintenis tussen man en vrouw 
bestaat zonder kennis van de kunst van de coïtus. Ik wil je daar dan 
ook het fijne van vertellen.’

Zang 22
‘Man en vrouw gaan tegenover elkaar zitten, met de benen onder de 
dijen gevouwen, waarbij de linkerbil op de linkervoetzool rust, terwijl 
de rechtervoet gestrekt langs de rechterdij ligt, met de tenen naar bin-
nen gekeerd zoals in de houding van de eerste tahiyat tijdens het ritu-
ele gebed.1
De vrouw buigt het hoofd als om zich de nek te laten masseren. De 
man komt naderbij en omhelst haar, waarbij zijn linkerhand de heu-
pen en zijn rechterhand de knieën van zijn vrouw vasthoudt die lichte-

1	 Zithouding	bij	het	moslimgebed	na	de	tweede	voetval.
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lijk haar linkerdij opent. De man brengt zonder gretigheid zijn gelaat 
naar voren, en dan gaat de vrouw op haar rug liggen, terwijl haar echt-
genoot tussen haar dijen hurkt.
De vrouw legt haar linkerdij op de rechterdij van haar man die dan de 
knieën van zijn vrouw optilt. Wanneer de houding eenmaal voor bei-
den comfortabel is, reciteert de man als eerste: ‘In naam van God, de 
Barmhartigheid, de Barmhartige’ en vervolgens de soera van de Troon.
De vrouw reciteert na hem en als ze zwijgt, dringt de fallus zachtjes 
haar vagina binnen. Als de vrouw slank is, gaat hij naar binnen zoals 
een slang zijn nest in kruipt, langzaam aan, zonder haast. Als de vrouw 
dik is, zal de roede eerst haar schaamstreek opsnuiven als ware die een 
geurige bloem.
Als de vrouw zeer begeerlijk is, zal de fallus langzaam binnendringen 
langs zijn besneden linkerkant, gelijk de passen van een zwerver op 
de helling van een ravijn, en als hij dan goed stijf is, zal hij zijn kracht 
loodrecht op de vulva concentreren om een begin te maken met het 
onderduiken in de barmhartige baarmoeder.
Voor een vrouw met een huid van honing zoals jij, Rantjangkapti, ligt 
het toppunt van het genot tussen de lippen van haar vulva en in de 
holte van haar navel. Daarom dient een man, nadat hij liefkozende 
woorden in haar oren heeft gefluisterd, allereerst haar lippen te kus-
sen, waarbij hij zijn adem inhoudt.
Als de vrouw eenmaal begint te kreunen, moet de man zijn lid in haar 
vagina steken en zijn tong in de werveling van haar navel. De storm 
der zinnen zal om twee uur ’s ochtends opsteken, maar als zij beiden 
evenzeer in vervoering zijn geraakt, heeft het geen zin meer de uren te 
tellen. De tijd bestaat dan niet meer.’

Zang 23
De vrouw van Ki Hartati sprak de hele nacht lang tot Rantjangkapti. 
Bij de dageraad voelde ze hoe haar vlees smolt als stof en haar woorden 
namen geen vorm meer aan in haar lichaam.
‘Wat is er aan de hand, Moeder?’ zei Rantjangkapti bezorgd. 
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‘Mijn liefste kind, de dood is daar.’
Rantjangkapti brak uit in tranen naast het levenloze lijf:
‘Moeder! Wie zal nu mijn opvoeding voltooien? Ik ben nog niet 
getrouwd of u verlaat mij reeds!’
‘Zo is het wel genoeg! Sta op!’ gebood Ki Hartati haar, terwijl hij zijn 
huilen inhield. ‘Ga meteen naar de tuin om bloemen te plukken van de 
gambierboom en de frangipanni, Arabische jasmijn en rozen. Kom dan 
weer hier naar huis en maak vier flessen rozenolie, drie glazen Istan-
boel-olie, vier kruiken Zamzam-water uit Mekka, drie grote bokalen 
wierook en drie bossen aloëhout uit Malakka klaar. 
Zeg tegen je broer Djajengsari dat hij de doodkist van jullie moeder 
bedekt met de wit-blauwe stof met gouden bloemen die ik niet zo 
lang geleden uit Arabië heb meegebracht en dat hij daar overheen de 
bloemblaadjes van de frangipanni strooit.’
Djajengsari liet de kist in de grafkuil zakken. Gedurende veertig 
dagen en veertig nachten reciteerden niet minder dan honderd men-
sen, mannen en vrouwen, om beurten, zonder onderbreking de Koran. 
Ki Hartati deelde zijn geld en goederen uit aan al degenen die hem 
hun deelneming kwamen betuigen. 
Welnu, in plaats van op te raken, werd het fortuin van de kapitein met 
de dag groter, iets waar de bezoekers versteld van stonden. Maar zo 
zijn rijkdom onuitputtelijk scheen, wist Ki Hartati wel dat zijn eigen 
dagen geteld waren. 
Op de honderdste dag na de dood van zijn vrouw, gebood hij Dja-
jengsari een buffel, een koe, een geit, kippen, een ram, eenden, ganzen 
en kalkoenen te slachten. Hij verzocht Rantjangkapti om chocolade-
dranken, thee en koffie klaar te maken, meer rijst te koken dan nodig 
was en om ten behoeve van de voorzanger van de lofzangen op Allah 
en zijn profeet Mohammed een grote hoeveelheid geld klaar te leggen. 
Toen de gasten bijeen waren gekomen, nodigde Ki Hartati hen uit om 
de plechtige maaltijd eer aan te doen en verontschuldigde zich vervol-
gens dat hij zich een ogenblik terug moest trekken in zijn kamer. 
De kapitein ging over tot de wassingen die zijn vereist voor het had-
jat gebed. Even later gleed er een subtiel licht over de muren van het 
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vertrek waarin hij zich ophield. Djajengsari en Rantjangkapti renden 
naar hun vader toe die daar dood op de grond lag, met zijn gelaat naar 
het noorden gewend. 
‘Vader, waarom sterft u zo onverklaarbaar?’
‘Ik sterf niet,’ antwoordde de stem van Ki Hartati, ‘ik keer alleen maar 
terug naar waar ik vandaan kom.’

Zang 24
Het is niet bekend wat de jonge prins en de prinses van Giri hebben 
gedaan met het fortuin dat de kapitein hen had nagelaten, want om 
enige verdienste te hebben moet een aalmoes worden verzwegen. Toen 
ze hun zwerftocht naar de binnenlanden van het eiland weer oppak-
ten, was het enige geld dat ze bij zich hadden de twee koperen Chinese 
munten die Boeras liefdevol onderin zijn beurs had weggestopt. 
Djajengsari en Rantjangkapti wisten niet meer waarheen ze moesten 
vluchten om te ontkomen aan het ongeluk dat hen achtervolgde. Ze 
zochten overal en in alles een teken van de barmhartigheid van Allah, 
maar aangezien ze het niet vonden, gaven ze zich over aan het geloof 
van Boeras die hen dapper in de richting van Sokajasa leidde, daar waar 
de kluizenares hen had voorspeld dat ze weer door nieuwe ouders zou-
den worden opgevangen. 
Op die dag was het in Sokajasa de dag van het offer. Het schaap was 
uitgekozen vanwege zijn gezonde vlees en zijn mooi glanzende vacht 
en was vervolgens zeven weken lang in een omheining vertroeteld. 
Sjeik Akhadijat en zijn vrouw waren heel verdrietig: ze waren gewend 
geraakt aan de aanwezigheid van het dier en vandaag moesten ze het 
gaan opeten. 
De offeraar kwam voor het beest staan dat was opgehangen aan een 
bamboestok tussen twee broodbomen. Het was niet een van die vette 
en schreeuwerige slagersjongens zoals je ze wel aantreft op de markt. 
Het was een jongeman met een zoete glimlach, soepele heupen en de 
handen van een meisje. In een kort gebed herinnerde hij de omstan-
ders eraan hoe Abraham had gehoorzaamd aan het bevel van Allah om 
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zijn zoon op te offeren, en daarna stak hij het mes in de keel van het 
dier. 
Sjeik Akhadijat, zijn vrouw en zijn leerlingen zongen rondom het 
schaap de lofzang op de Allerhoogste, terwijl het bloed in de palmbla-
deren stroomde die op de grond waren neergelegd, gelijk een reusach-
tig kompres om het leed van de wereld te lenigen. 
Het offer van Abraham deed sjeik Akhadijat en zijn vrouw denken aan 
hun eigen zoon, Tjebolang, die uit Sokajasa was vertrokken tijdens de 
laatste nacht van de vastenmaand zonder ook maar afscheid te nemen 
van zijn ouders. 
Toen ze de stoofpot hadden verorberd en het gebed bij zonsondergang 
hadden opgezegd, gingen de beide echtelieden onder de veranda zit-
ten. Ze staken toortsen aan die dropen van de hars en terwijl de regen 
de sterke geur van het bloed weg waste, trachtte sjeik Akha dijat zijn 
vrouw te troosten met deze oprechte woorden: 
‘Mijn liefste, je weet net zo goed als ik dat al onze bedienden erop uit 
zijn getrokken om hem te zoeken en dat ze allemaal weer onverrich-
ter zake zijn thuisgekomen. Het is duidelijk dat we onze zoon Tje-
bolang niet op het spoor zullen komen. Wanneer zijn grove natuur, 
zijn opvliegend gemoed en zijn liederlijk leven hem eenmaal zullen 
hebben afgemat, zal hij wel uit zichzelf naar Sokajasa terugkeren.
Hij zal dan van een wijze man, volleerd in de Visie, alle onderricht 
hebben ontvangen tot op het niveau van de goddelijke werkelijkheid. 
Laten we hem op deze dag van het Offer succes toewensen op zijn 
escapade, want dit is de weg die Allah voor onze zoon heeft verkozen. 
En de wegen van Allah zijn ondoorgrondelijk.’
Het is niet bekend hoe Djajengsari en Rantjangkapti die nacht in Soka-
jasa zijn aangekomen, noch hoe ze meteen door sjeik Akhadijat en zijn 
vrouw zijn herkend, want geluk kan niet worden verhaald. 
Maar het is bekend dat vóór het gedicht de partituur was. En vóór de 
partituur het klad. Dat klad droeg als titel: De escapade van Tjebolang. 
Die volgt nu hier. 
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Boek v
DE ESCAPADE VAN TJEBOLANG

Zang 25

Tjebolang had het soepele en gewiekste lijf van een danser 
van de Ramayana en een zo mooi figuur dat hij leek op een bloei-

end, jong meisje. Zijn tweeslachtige schoonheid had in zijn vlees elke 
deugdzaamheid weggebrand, en dit zonder dat hij er iets aan kon 
doen, want hij hoefde maar met zijn oogleden te knipperen, met zijn 
hand een beweging te maken of hij maakte het verlangen wakker in 
elke man of vrouw die hij aanraakte, al was het maar terloops. 
De drie hofdichters die tot taak hadden het grote gedicht van Java op 
te tekenen waren zelf zo in verwarring gebracht door de schaamte-
loze aanwezigheid van deze jongen in hun verzen dat ze de meest bui-
tenissige zangen ervan overlieten aan de kroonprins van Soerakarta 
Adiningrat. Anom Amengkoenagara iii was maar al te blij dat hij zijn 
eigen stempel kon drukken op het werk dat hij hen had opgedragen te 
schrijven. 
Er waren kwezels aan het hof die kwaad spraken van ‘De escapade van 
Tjebolang’, zoals ze dat zouden doen over een liefje van de prins. Ze 
probeerden langs slinkse wegen te bewerkstelligen dat dit deel uit het 
grote gedicht van Java zou worden verwijderd onder het voorwendsel 
dat het een smet op het geheel vormde. In feite vormde het een spiegel. 
‘Schijnheilige toehoorder, mijn gelijke, mijn broeder!’ schreef Anom 
Amengkoenagara iii als motto boven ‘De escapade’ die hij als de zijne 
beschouwde. 
Aan zijn vader, Zijne Koninklijke Hoogheid Pakoeboewono iv, die uit-
blonk in verhandelingen aangaande goede zeden en moraliteit, zei hij: 
‘Ik zal u laten zien, Vader, dat de uitspattingen in mijn leven me op een 
dag tot de wetenschap van het geluk zullen leiden. Men moet eerst het 
kwaad hebben leren kennen alvorens over te gaan tot de beoefening 
van ascese.’ 
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Helaas! Na het overlijden van Pakoeboewono iv had prins Anom nog 
maar ternauwernood de troon bestegen of hij werd meegesleurd door 
de engel van de syfilis. Heeft hij zich de wetenschap van het geluk ooit 
eigen gemaakt? De paleiskronieken zwijgen ten aanzien van zijn blik-
semheerschappij, want een mens kan niet tegelijkertijd koning en vrij 
zijn. Maar ‘De escapade van Tjebolang’ getuigt voor hem. 

Zang 26
Tjebolang was tijdens de laatste nacht van de vastenmaand bij zijn 
vrome ouders weggelopen, zonder zelfs maar afscheid van hen te 
nemen. Hij had een zo schandelijke daad begaan dat hij geen hoop 
koesterde dat deze nog ooit zou worden vergeven of vergeten, tenzij 
door zijn daad te verzuipen in nog vuiger wangedrag. 
Hij voer nu de rivier Serajoe af op een bamboevlot met als reisgenoten 
vier jongens van hetzelfde laken een pak. De eerste in volgorde van ver-
dorvenheid droeg de naam Noerwitri, de tweede Saloka. Wat de derde 
betrof, Kartipala, en de vierde, Palakarti, hun spiegelnamen deden ver-
moeden dat zij, zo geen tweelingen, dan tenminste minnaars waren. 
Niets is bekend omtrent de avonturen die hen onderweg ten deel vie-
len, totdat ze eenmaal waren aangekomen in het koninkrijk van Java. 
Dit koninkrijk was het grote land van Mataram, vruchtbaar, welva-
rend en invloedrijk, een land waar vulkaan en oceaan samenkomen, 
een land waar ondanks de talrijke bevolking orde heerste. 
De rechtschapen man die daarvan de koning was, werd over de hele 
wereld geroemd om zijn bedrevenheid in de krijgskunst en zijn genie 
in de liefde. Hij had zijn slimste spionnen uitgezonden in de negen 
windrichtingen op zoek naar de voortvluchtige twee prinsen en prin-
ses van Giri.
Niets hield hem tegen. De meest fiere roos in de meest schitterende 
vaas in het paleis boog haar stengel als hij langsliep en fluisterde 
zijn naam, terwijl ze haar meest geheime geuren prijsgaf : ‘O Sultan 
Agoeng!’
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Tjebolang en zijn vier makkers kwamen de wijk Kauman1 binnen 
door de noorderpoort, die zo smal was dat hij maar één man tegelij-
kertijd, liefst niet al te breed geschouderd, kon binnenlaten. Ze ver-
dwaalden in het doolhof van sombere en vochtige steegjes die verstikt 
zaten in hun eigen wirwar en hun endogame bewoners. Het minste 
lichtstraaltje dat daar doorbrak leidde naar de moskee. Van deze wijk 
werd gezegd dat geen Chinees het waagde zich daar te vertonen en dat 
elke hond die daar ging rondsnuffelen een dode hond was. 
Tjebolang bleef staan bij een nederige stulp om voor één dag gastvrij-
heid te vragen. Dat was de woning van Amat Tengara, de leerling van 
het hoofd van de muezzins van Kauman. Hij was nog een vrijgezel en 
woonde samen met zijn moeder. Tjebolang vertelde hem hoe hij en 
zijn vier makkers heetten: 
‘Mijn metgezellen en ik dolen over berg en dal, op zoek naar de vro-
lijke wetenschap. Onze grootste wens is het land van Mataram te 
bezichtigen, maar aangezien we hier nog niemand kennen, kloppen 
we op goed geluk maar bij jou aan. Zodra we het paleis met zijn tijgers 
en olifanten hebben gezien, krassen we weer op. 
‘Al zou je hier meer dan een maand blijven,’ antwoordde Amat Ten-
gara, ‘dan zou je nog steeds welkom zijn, weet je. Het doet me plezier 
om jullie in huis te hebben, jij en je makkers, en ik neem jullie met alle 
liefde mee naar elke plek waarnaar jullie nieuwsgierig zijn.’
De moeder van Tengara rolde haar mooiste matten uit, ze schotelde 
daarop haar beste hertenvlees voor, in gedroogde plakjes, de scherp-
ste pepers, vruchtensnoepjes, palmsuiker, pekeleieren, witte en bruine 
rijst, knoflookteentjes en bosuitjes, kortom, teveel gerechten en krui-
den voor deze zang om op te noemen, ten einde de lezer niet te verve-
len. 
Tjebolang beantwoordde overdaad met overdaad. Hij bedolf Ten-
gara en zijn moeder met gestreepte katoenen weefsels en rode, zwarte, 
paarse stoffen, in zulke hoeveelheden dat het huis er weldra van 
barstte. 

1	 Wijk	van	zeer	praktiserende	moslims,	over	het	algemeen	gelegen	rond	de	grote	
moskee	van	de	stad.
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‘Wees zo goed deze bescheiden geschenken te aanvaarden, zonder 
in verlegenheid te raken, want ze zijn niet aan mij te danken. Ik ben 
slechts de boodschappenjongen van onze Heer, de Allerhoogste, de 
Verhevene.’
We moeten aannemen dat Tjebolang de waarheid sprak want nie-
mand, zelfs niet de schrijvers van dit gedicht, had hem met een derge-
lijke lading bij Tengara zien binnengaan. 
De jonge muezzin nodigde het hoofd van de oelema’s en de aristocra-
ten van de wijk uit, evenals de prediker, de buren en zijn vrienden; 
hij stelde Tjebolang en zijn vier makkers die hij de eer had voor onbe-
paalde duur onderdak te verschaffen aan hen voor. Tezamen reciteer-
den zij de lofzangen op de Profeet. 
Tjebolang en Noerwitri begeleidden hen op de tamboerijn, de huiden 
trilden langdurig onder hun kwieke handen: pure huivering, wilde 
balsem. Hartbetoverend. En binnen luttele dagen had Tjebolang het 
aangelegd met iedereen die in Kauman ook maar enigszins meetelde. 

Zang 27
Op een goede avond, bij het uitgaan van de grote moskee, liepen Ten-
gara en zijn beschermeling onderweg Amongtroestha tegen het lijf, 
de pooier van de meisjes van plezier uit de wijk. Luid en hard lachend 
sprak Amongtroestha hen aan:
‘Hé, ouwe jongens, kom eens bij mij thuis eten! Mijn moeder heeft 
bedorven kippevlees, rotte eieren, stinkende tong, soja-kevers en 
beschimmelde garnalenbeignets klaargemaakt!’
‘Ik ga waar jij gaat’, fluisterde Tjebolang zijn vriend de muezzin toe.
‘Vooruit dan maar!’ zei Tengara. 
Voor de deur van de woning werden ze opgewacht door een zwerm 
jonge vrouwen. Ze hadden een welriekende huid en droegen als enig 
kledingstuk een sjaal van katoen die hun lichaam bedekte zonder 
evenwel hun aanlokkelijke borsten te verhullen. 
‘Wie zijn deze schoonheden?’ fluisterde Tjebolang. 
‘Deze meisjes zijn buitenbeentjes, de lievelingen van onze heer,’ ant-

Ongecorrigeerd leesexemplaar 

Gelieve niet uit te citeren. Herziene herdruk Najaar 2015 



85

woordde Amongtroestha. ‘Ten tijde van de god Indra waren zij enge-
len in het paradijs. Sindsdien zijn ze op aarde gevallen voor ons meer-
dere plezier, en hier, in het land van Mataram, worden ze ‘danseresjes’ 
genoemd. Wie dat wenst kan, tegen wat geld, het meisje uitkiezen dat 
hij begeert en van haar ter plekke genieten of op een andere plaats die 
hem uitkomt.’
De gasten werden uitgenodigd om op de binnenplaats te komen zit-
ten. De schoonheden dienden de gerechten op. Terwijl zij voor de gas-
ten neerhurkten, ontblootten zij zonder schaamte hun zwarte eiland. 
Saloka, Palakarti en Kartipala hielden hun hoofd gebogen om een 
goede indruk te maken, maar de meester des huizes riep hen levendig 
op in haar schaamkelken te gluren en hun handen te wassen in de vin-
gerkom. 
‘Meester Amongtroestha,’ vroeg Tjebolang, ‘wat maakt dat deze vrou-
wen van een man houden?’
‘In feite, mijn jongen, verplaatst het geheim der zinnen zich over het 
lichaam van de danseresjes volgens het dagelijkse ritme op de maanka-
lender. Als je op de eerste dag van de maand met ze wilt slapen, begin 
dan het voorhoofd van je meisje te omhelzen. De tweede dag kus je 
haar navel. De derde dag masseer je haar enkels. De vierde dag haar 
armen. Op de vijfde dag zuig je aan haar tepeltjes, enzovoort.
Als je je erectie langere tijd wilt volhouden, vermaal dan de bladeren 
van de legundi en van de zijdeboom tot poeder, evenals stukjes schors 
van de trenggoeloeng of kinaboom, maak er bolletjes van en slik die in, 
terwijl je twaalfmaal de volgende woorden opleest: koemala sahaheka di, 
koen pajakoen ilaika, datoeka moeka nataneka, allahoemma ja moeka noenoed-
jra roemnja ala, hoeja moeka datbiramoe ika sangkrama rakiman. Je lid zal 
stijf blijven en zal je niet zo snel ontsnappen.
Er bestaat nog een andere doeltreffende mantra die, naar verluidt, van 
overzee komt.1 Blaas die in de vulva van de vrouw: ‘zonnige dag, ver 
land, regenachtige dag, nabij land’. Als je aan de coïtus een einde wilt 
maken, reciteer dan de mantra achterstevoren. Als je geen geslachtsge-
meenschap wilt hebben en het orgasme alleen door de huivering van 

1	 Magische	bezweringsformule.
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beide lichamen wilt bereiken, knijp dan in de tepels van je meisje en 
bid als volgt: koen ta ngalai moekadas brai.
Noerwitri, Saloka, Palakarti en Kartipala huilden van het lachen, En 
Tjebolang vroeg nog:
‘Maar wat moet je doen om het hart van al die vrouwen tegelijkertijd 
te veroveren?’
‘Tja, mijn jongen in dat geval is de methode niet zo elegant. Vertel 
die maar aan niemand door. Na met het eerste danseresje te hebben 
gevrijd, moet je je geslacht niet wassen en hem zo steeds weer opnieuw 
bij de andere meisjes gebruiken. Tot en met acht vrouwen is het effect 
gegarandeerd. Er bestaan ook formules op basis van sperma om een 
rivaal te verjagen maar met jouw natuurlijke charme hebben die voor 
jou waarschijnlijk geen enkel nut. En nu heb ik voor vanavond wel 
genoeg gepraat. Er komt altijd een tijdstip waarop woorden in daden 
moeten worden omgezet of tegen elkaar wegvallen.’

Zang 28
Het gedicht zwijgt wijselijk over de laatste uren van die nacht. Bij het 
ochtendgloren werd Tjebolang wakker met slechts één enkel verlan-
gen: de olifanten zien! Tengara, de muezzin, nam hem mee naar het 
zuidelijke voorplein van het paleis, bij de zuilen waaraan de dikhui-
den waren vastgebonden. Er stond daar ook een groot en sterk manne-
tjesbeest met witte, glanzende slagtanden dat, zo zei men, bij monde 
van de sultan zelf de naam Orkaankop had gekregen. 
Ze gaven hem te eten: kokosnoot, suikerriet, bananen. Daarna klom-
men ze over de wallen, gingen het fort binnen, liepen voorbij de ooste-
lijke hal voor audiënties en kwamen op het noordelijke voorplein waar 
tijgers in hokken van kokospalmstammen brulden.
Ze kregen te horen hoe misdadigers één voor één in een tijgerkooi wer-
den gestopt en aan het wilde beest werden overgeleverd met als enig 
wapen een lange kris met een botte punt. Als de boosdoener als win-
naar uit de strijd kwam, betekende dit dat de hemel zelf hem had 
vrijgesproken. Hij kreeg dan vergiffenis van de sultan en de titel van 
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koninklijk officier. 
Tjebolang en Tengara bleven maar kort bij de tijgers staan, want ze 
werden niet goed van de afgrijselijke stank van het rottende vlees van 
schapen en honden die levend in de kooien waren gegooid. 
Ze liepen snel door naar de markt waar Tjebolang een rechte kris kocht 
waarvan het lemmet motieven droeg die bekend staan als ‘gebroken 
rijst’. Aangezien hij wilde weten wat die betekenden, liet hij zich door 
Tengara meenemen naar een meestersmid* die hem inwijdde in de 
wetenschap van de dolken.1 En omdat Tjebolang hem vroeg wie eigen-
lijk ooit de eerste kris had vervaardigd, vertelde de meestersmid hem 
in enkele woorden het langste verhaal ter wereld:
‘In het jaar 748 was het eiland Java getuige van een grote oorlog die 
bekend staat als de Bharatajoedha.2 Daarbij raakten de Korawa3 en 
de Pandawa4 met elkaar slaags, want ze betwistten elkaar hetzelfde 
koninkrijk. De Korawa dolven het onderspit. De Pandawa zegevier-
den. Daarna verdwenen alle wapens. Een eeuw later wilden de konin-
gen van Java de wapenen van de Bharatajoedha terugvinden, maar het 
enige wapen dat ze nog konden vinden was de kris die door meester 
Majang in zijn volmaakte vorm in het jaar 725 was gesmeed, dat wil 
zeggen drieëntwintig jaar vóór de grote oorlog.’
Bij het verlaten van de smidse werd het donker. Tjebolang en Tengara 
zagen aan het einde van de duistere laan die naar het paleis leidde een 
helder schijnsel opdoemen. Het bereikte de wallen, deed in de nacht 
één voor één de fiere waringins oplichten als waren het zwarte golven. 
Een menigte schimmen boog zich ter aarde op het voorbijgaan van de 
stoet: dwergalbino’s die als acrobaat aan het hof dienden, scharlaken 
draken, groene lansiers met lange wapperende rok, met goudgalon 
versierde ruiters, kabouters die op een gong sloegen... 

1	 In	het	Javaans	ampoe,	titel	van	de	vervaardigers	van	kerissen,	onderworpen	aan	
complexe	vormen	van	ascese.

2	 De	oorlog	van	de	clan	Bharata.	
3	 De	honderd	gebroeders,	vijandige	neven	van	de	Pandawa	in	de	Mahabharata.	
4	 De	vijf	gebroeders,	neven	van	de	honderd	Korawa	in	de	Mahabharata.
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Daarna ging het licht weer uit: sultan Agoeng keerde terug in zijn 
paleis. 
Toen Tjebolang en Tengara weer terugkwamen in Kauman, kreeg de 
jonge muezzin een geweldige kiespijn. Hij sliep de hele nacht niet. De 
volgende ochtend gaf Tjebolang hem een tjanangabloem vermengd 
met zout om op te kauwen en prikte toen zijn opgezwollen tandvlees 
door met de graat van een gedroogde vis. Het tandvlees begon te bloe-
den, de zwelling slonk en de pijn verdween. 
‘Wat ben je toch een buitengewone arts!’ riep Tengara uit. 
‘Het was gewoon het juiste moment voor de juiste remedie. Deze truc 
lukt ook niet altijd!’ antwoordde Tjebolang, verbaasd over het wonder 
dat hij juist had verricht. 

Zang 29
Diezelfde avond nam Tengara zijn vriend mee naar een meester in de 
numerologie, Kjai Djoeroe Poedjangkara. Hij wilde zijn raad inwin-
nen voor de keuze van een gunstige dag, want hij overwoog om een 
huis te gaan bouwen. Meester Poedjangkara ontving juist die avond 
het bezoek van een slager die hun een magistrale uiteenzetting gaf 
over de kunst van het toebereiden van buffelvlees. 
Een koopvrouw van stoffen met bloemmotieven deed hen de weten-
schap van de bloemen bestemd voor offers uit de doeken. Terwijl ze 
het woord voerde, merkte meester Poedjangkara de goede inborst van 
Tjebolang op onder diens vrijpostige manieren. Met zachte stem sprak 
hij hem aan:
‘Beste jongen van me, in het koninkrijk van Mataram sta je reeds 
bekend bij vele edelen en nu heeft de voorzienigheid je dan naar mijn 
woonstee gevoerd. Zeg eens, je bent toch geen stadskind, ben je soms 
niet eerder de zoon van een heilige man? Wees zo goed me een open-
hartig antwoord te geven.’
Tjebolang dacht diep na over het antwoord dat hij zou geven: had 
het de voorkeur dat hij oprecht was of veinsde? Alles welbeschouwd, 
maakte hij een buiging en zei:
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‘Ik heet Tjebolang, Meester, en ik ben afkomstig uit Sokajasa. Ik ben de 
zoon van Seh Akhadijat en Siti Woerjan. Ik heb broer noch zus.
Ik heb inbreuk gemaakt op de regels van goed gedrag, ik heb mijn 
lompe, opvliegende en onnozele aanleg gevolgd: zodoende is mijn 
hart gebroken en als stof in de wind verstrooid, waarbij ik elke zin voor 
uitmuntendheid heb verloren.
Door de raad van mijn vader in de wind te slaan, heb ik mijn vlees 
laten verzengen in het vuur van de nacht. Als een sloeber heb ik rond-
gezworven en het is deze ontsporing die me naar het land van Mata-
ram heeft gebracht. Die lieve Tengara hier heeft me opgevangen, me 
als zijn bloedsbroeder geadopteerd en me voorgesteld aan de edelen 
uit de wijk.’
Meester Poedjangkara schudde het hoofd en zei:
‘Dat is nu eenmaal vaak het gedrag van jongemannen, maar Allah 
sluit of opent zijn hand voor wie Hij wil, het lot van de mensen is 
onvoorspelbaar. Sommigen zijn bij aanvang voortreffelijk en eindigen 
als slechterikken. Weer anderen zijn in het begin ploerten en rijpen 
daarna in sierlijkheid van ziel. Til dan ook niet te zwaar aan je losban-
digheid, Allah is machtiger.’

Zang 30
De dagen en nachten gingen voorbij zonder dat Tjebolang het besluit 
kon nemen om het schone land van Mataram te verlaten waar het zo 
goed toeven was. Hij kon het aantal trouwpartijen niet meer bijhou-
den waarvoor hij werd uitgenodigd, maar deze hier was vast en zeker 
een van de meest weelderige. 
Toen de ceremoniële maaltijd tot een einde was gekomen, hadden de 
bruid en de bruidegom zich teruggetrokken in het middelste vertrek. 
Men had een klamboe over hen getrokken en daarvoor een geparfu-
meerd kamerscherm geplaatst, terwijl de gerechten en de beteldozen 
op de veranda onder de talrijke gasten rondgingen. 
Er bevond zich onder hen een vrouwelijke oelema, Atikah geheten. Ze 
zat op een paar kussens samen met haar vriendinnen en sprak op intel-
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ligente en welwillende wijze over de vrouwelijkheid in de Koran. De 
androgene schoonheid van Tjebolang was haar niet ontgaan. Zonder 
haar hoofddoek voor hem open te slaan, verhief ze haar stem om zijn 
aandacht te trekken. 
‘Allah heeft gezegd: ‘Voor u, mannen, zijn vrouwen als een kleding-
stuk en gij zijt een kledingstuk voor haar.’ Ja, Allah heeft gezegd: ‘Gelo-
vigen, zowel mannen als vrouwen, zijn vrienden van elkaar.’ En hij 
heeft de Koran doen nederdalen naar beeld en gelijkenis van elk van 
ons. Als je wreed bent, zal de Koran wreed zijn. Als je doortrapt bent, 
zal de Koran doortrapt zijn. Als je je vrouw slaat, zul je het vers van de 
geslagen vrouw aantreffen. Maar als je van de schoonheid houdt, zal 
de Koran je versteld doen staan.
Allah bedwelmt mensen met verhalen die zo schrikwekkend en zo 
wonderbaarlijk zijn dat ze zich daarin verliezen en de Verteller ervan 
vergeten. Ze verliezen zichzelf en dat is maar goed ook, want met één 
woord, met één enkel woord keren ze terug naar de gedachtenis van 
Allah. Laten wij vanavond eveneens onszelf vergeten en dit ene, enkele 
woord hervinden in het verhaal over Kasanah dat ik jullie nu ga vertel-
len, bij gratie van Allah.’

Zang 31
‘Er wordt verteld dat in het koninkrijk Basnirail een koopman woonde 
die even rijk was aan goederen als aan wijsheid. Ki Soehoel was zijn 
naam. Zijn enige gebrek was dat hij een verschrikkelijk jaloerse echt-
genoot was, want zijn vrouw was de prachtige Kasanah. 
Op een dag maakte hij zich op om op reis te gaan. Hij vertrouwde het 
toezicht op zijn vrouw toe aan zijn jongere broer Kasoet. Hij had alle 
deuren van zijn huis stevig op slot gedaan dus kon hij met een gerust 
hart op weg naar Soehoel in verafgelegen streken. 
Elke ochtend ging Kasoet op bezoek bij zijn schoonzuster, hij begroette 
haar van buitenaf, zij beantwoordde zijn groet van binnenshuis. Op 
een dag echter, toen Kasanah zich in de badkamer bevond, kwam 
Kasoet zoals gewoonlijk voor het huis staan en begroette haar, maar 
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kreeg geen antwoord. Hij vreesde het ergste, pakte meteen een ladder 
en zette die tegen de achtermuur om op de binnenplaats te kunnen 
komen. 
Kasanah was zich nog steeds helemaal bloot in de badkamer. Toen zij 
haar zwager zag, raakte ze in paniek en bedekte meteen haar intieme 
delen met haar haren die – wonder, o wonder – zó lang werden dat ze 
haar gehele lichaam bedekten. Maar helaas vergat ze in de haast een 
sluier voor haar gezicht te doen!
Toen Kasoet zo het verfijnde gezicht van zijn schoonzus te zien kreeg, 
zwichtte zijn hart voor de vleierijen van Iblies. Diezelfde avond drong 
hij het huis van Kasanah binnen en kroop in haar bed. De vrouw van 
de koopman duwde hem met kracht van zich af, roepend dat hij een 
zonde beging door naar de vrouw van zijn broer te verlangen. Vol 
schaamte verliet Kasoet het huis maar in zijn hart zwoer hij de dood 
van Kasanah. 
Bij zonsopgang bracht hij een grote hoeveelheid goud en kostbare 
stoffen bijeen en liet vier onbetrouwbare mannen bij zich komen. Hij 
ontving hen met zoveel eerbetoon dat ze ermee instemden met hem 
mee naar het gerechtshof te gaan om te getuigen dat Kasanah in afwe-
zigheid van haar echtgenoot overspel had gepleegd. 
Hun getuigenis zou voor de wetten van Allah ongeldig zijn als ze niet 
tenover de rechter hadden bevestigd dat ze met eigen ogen hadden 
gezien hoe de de jonge vrouw gewillig haar benen spreidde voor de 
avances van een fallus drie keer zo lang als hun duim. En daarbij sta-
ken ze hun eigen duim in de lucht. Al ontkende Kasanah pertinent, het 
vonnis werd geveld en dat luidde dat ze tot de dood door steniging was 
veroordeeld. 
Een kennisgeving werd afgekondigd door het hele koninkrijk en alle 
bewoners haastten zich om bij de terechtstelling aanwezig te zijn. 
De religieuze leider las een preek voor en toen werd Kasanah in het 
midden van de straat begraven. Toen men nog maar de helft van haar 
lichaam kon zien, gelastte de rechter de getuigen en de klager over te 
gaan tot de steniging en sprak:
‘Of dit voorval waar of onwaar is, dat is aan u om daarvoor in te staan. 
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Ik heb alleen het meest billijke oordeel uitgesproken overeenkomstig 
de aanklacht en in de volledige eerbiediging van de Wet van Allah.’
Kasoet en de vier getuigen grepen de stenen die voor hen waren klaar-
gelegd door het gerechtshof en gingen zo te keer tegen Kasanah dat 
ze al snel flauw viel en haar huid nog slechts uit bloederige flarden 
bestond. Zwaar verwond riep de jonge vrouw in haar hart haar echt-
genoot aan:
‘Mijn liefste, moge je gedurende je lange reis jezelf onder de bescher-
ming van de Allerhoogste plaatsen, de Ene van wie de woede op deze 
dag neerdaalt op je trouwe dienares.’ 
Kasanah richtte haar gedachten op Allah, de Edelmoedige.
Alle bruiloftsgasten die rond Atikah de vertelster zaten kregen een 
brok in de keel, sommigen plengden zelfs tranen uit medelijden met 
Kasanah, goudstof uitgeleverd aan goddelijke toorn. Tjebolang voelde 
ook een groot verdriet maar hij smeekte de vrouwelijke oelema haar 
verhaal voort te zetten.

Zang 32
‘Iedereen dacht dat Kasanah dood was, er werd dan ook bevolen haar 
in een graf te gooien dat vlakbij de straat lag. Haar intieme lichaamsde-
len werden blootgesteld aan de blikken van iedereen. Toen de menigte 
weer uiteen was gegaan, liepen de honden rond haar te hoop maar het 
oneindige mededogen van God maakte dat zij haar niet verscheurden. 
Bij het naderen van de dageraad kleurde de hemel rood en begon er 
een zachte wind te waaien. Kasanah kwam weer tot bewustzijn en 
kreunde heel verzwakt door de gedachte aan haar wrede zwager: ‘Mijn 
God! Vergeef hem, want hij weet niet wat hij doet.’ 
Op dat moment kwam er een bedoeïenenkoopman langs op een 
kameel en vergezeld van een gevolg. Terwijl hij stopte om uit te rusten 
naast het graf hoorde hij een kermende stem:
‘Wij horen die ook, Meester, wellicht is het de stem van een dode.’
‘Volg me, we zullen zien wat er aan de hand is.’
Bij het graf aangekomen, zag hij een vrouw in bloed gedrenkt, volle-
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dig naakt en in de steek gelaten ter aarde liggen. Hij bewoog zachtjes 
haar linker- en rechtervoet en vroeg haar: ‘Wat voor wezen ben je? Een 
boosaardige djinn of een of ander eenzaam fantoom?’
Kasanah antwoordde moeizaam: 
‘Meester, ik ben een menselijk wezen, van de grote familie van Allah, 
maar zonder de minste kracht. Geef me een druppel water, één enkel 
slokje maar, en op de dag van de uiteindelijke rechtvaardiging zal het 
u worden vergoed in de vorm van het water der gelukzaligheid.’
De Bedoeïen gaf zijn gevolg het bevel om water te gaan halen en zodra 
het water was aangekomen, goot hij het in de keel van Kasanah. Toen 
hij op het punt stond om verder te trekken, smeekte de jonge vrouw 
hem:
‘Meester, als u liefdadigheid betracht, doe het dan niet half. Neem 
mijn lichaam mee. Als ik onderweg sterf, zult u de onmetelijke barm-
hartigheid van Allah ontvangen. Als ik blijf leven, zal ik bij u in dienst 
treden, dit is de gelofte die ik ten overstaan van u en van de Allerhoog-
ste doe.’
Na wat heen en weer gepraat met zijn gevolg, stemde de Bedoeïen toe. 
Hij hees Kasanah op de rug van een kameel, bedekte haar zodat men 
haar intieme delen niet kon zien en nam haar mee naar zijn huis. De 
twaalf vrouwen van de Bedoeïen verwelkomden hem met een heleboel 
vragen en vroegen hem met angst in het hart of deze vrouw zijn der-
tiende concubine ging worden. 
De Bedoeïen bezwoer van niet en toen zijn vrouwen zijn verhaal had-
den gehoord, waren ze geroerd en vulde haar hart zich met meelij. 
Ze omgaven Kasanah met zoveel zorg dat ze in korte tijd haar levens-
vreugde en haar gezondheid hervond. Ze was er zelfs, naar men zegt, 
mooier op geworden. En daarenboven had zij vertrouwen in Allah, de 
Ene.
Toen hij haar zo zag, smolt de Bedoeïen van liefde:
‘O mijn schat, ik zou wel met je willen trouwen!’
‘Meester, ik heb een man. Het zou ik een daad van ontrouw zijn en dat 
zou al uw weldaden te niet doen. Maar als uw hart daarmee instemt, 
zou ik volgens mijn gelofte de voedster van uw zoon willen worden.’
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De Bedoeïen gaf gehoor aan haar wens, want hij was een gelovig man. 
Kasanah voedde zijn zoon op, die trouwens een erg grappig kind was, 
als ware hij haar eigen jongen. De schandvlek van haar steniging was 
uit haar gedachten verdwenen, haar hart vol vreugde prees Allah om 
zijn goedertierenheid. 
Een lid van zijn gevolg echter, Leskar genaamd, was op zijn beurt op 
haar verliefd geworden. Aangezien Kasanah hem afwees, dreigde hij 
haar zwart te maken. ‘Wat doet het ertoe!’ zei ze tegen hem, ‘ik heb me 
reeds met hart en ziel aan Allah overgegeven.’
Vol schaamte blies Leskar de aftocht, maar Iblies was reeds zijn borst 
binnengedrongen. Om middernacht ging hij naar de bedstee van 
Kasanah die lag te slapen met het kind van de Bedoeïen in haar armen. 
Hij haalde zijn mes te voorschijn en sneed het kind de keel af. De keel 
bezweek, het bloed spoot te voorschijn en stroomde over de borst van 
de jonge voedster in haar slaap. 
Kasanah werd uit de woning van de Bedoeïen verjaagd, maar kreeg 
nog wel een beurs met vijfhonderd dirham mee. Beklemd door ver-
driet liep ze lange tijd, haar ogen door tranen verblind met haar beurs 
en gebedskleed tegen zich aangedrukt. 
Zo kwam ze aan in een groot koninkrijk en zag daar een man die op het 
punt stond te worden terechtgesteld onder een regen van lansen. Kasa-
nah vroeg wat de misdaad van deze man was. Men antwoordde haar 
dat hij zich had bezondigd aan het stelen van vierhonderd dirham die 
aan de koning toebehoorden maar dat als zich een redder zou voor-
doen hij zou kunnen worden vrijgesproken. 
‘Hier is het geld van zijn redding’ zei Kasanah en overhandigde de 
beurs. Zonder verder te dralen, vervolgde ze haar weg. 
Toen de lansen ophielden neer te komen op het lijf van de terechtge-
stelde, vroeg hij: 
‘Wat is de reden dat ik word vrijgesproken?’
‘Omdat een vrouw je schuld heeft afgekocht door vierhonderd gouden 
dirhams te schenken.’
Op deze woorden rende hij achter Kasanah aan om haar te bedanken.
Hij had haar ternauwernood aangesproken of hij stond versteld van 
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haar schoonheid. Hij bezweek op zijn beurt voor de strikken van Iblies 
en wilde met haar naar bed. Hij greep haar beet bij haar pols. Kasanah 
smeekte Allah om haar zijn hand zo hard te laten schudden dat hij ver 
van haar af werd geworpen. Vernederd stond hij weer op, met grote 
moeite want de pijn was fel. Strompelend bleef hij de jonge vrouw ach-
tervolgen. 
Op het strand van de oceaan rustte Kasanah uit, haar benen waren 
doodmoe. De man verborg zich achter een duin. Op dat moment ver-
scheen er een boot op zee. De veroordeelde gaf een teken aan de boot 
door met zijn kledingstuk te wuiven. Het schip ging voor anker, de 
zeelui gingen van boord en in een sloep kwamen aan vaste wal. De man 
verzocht de kapitein te ontmoeten voor een belangrijke zaak. En zo 
kwam het dat hij Kasanah voor een goed bod verkocht. 
De jonge vrouw werd meegevoerd aan boord van het schip. Tijdens de 
nacht kwam de kapitein naar de plek waar ze sliep, trillend van ver-
langen om haar ogenblikkelijk te bezitten. Kasanah verweerde zich en 
riep zij de toorn Gods af over de kapitein wiens handen onverwacht 
werden afgehakt. 
De schurk had zo’n pijn dat Kasanah medelijden kreeg. Ze smeekte 
om Gods vergiffenis en de twee handen kwamen weer aan de polsen te 
zitten waarvan ze waren afgevallen. De kapitein knielde vol angst en 
vrees, hij liet Kasanah vrij en gaf haar een grote hoeveelheid kleding-
stukken en geld. 
De nacht daarop kropen een paar andere leden van de bemanning naar 
de slaaphut van Kasanah, met zwellende testikels als een pad die zich 
dikker wil maken dan de buffel. Hun penis kwijlde al onder hun len-
dendoek. Kasanah smeekte Gods hulp af. Een heftige storm raakte 
de donkere zee, een orkaan bestookte het schip en blies iedereen aan 
boord weg, behalve de jonge vrouw. 
Kasanah hulde zich in mannenkleren. Het grote schip legde aan in een 
welvarende haven waar zij als een prins werd verwelkomd. Prins Kasa-
nah vroeg: 
‘Wat is de naam van de koning van dit vreedzame land?’
‘Zijne Majesteit de sultan van Malebari. Onze vorst hangt de islam aan 
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en is vol mededogen voor zijn volk. Maar waarom wil je hem eigenlijk 
ontmoeten, Prins van overzee?’
‘Beste mensen, ik ben van plan de gehele lading van dit schip aan de 
koning te schenken en als hij daarmee instemt, zal ik me in dienst stel-
len van zijn troon en hem het recht van leven en dood over mij geven.’
Zo kwam het dat prins Kasanah de secretaris en woordvoerder werd 
van de sultan van Malebari die hem weldra als regent benoemde. Het 
kwam ook vaak voor dat prins Kasanah de vrijdagpreek in de grote 
moskee voorlas en hij verhelderde deze met een uitleg die zo lichtend 
was dat de koning er versteld van stond. 
Het was altijd tot Kasanah dat de koning zich wendde om de zaken des 
koninkrijks te regelen, en tot niemand anders. En zowees, toen zijn 
stervensuur was gekomen, de sultan van Malebari in aanwezigheid 
van alle viziers van het koninkrijk de regent Kasanah aan om hem op 
te volgen op de troon. 
Toen hij eenmaal koning van Malebari was geworden, ging Kasa-
nah elke vrijdag naar de moskee waar een menigte bedelaars hem 
opwachtte. Hij sprak een ieder afzonderlijk toe en louter bij het uit-
spreken van zijn gebed hervonden allen welvaart en goede gezond-
heid. 
Terwijl zijn faam zich uitstrekte tot in de godverlaten oorden viel het 
Hemelse Oordeel: iedereen die ooit een vinger naar Kasanah hadden 
uitgestoken werden getroffen door een verterende ziekte. 
Ten langen leste kwam de echtgenoot van Kasanah, Ki Soehoel, thuis 
van zijn reis. Hoeveel maanden had hij de heimwee in zijn hart niet 
verzwegen? Gehaast snelde hij naar zijn woning die hem onverwacht 
stil voorkwam. Hij vond alleen zijn jongere broer, zittend onder de 
poort, ziek.
‘Waar is mijn geliefde en waarom zit je hier met gesloten ogen en beide 
handen afgesneden?’
‘Ach, grote broer, het noodlot heeft mij getroffen. En over je vrouw, 
vraag me niet hoe het met haar gaat, ze is een rechtvaardige dood 
gestorven, want ze heeft overspel gepleegd en haar lijk is door hon-
den verslonden.’
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Het verdriet van Soehoel was zo groot dat hij niet meer kon spreken 
en niet meer kon denken. Hij voelde zelfs niet meer hoe de tranen zijn 
gezicht nat maakten. Stuntelend stamelde hij:
‘Broertje van me, je moet verzorgd worden, ik alle kosten betalen. Het 
belangrijkste is dat je beter wordt want je moet een vriend voor me 
worden aan wie ik mijn onmetelijke verdriet kan toevertrouwen.’
Soehoel liet een genezer komen die tevergeefs de zieke allerlei reme-
dies toediende. De genezer gaf zich gewonnen:
‘Al zouden honderd van de beste doktoren ter wereld zich over het 
ziekbed van uw broertje buigen, geen van hen zou hem kunnen gene-
zen. U zou de sultan van het koninkrijk van Malebari moeten raadple-
gen, het verhaal gaat dat zijn gebeden heel doeltreffend zijn.’
Soehoel volgde de raad van de genezer op. Hij stond op het punt om 
met zijn broer op weg te gaan toen vier mannen lucht kregen van zijn 
vertrek. Dat waren de vier corrupte getuigen die nu aan een kwaal 
leden die door niets kon worden genezen. Ze vroegen of ze mee moch-
ten reizen en zo gingen ze allemaal op weg. 
Onderweg stopten ze bij de woning van een Bedoeïen om er de nacht 
door te brengen. Dat was de Bedoeïen die eertijds Kasanah uit haar 
graf had gehaald. Toen hij hen iets te eten en te drinken had geser-
veerd, vroeg de Bedoeïen voorzichtig aan Soehoel: 
‘Broeder, waar ga je zo heen met al die zieken?’
‘We gaan de sultan van Malebari opzoeken wiens gebeden, zo gaat het 
verhaal, allemaal door God, de Allerhoogste, worden verhoord.’
‘In dat geval, en als u het me toestaat, voeg ik me bij u met deze man 
uit mijn gevolg die aan een kwaal lijdt waartegen geen enkele remedie 
is opgewassen.’
Allen verlieten het huis van de Bedoeïen. Onderweg tijdens een rust-
pauze kwam er een man naar hen toe door een ander gedragen, zelf 
was hij verlamd. Dat was de man die ter dood was veroordeeld door 
een regen van lansen en wiens schuld door Kasanah was afgekocht©’
De bruiloftsgasten zaten rond de wetende vrouw met een kalm en 
gelukkig hart en allemaal brachten ze hun dankbaarheid tot uiting. 
De goddelijke rechtvaardigheid was hen niet ontgaan.

Ongecorrigeerd leesexemplaar 

Gelieve niet uit te citeren. Herziene herdruk Najaar 2015 



98

Tjebolang hoopte in stilte dat de schanddaden van de reizigers aan het 
licht zouden komen en dat de sultan van Malebari zou weigeren hen 
te genezen, zodat ze allemaal zouden sterven. Atikah de vertelster ver-
volgde haar verhaal. 

Zang 33
‘De reizigers kwamen aan in het koninkrijk Malebari op een vrijdag, 
op het tijdstip van het gebed. Ze liepen rechtstreeks naar de moskee 
en mengden zich onder de menigte bedelaars. De sultan herkende 
onmiddellijk haar echtgenoot, hij was zijn gezicht niet vergeten noch 
dat van de andere mannen – hoe geschonden ook door ziekte – die ooit 
haar vrouwzijn hadden misbruikt. 
Soehoel herkende zijn vrouw niet in de kleding van de sultan van 
Malebari. Hij knielde en sprak: 
‘Majesteit, uw dienaar smeekt u zijn broeders te genezen en de enige, 
aan te roepen, opdat hij hun zijn erbarmen schenkt.’
Kalm vroeg de koning:
‘Houd je van je broeders?’
‘Uw dienaar houdt zoveel van ze en is zo vol van mededogen voor hen 
dat ik helemaal hierheen gekomen ben om u op te zoeken. 
‘Je houdt inderdaad echt veel van je broeders, maar je broeders daaren-
tegen hebben zo weinig sympathie voor jou dat ze je met hart en ziel 
hebben verraden.’ 
De sultan bezwoer toen de zieke reizigers:
‘Gij, broeders van de koopman Soehoel, weet dat de allerhoogste 
mijn gebeden niet zal verhoren als jullie mij niet de reden vertellen 
waarom jullie ziek zijn geworden. Blijft dan ook niet zwijgen.’
Omstebeurt en trillend van angst en schaamte vertelden de jongere 
broer van Soehoel, de vier valse getuigen, de man uit het gevolg van de 
Bedoeïen en de ter dood veroordeelde door het werpen van lansen alle-
maal tot in het kleinste detail de laagheid van hun daden en smeekten 
om vergiffenis van de onnoembare. 
‘Vergeef je ze?’ vroeg de sultan aan Soehoel.
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‘Ja, ik vergeef hun en ik smeek de barmhartige allen zo snel moge-
lijk te genezen.’
De sultan van Malebari richtte zich op vanachter zijn katheder, keerde 
zijn gelaat naar Mekkah, de beide handpalmen naar de hemel geo-
pend. Alle zieke reizigers waren onmiddelijk genezen. Soehoel bood 
de sultan geld aan ten teken van dankbaarheid, maar Kasanah wei-
gerde:
 ‘Ik smeek niet om geld, ik smeek voor de goddelijke genade.’
Soehoel ging door zijn knieën:
‘Hoogheid, omdat u mijn geld weigert, weest u dan zo goed om mijn 
verzoek aan de levende te aanvaarden want ik wil mijn echtgenote 
terugvinden.’
‘Ah, mijn broeder, houd je werkelijk van je vrouw Kasanah?’
De koopman boog het hoofd en probeerde de tranen te stoppen die 
zijn ogen omfloersten. De sultan glimlachte in zijn hart en na geschen-
ken aan de bedelaars te hebben uitgedeeld, nodigde hij Soehoel in zijn 
paleis uit. 
Hij bood hem een complete collectie kledingstukken aan en liet een 
overvloedig gastmaal voor hem opdienen door bloedschone serveer-
sters. Daarna verzocht hij Ki Soehoel om naast hem te komen zitten. 
De koopman vreesde dat hij zoveel eerbetoon niet waardig was en 
trilde van angst. De sultan vroeg hem:
‘Welnu, mijn broeder, weet je wat er van je vrouw Kasanah is gewor-
den?’
‘Helaas, Majesteit! Dat weet de eeuwige alleen.’
Op deze woorden wierp de sultan van Malebari zijn mannenkleren af 
en straalde Kasanah in haar vervolmaakte schoonheid. 
‘O mijn beminde vrouw, daar ben je dus!’ riep Soehoel stomverbaasd 
uit. Hij sprong op om zijn ranke echtgenote te omhelzen, maar Kasa-
nah zei tegen hem:
‘Helaas, Soehoel! Kasanah neemt niet meer de vorm van je geest aan. 
Kasanah houdt niet langer de tuin van je wezen in stand. Kasanah is 
op deze dag opgehouden vrouw te zijn. Kasanah is opgehouden man 
te zijn. Zie, de levende roept haar die Hij uit één wezen heeft gescha-
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pen terug in zijn kring van licht. Hoor je zijn stem dan niet?’
Kasanah trok zich terug in haar kamer, ze ging over tot de rituele was-
singen en knielde neer. Haar lichaam brandde op in gebed. 
Op de kreten van koopman Soehoel kwamen de viziers toegesneld. 
Alhoewel er geen lichaam meer was, maakte men het gebaar van het 
te wassen, het met een katoenen laken te bedekken, het in een fijne 
stof te wikkelen, het met doordringend reukwater te besprenkelen en 
vervolgens het onder het ontzagwekkend gegalm van de lof op Allah 
mee te nemen om op de koninklijke begraafplaats ter aarde te wor-
den besteld. De koopman Soehoel bleef op het lege graf van Kasanah 
waken tot aan zijn dood.’

Zang 34
Atikah, de vertelster, pauzeerde een ogenblik en kauwde op betel. Alle 
bruiloftsgasten drongen er bij haar op aan dat ze een nieuw verhaal 
zou vertellen, zelfs de jong gehuwden die het geparfumeerde kamer-
scherm opzij hadden geschoven, de klamboe hadden opengeslagen en 
hun jeugdige coïtus hadden onderbroken om één en al oor te zijn voor 
de verhalen van de vrouwelijke oelema. 
Atikah vertelde daarop het verhaal van Siti Alkimah dat de profeet 
Mohammed eertijds aan zijn dochter Fatimah openbaarde, en vervol-
gens het verhaal van Abdullah Jauhari die werd bedrogen door zijn 
echtgenote die twee keer jonger was dan hij. Ze vertelde zoveel en 
zulke goede verhalen dat niemand opmerkte dat de dageraad was aan-
gebroken en dat men in de keukens reeds druk in de weer was met het 
toebereiden van de offergaven voor het schimmenspel.1 
Aan elke kant van het scherm plaatste men trossen van de bananen-
boom, suikerriet, kokosnoten, palmsap, twee rijstaren, twee loten van 
de kokospalm en een haan aan de linkerkant vastgebonden en een hen 
aan de rechterkant. 
Er waren negen verschillende soorten rijstkegels, twee manden 

1	 In	het	Javaans	‘wajang	koelit’,	schaduwpoppenspel	dat	gedurende	een	hele	nacht	
voornamelijk	episoden	uit	de	Mahabharata	en	de	Ramayana	vertelt.
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gevlochten uit de bladeren van een kokospalm die men aan beide uit-
einden van het scherm ophing, de linker mand werd gevuld met rijst 
en vis, de rechter, van een gelijk gewicht, met zoete aardappels, onge-
kookte rijstkorrels en vruchten. 
Er waren nog veel meer offergaven, maar de chef-kok gaf de dichters 
het teken om een eind te maken aan de opsomming, want de avond 
naderde en de gamelan* was nog niet geïnstalleerd.1 Tjebolang en zijn 
makkers hielpen mee om het karwei te klaren, aangezien ze met onge-
duld uitkeken naar de aanvang van het schouwspel. 
Bij het vallen van de nacht verspreidden de marskramers op de bin-
nenhof de gloed van hun olielampen die deed denken aan de dans van 
vuurvliegjes boven donkere rijstvelden. Ze verkochten er gekookte 
betel, milde of sterke tabak naar een ieders smaak, maïssigarettten met 
muskus geparfumeerd, noedels met kip, eendensoep, warme, zoete en 
gespijsde dranken waarin allerlei glibberige bolletjes en pulpachtige, 
vezelige stukjes dreven met onomschreven geneeskracht. 
De kinderstemmen klonken in een getemperd geroezemoes gelijk 
miezerende regen. Na iets te eten te hebben gekocht, gingen ze onder 
het paviljoen zitten en maakten ruzie om de plek waarop ze hun mat-
jes zouden spreiden. De gasten, mannen en vrouwen, kwamen alleen 
of in koppels aan. De heer des huizes liep op de wajangspeler af en 
vroeg hem: 
‘Ki Pandjangmas, welk voorval gaat u vanavond voor ons spelen?’
‘Als u het goed vindt, Meester, wordt het de episode van Parta-dewa, 
een kleurige en spannende verwikkeling.’
‘Wel, laat de voorstelling dan beginnen!’
De wajangspeler boog, hij stelde de pit van de Garoeda-lamp af en stak 
zijn kris achterop zijn rug verticaal tussen zijn gordel. Hij brak een ei 
open in een metalen beker palmwijn aangezoet met honing en sloeg 
het mengsel in een teug achterover. 
Ki Pandjangmas ontvouwde de levensboom† in zijn Westerse bal-
lingschap en pinde in de sappige stam van de palmboom de geraam-

1	 Traditioneel	Javaans	orkest	bestaande	uit	slag-	en	snaarinstrumenten.
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ten uit buffelhoorn van de heldhaftige schimmen.1 Het brons en het 
bamboe van de gamelan begonnen te trillen onder de hamers van de 
geluidsmeden:
In het paleis van de Nevelen der Liefde stond Partadewa in het audi-
entiepaviljoen. Hij zei: ‘Gathoetkatja, mijn zoon, ga naar buiten 
om de gast te verwelkomen die zojuist is aangekomen.’ Gathoetkat-
ja-de-Reus ging terstond naar buiten en verzocht de glimlachende 
gast om het paleis binnen te treden. Het was niemand anders dan de 
hogepriester Drona, de belichaming op aarde van de meester van de 
rituele formule.2 Partadewa begroette hem plechtig: 
‘Welkom in het Paleis van de Nevelen der Liefde, Meester! Waaraan 
hebben we de eer van uw bezoek te danken?’
‘Koning Doerjodhana stuurt me om je te vragen of het waar is dat je de 
vriend bent van Joedhisthira, zoon van Dharma, en vanwaar je afkom-
stig bent.’
‘Ik ben afkomstig van de berg Kelasaroepa en de zoon van dat gebergte.’
‘Aha! Als het waar is wat je zegt, dan moet je een buitengewoon mens 
zijn, want het is bekend dat mensen afkomstig van de berg Ke lasaroepa 
in elke wetenschap zijn bedreven. Tracht dan eens op mijn raadsel een 
antwoord te geven. Als je een juist antwoord geeft, dan verlies ik mijn 
inzet en wordt ik in alle eer en deugd je leerling. Maar als je een fout 
antwoord geeft, dan zul je mij moeten volgen naar het paleis van de 
Korawa in Hastinapoera, de stad van de olifant, want dat is het lot der 
verliezers.’
‘O Drona! Spreek gezwind, ik brand van nieuwsgierigheid naar je 
raadsel!’
‘Luister goed. Mijn eerste is een levendige stem in een bedreigende 
gedaante, mijn tweede heeft een gedaante maar geen stem, mijn derde 

1	 †	Ook	wel	hemelboom	genoemd.	In	het	Javaans	goenoengan,	de	centrale	marionet	
van	het	schimmenspel	in	de	vorm	van	een	boom	of	een	berg	die	het	heelal	symboli-
seert.	Aan	de	voet	ervan	leiden	treden	naar	twee	monumentale	deuren	die	het	hier-
namaals,	de	Omgekeerde	Wereld	afsluiten.	De	kleuren	ervan,	rood	en	groen,	geven	
het	vuur	of	de	zwerftocht	in	het	woud	weer	tijdens	het	verhaal	dat	de	hele	nacht	
duurt.	

2	 Wapenmeester	van	de	Korawa	en	de	Pandawa	in	de	Mahabharata.

Ongecorrigeerd leesexemplaar 

Gelieve niet uit te citeren. Herziene herdruk Najaar 2015 



103

een stem maar geen gedaante, mijn vierde is zeer ver weg, onbegrensd 
en ongrijpbaar als men ermee in aanraking komt. Mijn geheel wordt 
uitgedrukt gelijk mijn vierde, maar beheerst het, zoals het ook mijn 
eerste, mijn tweede en mijn derde beheerst. Dit is het raadsel van de 
krijger-priester die ik ben. Niemand evenaart me, mijn listen zijn 
onweerstaanbaar, mijn ascese diep, en onuitputtelijk zijn de bronnen 
van mijn kennis.’
‘Verheug je niet te snel, Drona, want hier komt mijn antwoord: de 
levendige stem in een bedreigende gedaante is het vuur, en het stelt 
beide oren voor, want het gehoor staat onder het teken van het vuur. 
De gedaante zonder stem is de zwarte wolk die in regen wordt omge-
zet, en dat zijn de ogen, want het zien staat onder het teken van het 
water. De stem zonder gedaante is de wind, en dus de reukzin. De 
onbegrensde en ongrijpbare verte, dat is de hemel ten opzichte van de 
aarde, en die bevindt zich op de tong. 
Mijn vierde is ook mijn geheel, te weten de Almachtige die op elke 
plek alles omvat en die toch ongrijpbaar is, behalve voor degenen wier 
wetenschap volmaakt is. Wees niet ontsteld, Drona, want hoewel je 
verloren hebt, zou ik niet weten wat ik met je zou aanmoeten als mijn 
leerling. Je inzet zal beperkt blijven tot het aanhoren van het heilige 
verhaal dat hier volgt: 
Vroeger woonde er in het koninkrijk Boven-de-Wind een koning 
Maroeta genaamd. Zijn achterkleinzoon, een zekere Koembajana, wei-
gerde te trouwen. Hij gaf de voorkeur, zo zei men, aan ascese boven 
vrouwen. De godheid openbaarde zich aan hem met deze woorden: 
‘Oh Koembajana, ga heen naar het eiland Java. Daar wonen uitzonder-
lijke wezens die Pandawa heten. Al wie zijn leven in dienst stelt van de 
vijf Pandawa’s verkrijgt de gratie die jij hier tevergeefs zoekt.’
Helaas! Koembajana ging niet heen om de Pandawa’s op Java te die-
nen, maar hun vijandige neven, de honderd Korawa’s in Hasti napoera. 
Hij sloeg het goddelijk woord in de wind, en hier volgt waarom:
Om het eiland Java te bereiken, moest Koembajana de zee overste-
ken. Op het strand zag hij echter geen boot en geen schip, en wist niet 
wat te doen. Koembajana smeekte de godheid toen om hem naar zijn 
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bestemming te leiden. Zijn bede werd gehoord: een paard kwam op 
hem af, klaar om te worden bestegen. Koembajana besteeg het meteen. 
In galop stak het paard de oceaan over. 
Midden op zee kreeg Koembajana door dat het paard waarop hij zat 
een merrie was. Hij kreeg zo’n heftige aandrift dat hij zichzelf vergat. 
Op een afgelegen plek verkeerde hij zo uitzinnig met de merrie dat ze 
zwanger werd. Kort daarop werd een jongen met smetteloos uiterlijk 
geboren van wie slechts de benen waren misvormd vanwege het feit 
dat zijn moeder een paard was. Dit kind werd Bambang Aswataman 
genoemd. Het gerucht gaat de ronde dat hij je zoon is, Drona!’
De wajangspeler schopte tegen de kist met marionetten en vervolgde:
‘Drona trok zijn zwaard en zei: ‘Vervloekt zij je, Partadewa! Wil je soms 
proeven aan de kling van mijn zwaard?’ ‘
Het brons en het bamboe van de gamelan sloegen op hol, klaar om de 
oorlog na te bootsen:
Drona viel aan, maar een krachtige wind blies hem de lucht in. 

Zang 35

De wajangspeler was bij gratie van Allah verrukkelijk en van nature 
een grapjas. Alle aanwezige vrouwen hadden reuze schik, ze gaven 
elkaar flinke porren in de rug en masseerden hun blaas tot barstens 
toe opgezwollen van urine. 
Op dat ogenblik arriveerde er in een lange stoet uit een naburig dorp 
een menigte mensen waaronder weduwe Mendhangredja en haar 
dochter Rara Lekoh, een ondeugende meid, met een slonzige haardos 
en een brutaal gezicht. Beiden gingen op de voorste rij zitten, met de 
knieën op de grond en de handen in de zij. Achter hen hielden zich 
twee jongens op, onhebbelijke pubers, de ene nog boertiger dan de 
ander. De eerste zei tegen de tweede: 
‘Wat een sof! Ik vraag me af waarom elke keer als ik naar wajang kom 
kijken die meid voor mijn snufferd zit. Ze laat scheten bij de vleet, met 
zo’n walgelijk geluid, brat, broet, thit, thoet, en ze stinkt een uur in de 
wind! Ze kan haar waffel niet houden of zich ook maar even gedeisd 
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houden, daar zit ze weer naar links en naar rechts te draaien als een 
hysterische dameswaaier.
Kijk nou toch! Ze doet haar haren los en laat ze gewoon hangen! Gaat 
ze daar een knot mee maken zo hoog als een palmboom? Jeminee! Wat 
heeft die een haar onder haar oksels, in kluwen verstrikt nog wel en 
dat begint te stinken als rotte eieren. Daar gaat ’ie! Ze heeft een knot 
gemaakt. Wat? Ze heeft hem al weer losgeknoopt! En weet je waarom? 
Die kwezel maakt van de gelegenheid gebruik om aan mijn pik te zit-
ten!’
Rara Lekoh draaide zich heel kriegel om:
‘Willen jullie een dreun, een aframmeling, willen jullie dat ik jullie 
de neus breek met een stamper? Jullie komen niet eens tot mijn navel! 
Die kerels zijn totaal gestoord; ik haat dat soort ijdeltuiten die er lol in 
hebben om een ander af te kammen, met hun grote bek vol praatjes. 
Pas op, ik ga het tegen mijn moeder zeggen, stelletje pummels, ik stop 
jullie vuile bek vol met een grote prop, ongewassen runderen dat jullie 
zijn! Mama! Ik word lastig gevallen door die ellendige knurften, met 
hun grote neus en hun reusachtige navel!’
‘Hé, kindje van me, houd toch je mond! Een jongen die je vaak plaagt 
is weldra je vrijer. Kom, we gaan een ander plaatsje zoeken, kom maar 
voor me zitten.’
Op het moment dat Rara Lekoh haar achterste optilde, liet ze een luide 
scheet die het kabaal van het wajangtheater overstemde en de twee 
onverlaten die achter haar zaten middenin hun smoel trof. 
De ander zei tegen de een:
‘Broertje, een dag of wat geleden, kreeg ik een reuze zin om mijn lief-
ste wens te vervullen, namelijk om de wireng1 te dansen, gewapend met 
een schild en knuppel. Mijn schild was gemaakt van kokosdoppen en 
mijn knuppel van bamboe. En op elke markt waar ik danste, regende 
het goudstukken op me neer volgens de goede wil van de goden.
Toen ik veel geld had opgehaald en de laatste markt was opgebroken, 
ging ik naar huis. Onderweg kreeg ik trek en knabbelde ik op drie plak-
jes Turks fruit zonder dat iemand me zag. Eenmaal bij de rivier aan-

1	 Volksdans	die	een	duel	voorstelt.	
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gekomen, zag ik een bloedzuiger die haar dochter aan een libel wilde 
uithuwelijken. Toen de begroetingsceremonie was afgelopen, kwa-
men de feestelijkheden, namelijk tajoeb-dansen1 die de sarongs van de 
meisjes doen opensplijten.
Het bloedzuigertje danste op een vrolijk gamelanwijsje en degene die 
de sterke dranken serveerde was een wild varken dat werd bijgestaan 
door de oude Ima. Bij elke slag op de gong moesten de bruiloftsgasten 
hun drank achteroverslaan. Ik barstte in lachen uit en verslond met 
één hap de drie plakken Turks fruit. Maar laat ik je vertellen, grote 
broer, dat ik nergens spijt van heb, want vanaf die dag kwamen elke 
ochtend, als ik mijn gevoeg deed, de plakken Turks fruit er één voor 
één uit en kon ik ze nog ongeschonden oppakken.
Zodoende kon ik daarvan gedurende drie dagen voor het ontbijt eten. 
En toen het Turks fruit op was, kwamen er eigenaardige bananen uit 
die me nogal onthutsten: waren het uitwerpselen of daarentegen een 
teken van het mededogen der goden: mooie bananen die een engel 
met opzet voor mij had klaargestoomd?
Ik besloot er één te proeven, de banaan bleek zowel sappig als bitter 
van smaak. Sindsdien is dit een tijdverdrijf voor me geworden: elke 
keer als ik mijn gevoeg doe, bestudeer ik wat eruit komt en als het op 
een banaan lijkt, pak ik het gauw op en eet ik het stiekem, want ik zou 
me schamen als iemand me ervan zou beschuldigen dat ik uitwerpse-
len zou eten die in feite bananen zijn.’
Het geklets van de twee jongens verstoof als toverpoeder in het eerste 
ochtendgloren. De menigte ging uiteen. Vergezeld van de klanksme-
den, liep de wajangspeler naar de moskee, deed zijn wassingen en het 
gebed bij zonsopgang. 
Toen hij weer in het paviljoen was teruggekeerd, vergewiste Ki Pand-
jangmas zich ervan dat er niets aan de offergaven ontbrak. Het kind 
dat onder het boze oog was geboren en waarvan de vloek weldra zou 
worden opgeheven, had reeds zijn witte gewaad aangetrokken en 

1	 Vruchtbaarheidsdans	op	het	Javaanse	platteland,	vaak	uitgevoerd	door	meisjes	van	
plezier.
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zat tegen het scherm leunend te wachten, met zijn gezicht naar de 
wajangspeler gekeerd.1
De gasten, zowel mannen als vrouwen, gingen weer op hun plaats zit-
ten, na een bad te hebben genomen en andere kleren te hebben aan-
getrokken. Ki Pandjangmas kwam onder de flakkerende lamp staan, 
sloeg met zijn houten hamer op de kist met marionetten en vertelde 
het verhaal van Kala, de goddelijke mensenetende reus.2

Zang 36
‘Op de top van de zevende der hemelse sferen hield Batara Goeroe, bij 
de mensen ook wel bekend onder de naam Shiwa, krijgsberaad aan de 
zij van zijn vrouw Batari Oema, toen Kala, hun zoon, naar hem toe-
kwam. Batara Goeroe deed alsof hij beledigd was:
‘Hé, Kala, je komt me onder de ogen zonder dat ik je heb laten roepen! 
Wat is de reden van een dergelijk onbetamelijk gedrag?’
‘Vader, ik kom om u het volgende te zeggen: sinds ik naar de aarde 
ben gestuurd, bestaat mijn enige voedsel uit stenen van berghellin-
gen die mijn lijf van koorts doen branden en het afmatten en luste-
loos maken. Als ik mijn behoefte doe, raken mijn ingewanden in de 
knoop, mijn fecaliën bestaan slechts uit gruis en in plaats ervan opge-
lucht te raken, blijft mijn buik propvol. Op een ochtend dat een dor-
peling bezig was het sap van een palmboom op te vangen, viel hij op 
de rots die ik zojuist wilde verorberen. Zijn vlees kwam tussen de ste-
nen te zitten die ik in één hap verslond. Mijn lijf kikkerde daarvan 
meteen enorm op en mijn fecaliën zijn sindsdien evenzovele strelin-
gen aan mijn dankbare anus. Dat is waarom ik zo vrij ben, o Meester 
van het uitspansel, een beroep te doen op uw goedheid, opdat u mij in 

1	 Uitdrijvingsceremonie	geleid	door	een	dalang	tijdens	een	wajangvoorstelling	voor	
kinderen	geboren	onder	het	boze	oog	(wong soekerta),	ter	bevrijden	van	de	demoni-
sche	krachten	van	Barata	Kala.

2	 Barata	Kala	is	de	personificatie	van	de	demonische	krachten	die	de	mens	bedreigen.	
Hij	werd	verwekt	uit	het	sperma	van	Batara	Goeroe	(Shiwa)	dat	per	ongeluk	in	de	
oceaan	terecht	kwam	toen	de	god	een	prinses	achtervolgde	die	in	het	water	medi-
teerde.	De	jonge	vrouw	sloeg	op	de	vlucht	en	het	zaad	ontwikkelde	zich	tot	een	
demonisch	wezen	dat	werd	verbannen	uit	de	wereld	der	stervelingen.
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het vervolg toestaat me uitsluitend te voeden met mensenvlees.’
Batara Goeroe bleef zwijgen. In zijn hart fluisterde een stem hem toe: 
‘Als je niet toegeeft aan het dringende verzoek van Kala, dan krijgt 
hij een dergelijke woede-uitbarsting dat hij de wereld ondersteboven 
gooit en hem vernietigt’.
Daarop sprak Batara Goeroe:
‘Goed dan, ik zal je verzoek inwilligen. Maar ik geef je geen toestem-
ming om zomaar ieder willekeurig mens te eten. Hier is de lijst van 
wezens die voor jouw zijn bestemd: 1) enige zonen; 2) enige dochters; 
3) tweelingbroers; 4) tweelingzusters; 5) wezens die op het middaguur 
rondlopen zonder bladertooi aan hun oor, die geen psalmen aan het 
zingen zijn en die niet op betel lopen te kauwen. Ik vertrouw je boven-
dien als koninklijk wapen dit mes van bewerkt zilver toe. Je moet je 
prooi met dit wapen treffen alvorens deze te verslinden. Zoniet, zie 
dan af. Ik vertrouw je eveneens je oudere broer toe, Pandjarikan, de 
meest geletterde onder de goden. Hij zal je helpen herinneren welke 
soorten mensenvlees je zijn verboden. Als je hiervan ook maar even 
afwijkt, zul je voorgoed uit de zeven hemelse sferen worden verban-
nen.’
Nadat haar echtgenoot had gesproken, nam Batari Oema het woord:
‘Kala, ik voeg het volgende genoegen toe aan je aardse voeding: als een 
baby wordt geboren in een dorp waar een wajangvoorstelling wordt 
opgevoerd en als deze baby niet aan de wajangspeler wordt getoond, 
dan heb je mijn toestemming om de boreling op te peuzelen. In het 
tegengestelde geval, wordt het kind voor jou een broer over wie je zijn 
hele leven zult waken.’ ‘ 
Ki Pandjangmas sloeg op de kist met marionetten. De klanksme-
den begonnen de nederdaling van Kala op aarde te spelen. Tjebolang 
greep dit intermezzo aan om eindelijk het bruiloftsfeest en het land 
van Mataram te verlaten, gevolgd door zijn vier zwerfmakkers. Hij 
had nu wel genoeg sprookjes gehoord. Hij wilde nu zelf wel eens de 
tovenaar zijn. 

Zang 37
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Tjebolang en zijn vier makkers liepen als koorddansers over de smalle 
dijkjes van de rijstvelden. De wind zwierf voor hen uit en floot schuine 
liedjes. De groene gloed van de rijstvelden wekte het verlangen op. De 
dauw die op de schoven glinsterde barstte los in een aanval van och-
tendliefde, de tranen ervan rolden drup voor drup in het diepst van het 
hart. Het water stroomde zachtjes van de dijkjes, kleine visjes maakten 
pret in dat vrolijk gesnik: ‘Hé zwervers, houdt hier toch even halt! Was 
toch even jullie vermoeide voeten in ons gespeel!’
Zo gingen ze waggelend voort en gaven hun zinnen over aan die lan-
delijke betovering. Ze zagen niet hoe het woud hen insloot en ook niet 
hoe de zon verdronk in de dichtheid van de bergen. De krekels open-
den het avondconcert, gevolgd door de sprinkhanen, de mantissen, de 
libellen, de duizendpoten, de boorkevers en de vliegende kakkerlak-
ken. De katuilen die onbeweeglijk in de grote, zwarte waringins zaten 
overpeinsden het woord van de dichter: 

De man beneveld door een voorbijgaande schim
Draagt altijd de straf met zich mee
Dat hij van plek heeft willen veranderen. 

Aangezien de duisternis aan hen was voorafgegaan, meenden Tje-
bolang en zijn makkers dat het niet nodig was om halt te houden om 
het gebed bij zonsondergang op te zeggen. In feite waren ze nogal 
benauwd, maar geen van hen zou zijn vrees aan de anderen toegeven, 
want ze deden allen hun best om hun onversaagde waardigheid van 
dolende ridders staande te houden. 
Om het sprookje van Hier-en-Elders niet te schande te maken, bemerk-
ten ze weldra dat een of andere rook witte voren boven het struikge-
was trok. Dat was niet de woonstee van de mensenetende reus, maar de 
hut van de Meester van dit woud. De hut was op vier palen gebouwd 
en bovenaan de ladder verwelkomde Ki Dikara de nachtelijke bezoe-
kers bij de vlam van een toorts. 
Ze klommen allemaal fluks naar boven. Ki Dikara zette vijf trossen 
bananen voor hen neer, evenals ananassen, mango’s, doerians, man-
goestans, djamboe’s en doekoe’s: ‘Het woud is jullie gastheer. Tast toe, 
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terwijl ik een ogenblik naar beneden ga om de twee muntjaks die ik 
zojuist heb geschoten klein te snijden.’
Ki Dikara kwam weldra weer boven met het aan stukken gesneden 
vlees en de huid die hij tussen twee balken spande. Vervolgens maakte 
hij vuur en zette daar omheen de specerijen en het zout neer, evenals 
de tamarinde, de azijn en de geurige palmsuiker. Hij serveerde zijn 
bezoekers kokosbloesemwater dat was gezuiverd in een jonge bam-
boestengel en vroeg toen naar de plannen van Tjebolang. 
‘O Meester van dit woud, ik ben slechts een armzalige leerling in de 
vrolijke wetenschap, van lage komaf en van een zwak gestel, die slechts 
rondzwerft onder de wet van plezier en voorzienigheid. De voorzie-
nigheid heeft ons vanavond uw naam geleend, Ki Dikara, maar laten 
we zien of het plezier mij tot aan het ochtengloren onder uw dak weet 
te houden.’
Ki Dikara stelde het wel op prijs dat Tjebolang zo vrijmoedig was geen 
blad voor de mond te nemen, want dat is een zeldzame zaak in dit 
ondermaanse. Zowel in het woud als in de stad schrijven de regels der 
gevoeglijkheid voor dat men zijn gastheer altijd prijst, om hem beter 
te kunnen honen als men eenmaal ver van hem is: 
‘Alvorens het over plezier te hebben, mijn jongen, zou ik je eerst iets 
willen zeggen over de taak die in dit woud op mijn schouders rust, 
want als het plezier niet van ballast is voorzien, is het niet meer dan 
een zwerm eendagsvliegen die neerstort in de modderpoel waar de 
larven sluimeren. 
Men noemt mij ten onrechte ‘Meester van dit woud’, in feite ben ik de 
dienaar ervan. Het is mijn plicht de houthakkers in te lichten omtrent 
de bomen die dienen te worden gekapt en omtrent die bomen waar-
van het afhakken van één enkele tak een rampspoed zou afroepen over 
de dader van dit vergrijp en over de wereld waarin hij leeft. Ik geef 
advies op het gebied van de kunst van het selecteren van teakhout dat 
geschikt is voor het bouwen van een huis of een moskee, omtrent het 
jaargetij en het juiste ogenblik van de kap. 
Bij de geletterde mannen die hier soms onderdak voor de nacht vin-
den breng ik in herinnering dat het woord ‘babad’, in onze schone 
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Javaanse taal, tegelijkertijd ‘letterkunde’ en ‘het woud ontginnen’ 
betekent. Want moet men om een paleis te bouwen niet eerst de jun-
gle uit de weg ruimen?
Zodra het paleis overeind staat ontwikkelen zich aan het hof de 
koninklijke kronieken, de almanakken en de dichtbundels. De hof-
dichter weet dat elk van zijn verzen het opofferen van een boom heeft 
vereist. Vandaar dat hij ook zijn woorden telt en eerbiedig buigt alvo-
rens er daarvan een te schrijven. 
Je moet dan ook weten, mijn jongen, dat over twee eeuwen de drie 
edele officieren der letteren van het paleis van Soerakarta Adiningrat, 
alvorens het grote gedicht van Java op schrift te stellen, een diepe bui-
ging zullen maken voor hun godin van de Schoonheid die troont op 
de witte lotus. Ze zullen haar smeken om elk van hun rijmen hemels 
te doen geuren en haar tempel te bouwen te midden van hun poëzie. 
Ze zullen tweehonderdduizend verzen schrijven, waarvan een kwart 
aan jou zullen zijn gewijd, waarna ze zich zullen terugtrekken in het 
gewelf der vergetelheid.’
Tjebolang stond versteld van de woorden van Ki Dikara. Zijn makkers 
vroegen zich af of ook zij hun deel zouden hebben aan de glorie in het 
grote gedicht van Java. En vanwege welke gemene streken? Ki Dikara 
vervolgde:
‘Maar na deze drie nobele geletterden en een handjevol andere ver-
maarde dichters komt de tijd dat dichters niet meer diep zullen bui-
gen. Deze en andere wouden zullen verdwijnen. Babad is dan niet 
meer de engel van de literatuur, maar de djinn van de verwoeste bos-
sen.’
‘O Meester Dikara, van wie heeft u deze profetie gekregen?’
‘Dat is een lang verhaal, mijn jongen, want dat komt uit het verste ver-
leden. Die treffen we reeds aan bij de dichters van de Bharatajoedha. 
Maar in een paar welgekozen woorden kan ik je die wel vertellen, zon-
der je te vervelen. Luister maar.’
 

Zang 38
 ‘De grote oorlog der broedermoorden was zojuist ten einde gekomen 
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met de overwinning van de Pandawa’s. Krishna, hun militaire raads-
man, keerde terug naar het paleis van de Nevelen der Liefde, gehuld in 
zijn primordiale natuur, namelijk die van Wishnoe. 
Maar een onfortuinlijk toeval stortte de wereld eens te meer in verwar-
ring. Ook het dichtbevolkte, weergaloze eiland Java gaf zich over aan 
allerlei wreedheden, de roemruchte schoonheid ervan werd vertrapt 
gelijk het sprookjesbos na het vertrek van de leeuw. 
Dit bedroevende schouwspel verdroot en ontstemde Wishnoe. Toen 
hij het niet meer kon aanzien, daalde hij wederom neder op aarde, dit-
maal in het lichaam van de vorst van Java, de grote koning Djajabaja, 
meester van het Recht, hoeder van de Wereld.1
‘Een ieder die zijn lofzang zingt kust waarlijk de lotusvoeten van heer 
Shiwa’, zo wordt er gezegd van koning Djajabaja die een dergelijke 
volkomenheid had bereikt dat hij in één lichaam twee goden droeg. 
Het ontbrak hem nog slechts aan de heilige openbaring van de Koran 
die hij ontving bij monde van sultan Maolana zelf die met opzet uit 
Istanboel naar Java was gekomen om aan de koning het hoogst myste-
rieuze Boek der Geheimenis te openbaren. 
Na zich tot de islam te hebben bekeerd, begaf koning Djajabaja zich op 
uitnodiging van de asceet Ki Adjar Soebrata op een ochtend met zijn 
zoon naar de berg Pandan. De kluizenaar serveerde hun een banket 
met zeven ingrediënten: rollen gevulde kleefrijst, geelwortel, knof-
lookteentjes, bladkransen van de jasmijn, seroeni-bloesems, geparfu-
meerde rijstkegels en sandelhoutolie. 
Bij het zien van de zeven ingrediënten die voor hem op tafel waren 
gezet, greep Djajabaja fluks zijn kris en stak die zonder omwegen in 
de borst van de asceet die ter plekke doodviel. Aan zijn stomverbaasde 
zoon legde Djajabaja uit dat die zeven gerechten de metafoor vormden 
van de Geheimenis die moest worden verzwegen. 
Omdat hij op symbolische wijze de Geheimenis had onthuld, ver-
diende Ki Adjar Soebrata de dood. Maar omdat hij de asceet had 

1	 Javaanse	koning	die	van	1135	tot	1157	regeerde	en	aan	wie	de	legende	de	vermaarde	
profetie	toedicht	omtrent	de	zeven	tijdperken	van	de	kosmische	cyclus,	de	profetie	
van	Djajabaja.
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gedood, was koning Djajabaja gedwongen om de Geheimenis publie-
kelijk te openbaren. 
De Geheimenis is dat wat men sindsdien aanduidt met de profetie 
van Djajabaja. Deze profetie somt de zeven tijden op die elkaar op het 
eiland Java zullen opvolgen tot aan het tijdperk der duisternis. Daarna 
komt Kertajoega, het tijdperk van de hervonden harmonie en de heer-
schappij van de Koning der Rechtvaardigheid die door de profetie 
Wairotjana wordt genoemd, de witte boeddha van het oneindige Licht 
van wie het panoramische visioen het middelpunt vernietigt.1
Het eerste tijdperk heet Kalis-wara, dat wil in feite zeggen het tijdperk 
van de schepping der klanken. Dit tijdperk duurt zevenhonderd zon-
nejaren, oftewel zevenhonderdtwintig maanjaren. Dit tijdperk is vol 
vreemde geluiden. Het bewustzijn van de wereld is weids, men hoort 
vaak donder, kabaal, angsten, duisternis, het gerommel van orkanen 
en bliksem.’
‘O Meester Dikara, en in welk tijdperk bevinden wij ons dan op het 
huidige ogenblik?’
‘Raad eens!’’
‘Ik geloof te hebben horen zeggen dat aan het tijdperk van duisternis 
er een van waanzin voorafgaat, tenzij die twee tijdperken slechts één 
en dezelfde zijn.’
En daar hief Tjebolang een lied aan op de wijs van Asma ran dana2: 

Als die tijden komen
Zullen afgunstige mensen eruit zien als vrome harten
Vrome harten zullen lijken op afgunstige mensen
Juiste dingen zullen verkeerd worden
Edele mensen zullen laaghartig worden
Rijken zullen arm worden
Armen zullen er rijk uitzien
De koning zal als een slaaf worden behandeld

1	 Boeddha	van	het	oneindige	Licht.
2	 Een	van	de	twintig	metrische	structuren	gecodificeerd	in	het	Boek van Tjentini,	de	

populaire	betekenis	ervan	is	dodelijk verliefd zijn.

Ongecorrigeerd leesexemplaar 

Gelieve niet uit te citeren. Herziene herdruk Najaar 2015 



114

Slaven zullen zich als koning gedragen
Mannen zullen als vrouwen worden bemind
Vrouwen zullen als mannen beminnen
Er zullen veel tekenen zijn
Wanneer deze waanzinnige tijden komen. 

Ki Dikara bewonderde in stilte de stem van Tjebolang die tegelijker-
tijd krachtig en hooggestemd was, zoals de stem van zangeressen die 
oefenen met het gezicht naar zee om telkens een paar octaven boven 
de branding uit te komen. Zonder zijn bewondering te verraden, zei 
hij tegen hem:
‘Mijn jongen, ik heb hier klankkasten voor twee tamboerijnen gemaakt 
uit nangkahout, een kleine en een grote. Er hoeven alleen nog maar de 
huiden van een muntjak overheen te worden gespannen. Aangezien 
we de regentijd achter de rug hebben, zullen de huiden uiterlijk over 
een dag of vier droog zijn. Dan zal ik je die twee tamboerijnen cadeau 
doen. Mogen ze je op je zwerftocht bijstaan in je verlangen de wereld 
te bekoren. Aldus zullen je makkers en jij je nooit zorgen hoeven te 
maken om onderdak en eten.’
‘O Meester Dikara! U bent mijn verlangen vóór! Zo Allah het wil, zal ik 
deze twee tamboerijnen met me meedragen op de paden van de vro-
lijke wetenschap. En al zou ik nog een maand langer moeten wachten 
totdat die twee muntjakhuiden droog zijn, dan zou dat alleen maar 
een welverdiend vagevuur zijn.’
 

Zang 39
Tjebolang en zijn makkers bleven vijf dagen bivakkeren in de hut van 
de Meester van het woud. Ki Dikara gaf hun een uiteenzetting omtrent 
de vier vormen van Javaanse huizen en voor elk ervan de architectuur 
van de draagconstructie. Op de vijfde dag werden de muntjakhuiden 
op de twee tamboerijnen gespannen. Ki Dikara nodigde Tjebolang uit 
om ze diezelfde avond nog uit te proberen. 
Weldra weerklonken de tamboerijnen. Al trillend verspreidden de 
huiden wilde geuren: het leek wel of talloze spoken, kobolden, toe-
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joels,1 potjols2 en andere genii van de nacht uit het wildrijke woud te 
voorschijn kwamen en een menselijke gedaante aannamen, terwijl ze 
de ladder van de hut van de Meester van het woud opklommen. 
De ene bracht vruchten mee, de ander vers getapt palmsap of een 
gedroogd stuk hertenvlees. Tjebolang sloeg op de grote tamboer, 
Noerwitri op de kleine, maar in een meer gestaag ritme dat de stem 
van Tjebolang meevoerde tot een meeslepende harmonie. Aldus zong 
hij: 

Elke dag overpeins ik de verschrikkelijke bekoring 
van de liefde in mijn lijf.
Het enige wat me interesseert is huilen 
en mezelf te overdenken.
Ik bereken elk van mijn daden.
Waarom ben ik eigenlijk ter wereld gekomen?
Mijn gedachten zijn als een droom.
Mijn aanblik is door jouw aanblik verdwenen.
Mijn gebaren zijn die van jou, 
ik kan er niet aan ontsnappen,
zelfs als ze ons vermengen in het vuur dat niemand spaart.

Tooi me zoals je wenst, ik ben van jou.
Mijn kleinste haartje: het is ook jouw bezit.
Zo Je Almachtig bent, laat Je schranderheid 
dan onze coïtus doordringen.

Mijn gehoor is onder jouw tong teloor gegaan.
Mijn smaakzin is onder jouw vingers gesmolten.
Hoe hoger je stijgt, valt of afdrijft,
des te minder behoort mijn hart me toe. 

Gelijk een hoopje vuilnis aan het oppervlak van het water,

1	 kwelgeesten.	
2	 Een	van	de	vele	vormen	die	Javaanse	spoken	kunnen	aannemen.
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is mijn beweging slechts die van zijn stroom.
De golf komt op en gaat onder in zee.
Dat zijn niet twee wezens: alleen maar zee.

Ja, de wereld zoals je hem ziet is een illusie.
Lichaam der Waarheid waarop ik zo ben verliefd.
Ik smeek je, maak van mij je illusionist.
Laat onze lichamen in elkaar opgaan!
Laat de Waarheid ons worden onthuld!
 
Tjebolang en zijn makkers speelden de hele nacht op de tamboerijn. 
De hanen maanden de onbezonnen dag weer op aarde terug te keren. 
De pauwen paradeerden tussen de pijlers van de hut en slaakten geër-
gerd gekoer: ‘Kom, Tjebolang! Nu lang genoeg in dit woud verwijld: 
het leven wacht op je, daar om de hoek!’

Zang 40
En zo hernamen Tjebolang en zijn vrienden hun zwerftocht met twee 
tamboerijnen als enige bagage. Ze gingen voort in tegengestelde rich-
ting van de moesson, onder hun voetstappen verzaakten de sawah’s 
hun galante groen en tekenden hun gulden schoven zich af tegen een 
zwarte hemel vol onweer. Kinderen lieten hun vliegers op in geoogste 
velden boven rokende stompen. 
Ze kwamen weldra aan op de berg Tembajat waar een klein moskeetje 
uit steen stond. De koepel ervan, ofschoon bescheiden, was zo glan-
zend dat de zeven klimaten op aarde en de zeven wallen van de hemel 
er zich beurtelings in weerspiegelden, zó, dat elke man of vrouw die 
ervoor kwam staan daarin de kleur van zijn of haar ziel kon lezen. 
Tjebolang en zijn makkers werden op de veranda verwelkomd door 
twee muezzins, Modin en Bodin, die hun meteen voorstelden om hen 
mee te nemen naar het graf van soenan Bajat, de beschermheilige van 
de berg. Tjebolang was erg ingenomen met dit voorstel: ‘Als jullie het 
goed vinden, zal ik deze gelegenheid te baat nemen om de nobele 
overledene te vragen mijn zwerftocht te zegenen.’
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Na het gebed bij het vallen van de nacht, legde Modin de wierook 
klaar en liepen ze allemaal in ganzenpas over de zwarte berg tot aan 
het graf in kwestie. Tjebolang knielde neer, drukte zijn voorhoofd op 
de grafsteen en sprak de rituele begroeting uit: ‘Vrede zij met u!’ En 
warempel, daar antwoordde een diepe stem: ‘En vrede ook met jou!’ 
En ieder had het gehoord.
Terug in de moskee, rolden Modin en Bodin de matten uit en zetten 
er olielampen, maïsblaren en tabak op neer, een stuk wierookhars 
met honingzoete geur, zo groot als een aleuritesnoot, een inkeepmes 
evenals een kruik water. ‘Kom, laten we roken en drinken op het grote 
geluk!’
De gasten scheurden de maïsblaren af, sneden ze bij met het mes en 
rolden de tabak met wierook vermengd in de blaren. Zij die dorst had-
den tilden de kruik op en goten het water in hun keel, als om hun spijs-
verteringskanaal met één plens schoon te spoelen van slechte geuren. 
Bodin ondervroeg Tjebolang omtrent de stem die zojuist op het graf 
zijn groet had beantwoord: 
‘Zolang als Modin en ik al op dit graf toezicht houden, hebben we nog 
nooit een dergelijk wonder meegemaakt. Ben jij daarvan wellicht de 
gelukkige oorzaak?’
‘Oh! Dat was alleen maar de echo van mijn eigen stem die me tot de 
orde riep. Die zei tegen mij: ‘Tjebolang, mijn jongen, er is geen andere 
Stem dan de Mijne. Ik was een verborgen klank en Ik wilde mezelf 
horen, vandaar dat ik de mens heb gemaakt om in hem te weerklin-
ken’. ‘
Modin en Bodin maakten een buiging voor de verhevenheid van dit 
woord. Tjebolang verzocht hen op zijn beurt om het levensverhaal 
van soenan Bajat te vertellen om niet als een onwetende dwaas te hoe-
ven sterven, mocht de dood hem treffen vóór het gloren van de och-
tend. 
Modin en Bodin legden zoveel ijver aan de dag in hun verhaal dat toen 
het uur van het gebed bij zonsopgang was aangebroken ze geen stem 
meer hadden. Ze beperkten zich tot het slaan op de trommel voor de 
oproep, terwijl jan en alleman afdaalde naar de rivier om zijn behoefte 

Ongecorrigeerd leesexemplaar 

Gelieve niet uit te citeren. Herziene herdruk Najaar 2015 



118

en de rituele wassingen te doen.
Tjebolang viel in voor de muezzin; zijn gedragen ademtocht door-
brak de transparantie van de bedauwde berg en stroomde tot aan de 
woonstee van de vorst van Tembajat in persoon. Die beval dat men 
zonder dralen de man naar hem toe zou brengen die zich achter deze 
mezzosopraan verborg. En dit waren de zoete woorden die de vorst 
tot Tjebolang sprak:
‘Vanavond is het mijn verjaardag. Aangezien de voorzienigheid je 
tot me heeft gevoerd, tezamen met je vier minnestreel-makkers en je 
twee tamboerijnen hier, draag ik je op om de feestelijkheden van van-
nacht te organiseren. Kijk niet op geld en wees niet bang oneerbiedig 
te zijn.’

Zang 41
Zo gezegd, zo gedaan. Met een handgebaar zette Tjebolang zijn mak-
kers aan het werk en zij spanden tussen de poort van de binnenplaats, 
de veranda van de moskee en het ceremoniële paviljoen een aantal 
koorden op navelhoogte waaraan ze kokos-, aleurites- en arekanoten 
ophingen. 
Op het afgesproken tijdstip ging de vorst van Tembajat onder het 
paviljoen zitten, terwijl de oelema’s rechts en links plaatsnamen, de 
vrouwen op de eerste rijen overeenkomstig de regels der welvoeglijk-
heid. 
Saloka kwam het toneel op en droeg een vuurpot in zijn handen waar-
uit hij as strooide in een lijn langs de noordzijde van het paleis van de 
koning, op een steenworp afstand van de moskee. Vervolgens pakte 
hij een korf van arekablaren gevuld met waterwinde, sperzieboon-
blad en zoete aardappels en spreidde de inhoud ervan uit op de grond 
rond de aslijn. Hij plaatste de vuurpot in het midden en zodra alles 
was geïnstalleerd, weerklonk de tamboerijn. Het gezang opende met 
de rijmen van de overleden dichter: 

De zon zinkt in de aarde,
Onder de schaduw zwerft de mens.
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Wie tilt de sluier van de maan op?
Wie laat de sterren dan draaien?
Spelenderwijs wentelt de planeet
Jaren komen en gaan gezwind.

Het lied eindigde met een gongslag. Tjebolang bad om de oneindige 
wetenschap van Allah. En zie, de grond lichtte op als het glanzende 
water van een meer. In het midden van het meer verscheen een eiland, 
duizenden vissen en een bootje. 
Een stokoude grijsaard klom in het bootje, steunend op een bamboe-
stok. De vissen spartelden, sprongen, vlogen en vielen weer terug uit 
de lucht, als een regen van as, op de juichende menigte die vocht om 
ze op te rapen. 

De vissen vervaagden, het bootje zonk. De grijsaard zwom buiten 
adem richting oever. Hij zeeg ineen aan de voet van het eiland zonder 
nog te bewegen. De toeschouwers huilden ontroerd: ‘Arme man! Als 
hij maar niet dood is!’
Toen verscheen een jonge vrouw ten tonele, even stralend van schoon-
heid als Dewi Prabasini bij haar afdaling uit het paradijs. Dorstig ging 
zij aan de waterkant zitten en waste haar maangelaat. De toeschou-
wers, versteld van haar schoonheid, putten zich uit in veronderstel-
lingen: 
‘Is dit een stadsslet of een lichtekooi van het platteland? Wanneer is ze 
hier aangekomen en waarom wist niemand daar iets van? Is ze soms 
een drogbeeld? Of wie weet, wel een echt spook? Ze ziet er zo bleek uit, 
maar ze hoeft alleen maar met haar oogleden te knipperen of ze zet 
mijn hart in vuur en vlam.’
Toen verscheen er een schepsel zo afzichtelijk dat iedereen betwij-
felde dat Allah zoiets kon hebben geschapen. Het was een kale dwerg 
met een huid zo gerimpeld als een oude citroen. Al zijn tanden zaten 
scheef, hij had een platte neus, een vooruitstekend voorhoofd, gekreu-
kelde oren, diepliggende ogen, een uitspringende kin, een korte nek, 
miezerige schoudertjes, een gebochelde rug, een omhoogstaand ach-
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terwerk, kromme voeten, uiteenwijkende ribben, een dikke pens, met 
een hard, rood uitstulpsel bij zijn navel. Hij sprak al stotterend en was 
nauwelijks te verstaan. 
Hij was ongetwijfeld de koning der lelijkheid. 
De dwerg kwam naderbij en verklaarde zijn liefde aan de jonge vrouw 
die verschrikt het hazenpad koos. Wie zou dat niet hebben gedaan? De 
dwerg achtervolgde haar. Ze ontglipte hem door in het meer te dui-
ken. Aangezien de dwerg niet kon zwemmen, bleef hij op de oever op 
haar zitten wachten en viel in slaap. 
Zijn gesnurk maakte de grijsaard wakker die men voor dood had aan-
gezien. Hij zwom de jonge vrouw te hulp wier lichaam bewegingloos 
aan het oppervlak van het water dreef en bracht haar aan de kant. Ont-
roerd door haar schoonheid, hervond hij zijn voorkomen van jonge-
man en kuste haar lippen die zich voor hem openden als een mangoe-
stan. 
Alle oelema’s, weduwnaars, polygaam of vrijgezel, die daar op een rij-
tje zaten kwamen als de kippen kijken, ze kreunden, schraapten hun 
keel, floten. Ze frummelden aan de kralen van hun rozenkrans om de 
listen van Satan te verjagen zoals een slagersjongen de vliegen van het 
vlees jaagt. 
Maar reeds had de huivering der liefde zich van hun lijf meester 
gemaakt, ze zetten hun penis klem en keken hoe die in hun handen 
opzwol tot een soeverein schepsel. Het sperma spoot te voorschijn en 
besproeide de eerste rijen. Een regen van verwensingen daalde daarna 
op hen neer. 
Vrouwen in de overgang en jonge, manbare meisjes voelden hun 
gedachten op de loop gaan en hun tepels hard worden. Ze betastten 
hun vulva en die van hun buurvrouwen waarvan de lippen vochtig 
werden en in beroering kwamen als de mond van een of andere reu-
zin: ‘Denk je dat ze mijn sarong zullen aanvreten?’ ‘Het zou wat! Die 
is al gescheurd!’
Sommige vrouwen stonden op, bedwelmd en verward, en zochten een 
plek om onbespied hun middelvinger diep in hun kletsnatte vagijn te 
steken. Dat deed van ploek, waarna ze zich in katzwijm op het lijf van 
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andere krolse vrouwen lieten vallen. 
Onder het ceremoniële paviljoen ondervroeg vorst Tembajat Modin 
en Bodin op verfijnde toon: 
‘Zeg me eens, die schone jongeling die net een grijsaard was, die mooie 
vrouw en die lelijke dwerg, wie zijn dat eigenlijk?’
‘De jongeling wordt door Noerwitri gedanst, de mooie vrouw is nie-
mand anders dan de stoutmoedige Tjebolang en wat de lelijke dwerg 
betreft, dat is Saloka. Maar kijk, Sire, hij wordt wakker!’
En inderdaad, de dwerg, gek van jaloezie, sprong bovenop zijn rivaal 
en begon genadeloos met hem te vechten. De schone jongeling wreef 
zijn handen tegen elkaar en liet daaruit een reusachtige vleermuis 
vliegen waarvan de fladderende vleugels een regen van vuur teweeg-
brachten. 
De vleermuis vloog de dwerg achterna die zijn hoofd in de aarde 
begroef. De vleermuis beet zich vast in zijn dikke achterwerk om hem 
beter de kont te kunnen likken. De dwerg brulde van de pijn en wierp 
zichzelf in het meer dat vlam vatte. En het vuur verbreidde zich. 
Op een afstand kon men zien hoe de vlammen de nok van het paleis 
van de vorst in brand zetten. De nieuwsgierige menigte deinsde terug 
en verspreidde zich discreet. Er was nog maar een handjevol toeschou-
wers over die waren geboeid door de dans der minnaars. 
Het vuur bestookte weldra de opbouw van bamboe. Een gedruis steeg 
nu op van de binnenplaats, de laatste nieuwsgierigen maakten zich 
wankelend uit de voeten. En met hen verdween elk spoor van vuur. 
Alles werd weer zoals voorheen. 
De tamboerijn weerklonk en stopte toen. Er werden verzen uit de 
Koran gezongen ter ere van Allah en zijn Profeet. Het gebed werd drie-
maal herhaald. De dansers trokken zich terug en gingen de grot van 
het mysterie binnen.

Zang 42

Na zich te hebben omgekleed, gingen Tjebolang en Noerwitri terug 
naar de slaapzaal van de koranschool. Toen ze de deur opendeden, 
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waren ze heel verbaasd daar twee leuke meisjes aan te treffen die net 
deden alsof ze op hun bed lagen te slapen. 
Het ene meisje lag een beetje schuin met een losse lendendoek waar-
van de twee op de stof geschilderde pauwen het zwarte water onder-
uit haar vulva dronken. Het andere meisje lag op haar rug, met haar 
twee borsten als twee verleidelijke schelpdieren op de gulden schaal 
van haar lichaam uitgestald. De vlam van de lamp tekende op hun lip-
pen de glimlach af van de volle maan op de uitkijk. 
Tjebolang zei: ‘Wat denk je ervan, broeder? We riskeren verliefd te 
worden, maar is dat zo’n groot gevaar? Kom, laten we ze zachtjes in 
hun slaap penetreren. Ik laat het meisje met de gouden borsten aan jou 
over, ik neem die met de gitzwarte put. Daarna wisselen we.’
De twee meisjes rilden, want ze voelden dat hun verwachting weldra 
zou worden vervuld. De beide jongens ontkleedden zich, Noerwitri 
vleide de tepels van zijn gladde tors op de glanzende borsten van zijn 
partner in een dubbele melkkus, terwijl Tjebolang met het puntje van 
zijn tong een vuurcirkel trok rond de vulva van het andere meisje. Bei-
den deden ze heel verbaasd: ‘Wacht even, wat is hier aan de hand? Oh! 
Laten we even gaan zitten, mijn mond brandt van verlangen om betel 
te kauwen!’
En daar zaten ze dan, de twee meisjes, ieder met een jongen schuin tus-
sen hun benen. Ze kauwden op betel, terwijl ze met geloken ogen mee-
wiegden op de bewegingen van de coïtus om in harmonie te zijn met 
de blindelingse afdaling van de fallus in de vaginale afgrond. 
Tjebolang en Noerwitri absorbeerden het plezier van de meisjes als 
twee mooie zeesponzen die weldra hun naar bloemen geurende zaad 
loosden. Ze wetten opnieuw hun roede met een spitse gratie die alleen 
de gezellen van de Ronde van Java bezitten. Ze verwisselden van plaats 
en van meisje en bedreven nogmaals de liefde tot aan het eind van de 
nacht. 
Bij het naderen van de dageraad haastten ze zich om zich een laatste 
maal in het lichaam van de twee meisjes te verliezen, en slopen vervol-
gens stiekem naar buiten. Ze gingen naar de put om hun hoofd en hun 
deel te wassen en om hun rituele wassingen te doen. Ze spraken het 
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gebed bij zonsopgang uit op de veranda van de koranschool. 
Tjebolang maakte zijn opwachting bij de vorst om afscheid van hem 
te nemen: ‘Sire, hier komt de dageraad, ik zou mijn weg willen ver-
volgen.’ De vorst knikte en zei toen heel zacht en langzaam: ‘Ik kan je 
maar één raad geven: geef je schoonheid over aan Allah.’

Zang 43

Als er op deze aarde rovers zonder struik bestaan, dan bestaat er daar-
entegen geen struik zonder rovers. En als je over de duivel praat, dan 
trap je hem op zijn staart. Daar vielen bandieten Tjebolang en zijn 
makkers aan op de weg naar Ngawi, in een streek met lage heuvels 
en dungezaaide, verschrompelde boompjes. Ze waren gewapend met 
zeisen en lange messen, maar ze werden geconfronteerd met een nog 
schrikwekkender wapen: goochelkunst. 
Op een teken van Tjebolang haalde Saloka een kokosnoot uit zijn 
schoudertas die hij met de zijkant van zijn hand in tweeën spleet en 
toverde er een schitterende jonge vrouw uit te voorschijn. De bandie-
ten wierpen zich op haar, waarbij ze Tjebolang en zijn vrienden geheel 
vergaten die rustig hun weg vervolgden. 
Achter hen nam de jonge vrouw haar oorspronkelijk gedaante van 
kokosnoot weer aan, terwijl de struikrovers zich, met hun deel over-
eind, opmaakten om ruw over haar heen te tuimelen. Ze zwoeren, 
maar een beetje aan de late kant, dat ze zich geen tweede keer bij de 
neus zouden laten nemen. 
Tjebolang vond deze truc zo leuk dat hij besloot om zich als vrouw 
te verkleden om, bij de volgende gelegenheid, zichzelf als prooi aan 
de schurken aan te bieden. Hij omgordde zijn middel met een heel 
strakke sarong1 die hem dwong met kleine pasjes te lopen en flink met 
zijn heupen te wiegen, hij versierde zijn oren met hibiscus- en frangi-
pannibloesems, bedekte zijn hoofd met een groene sluier en hoogde 
met een of andere kunstgreep zijn borst op. 
En zo uitgedost ging hij het prinsdom Ngawi binnen waarvan het 

1	 Lendendoek	van	katoen.	
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centrale plein zo uitgestrekt en zo naargeestig was dat bij het aan-
schouwen ervan de ogen van Tjebolang troebel werden van tranen. 
De ommuurde waringins waren er zo miezerig dat men ze uit de verte 
voor struiken aanzag. Spichtige schapen met een door luizen aange-
taste vacht stonden in het stof te piekeren over de dag van hun slacht. 
De woningen waren van hetzelfde slag als de bomen, dat wil zeg-
gen armzalig en miserabel. De enige woning die zich onderscheidde 
was een joglo-huis,1 geheel in teakhout opgetrokken aan de oever van 
de rivier. Daaruit kwamen de klanken van een gamelan gedreven en 
het was dan ook naar die woning dat Tjebolang en zijn makkers hun 
schreden richtten. 
Het was de woning van een jonge en schone weduwe. De mensen 
noemden haar Mevrouw de Proconsul, want haar echtgenoot was eer-
tijds de meest invloedrijke man uit de streek geweest – ‘een hoge piet’, 
zeiden zowel de rechtvaardigen als de ongelovigen van hem. Mevrouw 
de Proconsul gaf die avond een selamatan2 gevolgd door een marionet-
tenvoorstelling ter gelegenheid van de duizendste dag sinds de dood 
van haar dierbare man. 
Tjebolang stelde zich aan de weduwe voor onder de naam Siti Soe-
wadi, zangeres van smartlappen, vergezeld van haar vier broers, goo-
chelaars en troubadours. Mevrouw de Proconsul opperde dat ze voor 
de maaltijd even zouden gaan rusten en bood Siti Soewadi haar eigen 
kamer aan, terwijl de vier jongens naar het paviljoen voor de manne-
lijke gasten werden gebracht. 
Gelegen onder de vier hoofdzuilen van het huis, was de kamer van de 
jonge weduwe een schaduwrijke en frisse plek. Een olielamp wierp 
licht op een tweetal houten beeldjes: de vrouw ervan droeg een hoofd-
tooi in de vorm van een lotus en de man halssnoeren van goud en paar-
lemoer op zijn naakte tors. 
Aan hun voeten stonden een wierookvat, twee kwispedoren, twee aar-
den kruiken, kommen met drie kleuren rijst en bronzen kelken gevuld 

1	 Vorm	van	het	dak	van	Javaanse	huizen,	traditioneel	gereserveerd	voor	de	adel	en	de	
hoge	ambtenaren.

2	 gastmaal.
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met bloemblaadjes. In het midden van de kamer stond een hemelbed 
met panelen zo kunstig bewerkt dat Tjebolang daar niet op had dur-
ven gaan liggen, als Mevrouw de Proconsul hem daartoe niet hartelijk 
had uitgenodigd. 

Zang 44

Tjebolang sliep zó lang dat hij bij het ontwaken meende het doelwit 
te zijn geweest van een betovering. Het rumoer van een uitgelaten 
menigte deed zijn oren suizen. De olielamp was uitgegaan, de duister-
nis slokte zijn eigen lichaam op en al bewoog hij zijn handen voor zijn 
ogen, kon hij er niet de minste omtrek van ontwaren. Hij stond op en 
liep af op het straaltje licht tussen de twee deurvleugels om na te gaan 
of al zijn ledematen er nog wel aan zaten. 
Door de kier zag hij de tovenaar zitten in de zee van zijn kleurige mari-
onetten. Hij projecteerde op het laken van het scherm de schim van de 
levensboom waarvan de monumentale poorten opengaan op de baai-
erd van het heelal. Dat was het tijdstip waarop Semar, de misvormde 
wijze clown, op het punt stond op het toneel van de wereld te verschij-
nen. Tjebolang zei bij zichzelf dat hij vast heel lang had geslapen. 
De wajangspeler schreeuwde: ‘Pas op: de scheet van Semar!’ Een 
beving ging door het scherm, iedereen in de menigte wist dat Semar 
met zijn scheet de hemel op het hoofd van een elk kon doen vallen die 
de lelijkheid op aarde corrumpeerde, want de lelijkheid geeft licht aan 
de schoonheid zoals de nacht licht geeft aan de dag en de vrouw aan 
de man. 
Maar kijk, daar ging de dubbele deur open en kwam Mevrouw de Pro-
consul binnen, met een presenteerblad vol hapjes in haar handen: 
‘Soewadi, mijn schone, het duister heeft je vast eetlust gegeven!’ En 
terwijl ze de olielamp weer aanstak, vroeg Tjebolang haar met zijn tra-
vestietenstem:
‘Vertelt u me eens, Mevrouw de Proconsul, wie zijn toch die twee 
beeldjes die in de lotushouding voor de twee kwispedoors zitten?’
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‘Dat is Dewi Sri*, de godin van de rijstvelden, en haar gemaal Sadono†.1 
Ze zijn aan de voet van het huwelijksbed neergezet waarin mijn echt-
genoot en ik tijdens onze huwelijksnacht sliepen. Vervolgens werd, 
zoals de traditie gebiedt, de klamboe dichtgetrokken en het geparfu-
meerde kamerscherm voor de twee minnaars geschoven. Helaas! Van 
liefde was er geen sprake.’
‘Hoezo?’
‘Soewadi, lieverd, als vrouwen onder elkaar kan ik je deze ontboeze-
ming wel doen: je moet weten dat ik wat men noemt een maagde-
lijke weduwe ben. Die eerste nacht had mijn man me nog niet gepene-
treerd toen hij al klaar kwam. Tot aan de ochtend bleef ik zitten kijken 
hoe zijn penis omlaag hing als een kleine rat. En zo ging het nacht op 
nacht, tot op de dag dat hij tegen me zei: 
‘Liefje van me, het noodlot wil dat ik je geen genot kan schenken. Ik 
heb op oneigenlijke wijze zoveel geld vergaard dat men me in de regio 
en daarbuiten ‘hoge piet’ noemt. Welnu, al het geld van de wereld 
zal niet maken dat ik de minste geringste manlijkheid kan kopen. Ik 
laat dus al mijn have en goed bij je achter en ik ga me aansluiten bij 
een gezelschap van reog-dansers in Ponorogo.2 Laat op dit bed gerust 
evenveel minnaars klimmen als je maar wenst, op voorwaarde dat jul-
lie gedartel geen ruchtbaarheid krijgt in de stad. Je naam staat op het 
spel. De mijne zal vanaf morgen voorgoed zijn uitgewist.’
De volgende dag vertrok mijn man naar Ponorogo. Ik zou hem nooit 
meer levend terugzien. Men heeft me verteld dat, tijdens een dans in 
vervoering, een djinn op een zeepaard met de snelheid van het licht 
door zijn lichaam heen is geschoten en hem heeft geveld.’
Tjebolang boog een ogenblik in stilte en klom toen met zijn stem op 
naar de hoogste frequentie, ten einde beter de waakzaamheid van de 

1	 *	Naam	van	Indiase	oorsprong,	godin	van	de	vruchtbaarheid	en	van	de	rijst	op	
Java.	De	mythe	vertelt	dat	haar	lichaam	werd	opgeofferd	en	dat	elk	stuk	van	haar	
lichaam	uit	de	aarde	een	plant	deed	oprijzen,	waaronder	rijst.	

†	Partner	van	Dewi	Sri.
2	 Dans	waarbij	men	in	trance	geraakt,	afkomstig	uit	Ponorogo,	in	Midden-Java,	uit-

gevoerd	door	mannen	bekleed	met	magische	krachten	die	zich	elke	seksuele	relatie	
met	vrouwen	ontzeggen.	
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jonge en schone weduwe om de tuin te leiden:
‘Mevrouw de Proconsul, mag ik u, als vrouwen onder elkaar, vra-
gen hoeveel mannen er sindsdien op het bed hebben gelegen waar ik 
zojuist als een roos heb geslapen?’
‘Of je het nu gelooft of niet, schone Soewadi: niet één! Ik heb geleerd 
alleen maar van vrouwen te houden.’
‘In dat geval zal ik de eerste zijn!’
Op deze woorden gooide Tjebolang zijn sluier af, ontblootte zijn 
gladde tors en deed zijn sarong open om zijn mahoniehouten fallus 
te laten zien. Mevrouw de Proconsul kwam er langzaam op af om hem 
met haar ogen te temmen. ‘Ik heb nog nooit zoiets moois gezien!’ zei 
ze. Tjebolang sloot toen de klamboe en schoof er het geparfumeerde 
kamerscherm voor, op het lied van de dronken minnaars die in een 
put zijn gevallen:

Op haar borsten blauwe paddestoelen
Verwelkte bloemen in haar haar
Zijn roede gelijk het bamboe van een hoosvat
Op de bodem van de hartstochtelijke put.

Laat de doordringende gong van het schimmenspel
Hun lijven in elkaar doen opgaan
Laat de tijding van hun onzegbare verrukking
Zich verspreiden over de grenzen van de nacht.

Zang 45

Bij het kraaien van de eerste haan kroop Tjebolang van onder de klam-
boe. Ongerust vroeg de jonge weduwe hem:
‘Waar ga je naartoe?’
‘Naar Ponorogo’
‘Jij ook al! Maar waarom?’
‘Ik ben benieuwd om de vrolijke binnenste van de reog-dansers te 
leren kennen. Het was zo triest hoe u mij over hen heeft gesproken.’
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‘Mooie Soewadi van me! Je bent alles wat ik niet ben. Vannacht, in 
jouw lichaam, heb ik de andere helft van de wereld leren kennen. Je 
vertrek zal van mij een vrouw maken die aan flarden is gescheurd door 
deze kennis© Doe mij een plezier, voordat je weggaat, en luister naar 
het verhaal van Ki Ageng Koetoe, de opstandige dichter die de reog 
heeft uitgevonden.’
‘Ik luister naar u, Mevrouw de Proconsul.’
En Tjebolang klom gehoorzaam weer op het bed. 

Zang 46

‘Aan het hof van de laatste vorst van Madjapahit bevond zich een ver-
maarde dichter die men de Zon van de Wereld noemde. Hij was er 
getuige van hoe koning Brawidjaja van dag tot dag zijn gezag verloor 
en de meest belangrijke zaken van het koninkrijk overliet aan zijn zeer 
invloedrijke Chinese bijzit die de moslimreligie aanhing. Deze Chi-
nees oefende een dergelijke invloed uit over de monarch dat deze op 
zijn beurt de islam omarmde, hoewel de staatsgodsdienst het Shiwaï-
tische boeddhisme was. 
De dichter vervloekte tot driemaal toe zijn koning, gaf zijn adellijke 
titels terug, verbrandde zijn hofgedichten, nam de naam Ki Ageng 
Koetoe aan en verliet het paleis in de richting van Wengker. 

Hij stichtte een school waar vechtkunsten, de kennis van onkwets-
baarheid en de visie van het derde oog werden onderwezen, maar 
waarvan de geheime opzet was de verspreiding van de islam op het 
eiland Java te bestrijden. Hij noemde deze school Pono Rogo, ‘de Intel-
ligentie van de vorm’ of ‘de Extase van het lichaam’. 
Zijn leerlingen werden onderworpen aan een zeer strenge ascese. Het 
was hun verboden seksuele omgang met vrouwen te hebben en dit 
onder het dreigement op het ogenblik van de coïtus zelf elke boven-
natuurlijke kracht te verliezen. Als vervanging adopteerden ze ieder 
een jonge gemblak genoemd.1 Degenen met de beste prestaties onder 

1	 Elegante	danser	en	zanger	in	meisjeskleren.
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hen kregen van hun meester de titel van warok.1 
Ki Ageng Koetoe creëerde een satirische dans vergezeld van een alle-
gaartje van bewegingen die hij reog noemde en waarvan hij zijn meest 
machtige instrument maakte in zijn propaganda tegen de heerschap-
pij van Madjapahit. Een warok droeg het masker van een tijgerkop 
waarop een pauw paradeerde. De tijger stelde koning Brawidjaja voor 
van wie elk gebaar en elke gedachte inmiddels werden beheerst door 
zijn Chinese bijzit, de pauw. 
Op de schouders van de warok bereed een jonge gemblak een paard 
van stro dat het wangedrag van het leger van Madjapahit, beroofd van 
zijn aanvoerder, nabootste. En Ki Ageng Koetoe zelf droeg parman-
tig het rode masker van de clowneske dichter en danste rond de tijger 
met kinderlijke en acrobatische bewegingen die ten doel hadden het 
koninklijk gezag belachelijk te maken. 
De warok dansten de reog van dorp tot dorp. Het masker van de tijger 
overheerst door de verwaandheid van de pauw werd zo populair dat 
koning Brawidjaja het bevel gaf om Ki Ageng Koetoe en zijn leerlin-
gen ter dood te brengen. 
De warok die aan de slachting ontsnapten verborgen zich in het diepst 
van het woud. In een laatste demonstratie van zijn krachten bereikte 
de opstandige dichter moeksa2 en verdween met lichaam en ziel.’

Zang 47
Toen Mevrouw de Proconsul klaar was met het verhaal van de reog- 
dichter, was er al een nieuwe nacht onder de dubbele deur van de kamer 
gekropen. De roede van Tjebolang brandde gelijk een fakkel van hars, 
hij wierp licht op de zwarte schaamstreek van de jonge weduwe waar-
uit een sap druppelde dat zoeter was dan de honing van opium. Tje-
bolang laafde zich er langdurig aan. 
Toen hij zich vóór het ochtendgloren uit de voeten wilde maken om 
naar Ponorogo te gaan, hield Mevrouw de Proconsul hem tegen met 

1	 Reog	danser.	

2	 In	het	leven	sterven,	leven	in	de	dood,	de	bevrijding.
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een nieuw verhaal, en daarna nog een, dag in nacht uit, steeds bui-
tenissiger. Het woord zette het lichaam in vuur en vlam, het lichaam 
dronk het woord en trachtte terug te keren tot de bron in een einde-
loos zwemmen. 
Door de laatste hand te leggen aan deze zangen, was prins Anom 
Amengkoenagara iii kopje onder gegaan in zijn duik in de woorden en 
was niet meer in staat bij eb de nobele bezieling van het grote gedicht 
van Java te hervinden. 
De wellevende doch ferme interventie van de drie hofdichters was 
nodig om Tjebolang te ontrukken aan het liefdesbed van het zeer 
saaie prinsdom Ngawi en hem onder veilig toezicht en verheven rijm 
te begeleiden naar het roemruchte maar niet erg deugdzame Pono-
rogo. 

Zang 48
Tjebolang kwam aan in Ponorogo op het uur waarop de vrouwen van 
de stad in de moskee bijeenkomen om tot Allah te bidden dat hij hun 
echtgenoot zou terugbrengen naar het echtelijk bed. Talrijk waren de 
mannen uit Ponorogo die de lendenen van hun eega’s, hoe lieflijk dan 
ook, in de steek hadden gelaten om zich bij de gemeenschap der warok 
aan te sluiten. 
Elke dag kreeg de reog-dans er een nieuwe aanhanger bij en elke dag 
na het gebed discussieerden de vrouwen onderling om er achter te 
komen of dit nu een seksueel overdraagbare ziekte, een straf van God 
of een valstrik van Satan was. 
Een van de vrouwen bood aan om Tjebolang naar het kwartier van de 
warok te brengen in de hoop daar een glimp van haar echtgenoot op 
te vangen voordat zijn vermomming voor het nachtelijke dansen hem 
onherkenbaar maakte. 
De dansers wedijverden met elkaar wie de meest onwaarschijnlijke 
hoofdtooi kon maken. Tjebolang en Noerwitri prezen hun onwijze 
smaak en hun magische handen aan de man, zodat de warok hun 
vroegen hun hoofden van jongelingen of dik besnorde mannen te ver-
sieren. 
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Tjebolang en Noerwitri leefden zich naar hartelust uit. Ze zetten hoge 
haarwrongen op in de vorm van een vulkaan en weer andere zo plat als 
een rijstzeef, ze vlochten haardossen afgewisseld met guirlandes van 
jasmijn, rozen en anjers om een gevlamd effect te bereiken, ze bon-
den de haarstrengen op in de nek en staken daarin een kam van schil-
pad ingelegd met edelstenen. De platte haarwrongen werden op hun 
plaats gehouden door spelden versierd met lotussen, libellen of gou-
den vlinders. Bloesems van frangipanni werden achter de oren gesto-
ken om de kapsels te omlijsten. 
Tjebolang en Noerwitri schoven aan de vingers van de warok ringen 
ingezet met juwelen in motieven van kakkerlakken en slangen, ze 
dosten hen uit in kebaja’s van glanzende zijde en in lange sjaals met 
franje. Ze leerden hen welk woord ze moesten uitspreken bij een snel 
knipperen met de ogen om op bevallige wijze de harten te vangen. 
Tenslotte zei Tjebolang met allerliefste stem: ‘Nu is het aan mij om les 
te krijgen! Hoe wordt men een vrouw, hoe wordt men een man, en wat 
is het meest plezierig? Kom, vertel me dat eens!’
De warok glimlachten en antwoordden: ‘Dat soort dingen leer je niet 
door woorden, maar het zal ons een waar genoegen zijn om jullie de 
bijbehorende gebaren te leren!’
Tjebolang fluisterde iets in het oor van Noerwitri die lachend 
instemde. Toen deed men de deur van het kwartier dicht. 
Tjebolang zei: ‘Ik wacht op jullie instructies.’ Een warok met snor 
beval hem zijn lendendoek open te maken, pakte de roede van Tje-
bolang beet en streelde hem onder ontwapenend gebabbel. Tjebolang 
stond te kijken van de snelheid waarmee zijn roede in de welriekende 
handen van de warok stijf werd: ‘Ik heb van mijn leven nog nooit zo’n 
grote gezien!’ 
De warok bood hem zijn heupen aan zo soepel als zeemleer. Tjebolang 
liet zijn vinger over de kittelorige bilnaad gaan om er het reliëf en de 
eventuele plooien van vast te stellen en stak toen zijn verbouwereerde 
fallus in het hol waar de onmacht van de tijger en de spottende tam-
boers van de reog weerklonken. 
Ze copuleerden allemaal als katers en katjes, de warok waren duide-
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lijk van alle markten thuis. Noerwitri liet zich nemen, terwijl hij nog 
stond na te hijgen. Tjebolang kreeg zin in hetzelfde en zei: ‘Nu is het 
mijn beurt om de argeloze gastheer van jullie verlangens te zijn.’
De deur ging open. Alle warok schminkten zich, ze maakten hun 
wenkbrauwen en oogleden zwart, ze smeerden hun lijf in met saf-
fraan, ze vijlden hun tanden en poetsten ze op met glanswater. 
De warok kwamen naar voren op het toneel, hielden de betel in hun 
rechterhand vast en waaiden zich koelte toe met hun linker. De jonge 
gemblak bestegen hun strooien paard. De bezorgde vrouwen haastten 
zich in de nacht om een glimp op te vangen van de tijgerkoning met 
pauwenkop. Was dat hun man? 
Tjebolang maakte gebruik van de duisternis om Ponorogo te verlaten, 
maar sommigen zeggen dat ze zijn stem hoorden klinken op het tijd-
stip van het gebed bij zonsopgang tijdens de laatste opflikkering van 
de reog. 

Zang 49
Het grote gedicht van Java kwam Tjebolang en zijn vier makkers weer 
op het spoor tijdens een stormachtige avond op de oever van de Benga-
wan Solo-rivier, in de nabijheid van het prinsdom Djoeroek. Ze ston-
den onder een slagregen te wachten op het veer en de veerman die 
maar niet kwamen opdagen. De rivier was woelig. 
De vulkaan Lawoe projecteerde zijn sombere massa in het zwarte 
water dat werd doorklieft door de bliksem. Tjebolang was plots het 
zwerven moe en had maar één verlangen: teruggaan naar zijn ouders 
in Sokajasa in de hoop vergiffenis van zijn vader en gratie van Allah te 
krijgen. Maar de terugweg was voor hem afgesneden. 
Hij liep door de kletsnatte nacht langs de steile oever totdat de eerste 
hut in zicht kwam. Het was een armzalig speelhol waar de veerman-
nen hun opbrengst van de dag opbrandden in zoete opium. 
Tjebolang stond verbaasd over de aanwezigheid van drie kjai1 in witte 

1	 Titel	voor	oelema’s,	de	wetsgeleerden	in	de	islam.	
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djellaba’s op deze plek van lichte zeden. Ze waren alle drie geheel en 
al in beslag genomen door een levendige woordentwist met een weer-
zinwekkend schepsel dat languit in de houding van een roker op een 
doorweekt matje lag. 
Het was een verschrompeld en gebocheld mannetje, met een groe-
zelig witte huid, het gezicht ontsierd door puisten van pokken. Hij 
had weke en blauwe lippen, een vooruitstekende mond die constant 
kwijlde, aangevreten oren en zijn door vliezen met elkaar verbonden 
tenen scheidden een etterende, stinkende substantie af die deed den-
ken aan de drek op de poten van duiven. 
Hij droeg een tulband aan flarden en had in zijn brede vrouwencein-
tuur blaren van maïs en awar-awar gestoken en een tondelsteen. Tus-
sen elk van zijn opmerkingen bracht hij de opiumpijp van bamboe 
aan zijn lippen waarvan de glanzende vettigheid het roodachtige 
schijnsel van de olielamp in de ogen van de drie kjai weerkaatste. Een 
van de kjai vroeg hem: 
‘Er wordt van je gezegd dat je varkensvlees eet, telkens als je er zin in 
hebt en de gelegenheid zich voordoet. Ben je dan niet bang om te zon-
digen?’
‘Deze beweringen kloppen. Men heeft me zelfs onlangs hondenvlees 
voorgezet en ik heb het met veel smaak opgegeten. Het was een goed 
stuk hondenvlees en niet van een gestolen hond. Ik heb voor deze 
hond gezorgd sinds ik een kleine jongen was, zijn tijd was gekomen 
om te worden opgegeten: wie zal mij dat kwalijk nemen? Een goed 
stuk vlees van een hond, een varken of een zwijn dat eerlijk is verwor-
ven is veel heiliger en geoorloofder dan het halalvlees van een gesto-
len schaap.’
De tweede kjai ondervroeg hem:
‘Je schept op dat je al die vleessoorten eet, maar hoe komt het dan dat 
je zo vreselijk mager bent?’
‘Dat komt omdat ik gehoor geef aan de uitnodiging van de Profeet om 
elke avond naar de taveerne te komen om opium te roken. Deze pijp 
die jullie hier zien is de ladder van licht die me draagt over de eschato-
logische afgronden heen naar de duizeling van de Kennis. 

Ongecorrigeerd leesexemplaar 

Gelieve niet uit te citeren. Herziene herdruk Najaar 2015 



134

Mijn paleis is de deur waardoor de Kennis mijn lichaam binnenkomt. 
Mijn huid, mijn vlees, mijn beenderen en mijn merg zijn daarvan 
doordrenkt. Mijn hart wordt geledigd van zijn zwarte bloed en loopt 
vol met helder bronwater. Mijn gedachten bestoken me niet meer en 
ik bestook geen enkel schepsel meer met mijn onvoldaanheid. 
Maar als ik ook maar éénmaal de uitnodiging van de Profeet opschort, 
is de straf verschrikkelijk. Ik kan niet meer slapen. Het is alsof mijn 
ziel op pijnlijke wijze door mijn aarsgat uit mijn lijf wordt gezogen. 
Als jullie geen geloof hechten aan wat ik zeg, bekijk dan maar mijn 
anus die is opgezwollen van de stuwingen van mijn ziel.’
De opiumroker maakte aanstalten om zijn broek uit te trekken. De 
drie kjai wendden vol afgrijzen hun blik af. Een van hen zei woedend:
‘Je woorden zijn onbetamelijk! Je beweert dat de profeet Mohammed 
in een opiumkit aanwezig is, terwijl de Gezant van Allah, door allen 
bewonderd, waarlijk in Mekka moet worden gezocht.’
‘Jullie zijn alle drie wel heel stomme meesters! De boodschapper uit 
Mekka die jullie roemen bestaat niet meer, want hij is al duizend jaar 
geleden gestorven. Zijn land was de grond van Arabië, zeven maan-
den reizen hiervandaan over stormachtige zeeën. Alles wat van hem 
rest is een graf. 
Jullie aanbidden hem vijfmaal per dag al knielend, het gezicht naar 
het noordwesten gewend. Geloven jullie nu echt dat jullie aanbidding 
hem bereikt? Gebeden zoals die van jullie hebben geen enkel nut. Het 
is voor jullie eigen hart dat jullie moeten knielen. 
Aanbid de profeet van jullie wezen, degene die binnen in jullie is. Pro-
feten buiten jullie en hun stoet van rituele woorden zijn een verlies 
van adem. Jullie roepen Allah tevergeefs aan. Jullie schreeuwen zoveel 
tegen elkaar dat Allah niet kan slapen!’
De drie kjai, verontwaardigd over deze godslasterlijke woorden, zet-
ten toen een punt achter het debat, ze verlieten de taveerne en liepen 
de door regen gegeselde nacht in, niet zonder van hun tegenstander 
afscheid te hebben genomen met een welgekozen belediging: 
‘Loop naar de duivel, jij en je moeder die niet meer is dan het aarsgat 
van een zeug!’
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‘Als wat jullie zeggen waar is, dan betekent dit dat jullie persoonlijk 
dat feit hebben vastgesteld! Want ikzelf, haar eigen zoon, ben van 
deze zaak niet op de hoogte. Vertel me dus meer van de diepte van dat 
gat en zijn duistere pracht!’

Zang 50
Tjebolang en zijn vier makkers gingen op de opiomaan af die zo uit 
zijn mond stonk dat het een akte van berouw was om slechts op drie el 
van hem af op de mat te gaan zitten. Tjebolang vroeg hem:
‘Ik ben verbaasd in een speelhol kjai te zien debatteren over godsdien-
stige zaken! Wat heeft hen hierheen gebracht?’
De opiumroker antwoordde, terwijl het slijm dat uit zijn neus liep 
zich over zijn kwabbige wangen verspreidde:
‘Het zal op een dag wel de duisternis geweest zijn die hen onderweg 
had overvallen of de regen die het water van de rivier had doen aan-
zwellen en de veerboot die niet kwam aanleggen. In feite komen ze 
zich met mij meten. De regel wil dat als zij het debat winnen, ik beloof 
me bij hun islam aan te sluiten, maar dat als ik de winnaar ben, zij zich 
tot mijn religie moeten bekeren.’
‘En wat is je religie?’
‘De religie van de drie geuren: het lichaam, het woord en het hart.’
‘En hoe staat het met je gebed?’
‘Mijn gebed is ademhalen. Elke ademhaling is een voetval en elke 
voetval een eerbetoon aan het bewustzijn. De ademtocht die zich ver-
heft uit de kroon van mijn fontanel is mijn groet aan de Heer, Hij die 
zonder ademtocht is, daar waar de drie geuren hun toevlucht nemen 
en elkaar opheffen.’
‘Maar zeg me eens eerlijk, van wie heb je tegelijkertijd een zo schone 
welsprekendheid en een zo grote lelijkheid gekregen?’
‘Je moet allereerst weten dat schoonheid niet in het paradijs wordt 
geboren maar in de hel, dat wil zeggen op aarde. Als er in onze lelijke 
wereld schoonheid bestaat, wat zal de schoonheid in het paradijs dan 
anders kunnen zijn dan het tegendeel ervan? Wat worden de bloemen 
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van het kwaad in de tuin van het goede?’
Mijn lelijkheid, die heb ik gekregen bij mijn geboorte in het konink-
rijk Djadjar waarvan het weidse en welvarende land zich uitstrekte tot 
aan de berg Sinaï en waarvan mijn vader, Maharadja Soeksma Wisesa, 
de koning was.1
En wat mijn welsprekendheid betreft, die heb ik verworven door zes-
tien jaar meditatie, als een vleermuis met mijn hoofd naar beneden 
hangend van de luchtwortels van de Soengsang waringin, een medi-
tatie die mij was opgelegd door mijn vader om mijn lelijkheid uit zijn 
koninkrijk waar alles mooi was te bannen.
Zonder ooit retorica te hebben gestudeerd, beheerste ik aan het eind 
van die zestien jaar de technieken ervan; zonder ooit te hebben leren 
schrijven, was ik bedreven in alle literaire kunsten; zonder ooit te heb-
ben leren tellen, kon ik foutloos rekenen. Maar mijn lelijkheid werd 
steeds lelijker, dat werd mijn theologie.
Ik nam de naam Gatolotjo aan, de Wandelende Penis, en ik trok van 
taveerne naar speelhol op zoek naar mijn geestelijke echtgenote die 
verblijft in de raadselachtige grot van de Vagijn.2 En ik zoek haar nog 
steeds...’
Tjebolang werd in de war gebracht vanwege de lelijkheid waardoor 
Gatolotjo zo op de proef werd gesteld. Deze trok hem aan en stootte 
hem af als een vervormende spiegel. Hij zag hoe de onbekende facto-
ren van zijn vrolijke wetenschap zich daarin ontvouwden in onein-
dige modellen en hoe zijn jeugdige zwerftocht veranderde in een 
onherroepelijke ballingschap. Aangezien hij zich niet kon losmaken 
van dit visioen dat hem voor ogen stond, vroeg hij:
‘Gatolotjo, wees zo goed om ons iets meer te vertellen over je religie 
van de drie geuren.’
‘Ik zal je antwoord geven in de vorm van dit raadseltje: welk is het 

1	 De	naam	betekent	subtiel onderscheid.

2	 Wandelende	penis,	held	uit	een	satirisch	verhaal	tegen	de	orthodoxe	islam,	in	het	
Javaans	geschreven	gedurende	de	xixe	eeuw	en	waarvan	de	publicatie	in	het	Indo-
nesisch	nog	steeds	verboden	is.
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oudst van allemaal, de dalang,1 de marionetten, de lamp of het scherm?’
Kartipala, die zelden zijn mond opendeed, haastte zich om als eerste 
antwoord te geven:
‘Het scherm! Want voordat de lamp wordt aangestoken, is het scherm 
met de vier windrichtingen er al: erachter, eronder, ertussen en erbo-
ven.’
‘Nee, het is de dalang!’ sprak Palakarti hem tegen. ‘De marionetten en 
het scherm behoren hem toe. De lamp wordt door zijn handen opge-
hangen en aangestoken. Niets gaat aan hem vooraf. Hij is het die de 
zangen creëert, die een besluit neemt over goed en kwaad, over victo-
rie en nederlaag. Of de lamp laag of hoog moet hangen, of het scherm 
breed of smal moet zijn, ook daarover neemt hij een besluit.’
‘Het zijn de marionetten!’ riep Saloka uit. ‘Wanneer een voorstelling 
met marionetten in een dorp wordt aangekondigd, maakt men geen 
gewag van de dalang, noch van het scherm, noch van de lamp. Men 
spreekt op de eerste plaats over de marionetten, want die zijn de kern 
van het schouwspel.’
Gatolotjo zei:
‘Jullie hebben het allemaal bij het verkeerde eind. Het oudst is de 
lamp. Want hoewel het scherm wordt ontvouwd en de marionetten 
worden gerangschikt, is de dalang zonder de lamp in het donker ver-
loren. Dan kan hij de marionetten niet laten spreken. Dan kunnen de 
toeschouwers de schimmen niet herkennen. Dan is alles donker en 
verborgen. Het is pas wanneer de lamp schijnt dat de honderd Kora-
wa’s aan de linkerkant en de vijf Pandawa’s aan de rechterkant van 
onder tot boven op het scherm tot leven komen.’
‘De dalang projecteert dan op het scherm de schim van de allereerste 
marionet die het heimwee naar het Licht bezingt. De dalang spreekt, 
maar zijn woorden behoren hem niet toe. Ze behoren toe aan de Mees-
ter van de stilte: Hij is het die, eeuwig en roerloos, de beweging van de 
marionetten in de handen van de dalang bestuurt. Hij beslist welke 
zang er zal worden gespeeld, wat goed en kwaad, wat grappig en ern-
stig is en als de vlam van de lamp uitgaat, wordt alles leeg en ijdel.

1	 Marionettenspeler,	hoofdverteller	en	dirigent	van	het	schimmenspel.
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Het scherm is het lichaam, de marionetten zijn de ziel, de dalang is de 
profeet, de lamp is het levenslicht, de uiterlijke vorm van het Zijn die 
Allah op de wereld projecteert in een poging om zichzelf te leren ken-
nen...
Oh! Maar kijk! Daar komt weer een nieuwe lichting kjai bij me op 
bezoek! De nieuwkomers hebben geen andere reden dan zich met mij 
te meten: de dag is aangebroken, de regen is opgehouden, haast je Tje-
bolang, mijn gelijke, mijn broer, de veerboot en zijn veerman wachten 
op je om je over te zetten, de spiegel is gebroken!’
Tjebolang stond met zijn vier makkers op de oever van de Benga-
wan Solo, in de nabijheid van het prinsdom Djoeroek. Het water was 
gedaald. De zon kwam op achter de vulkaan de Lawoe. De veerman 
stond op hen te wachten op zijn vlot druipend van dauw. Er was geen 
spoor van een taveerne aan de waterkant. 

Zang 51
Tjebolang koos niet de kortste weg om terug te keren naar Sokajasa. 
Hij vreesde het onthaal dat zijn vader voor hem in petto hield. De zin 
om zich open te stellen voor de vrolijke wetenschap was hem vergaan 
en zijn zwerftocht was nog slechts een voorwendsel om voor altijd zijn 
terugkeer uit te stellen. 
In deze gemoedstoestand kwam hij met zijn vier vrienden op een 
avond dat het volle maan was aan in het prinsdom Wirosobo. Hun 
reputatie als publieke entertainers was hen al voorafgegaan en de 
regent nodigde hen dan ook nog diezelfde avond uit om een voorstel-
ling te geven. 
Het gedicht zegt niets over de regent van Wirosobo, noch over zijn 
zeden noch over zijn godsdienst, behalve dan dat hij in zijn eentje 
meer vrouwen bezat dan de Profeet en diens gezellen er allen tezamen 
in alle eer en deugd hadden gehuwd. 
Hij ging, zoals vele anderen voor hem, door de knieën voor de dubbel-
slachtige charmes van Tjebolang. Toen de dansen en de goocheltoe-
ren waren afgelopen, ontbood hij de schone minnezanger naar zijn 
herenvertrek. 
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Tjebolang maakte zich op met wit poeder, kleedde zich in een Boegi-
nese sarong gemaakt van een fijne stof waarover hij een brede, gewe-
ven ceintuur gordde. Hij wond een kleurige tulband om zijn hoofd 
en tooide zich met een halssnoer. Alles wat hij droeg getuigde van de 
beste smaak en van een volmaakte elegantie. 
Hij liet zich begeleiden door de dienaren die hem binnenlieten in het 
achterste vertrek waar Noerwitri reeds bij de regent zat. De twee jon-
gens wisselden een begrijpend glimlachje uit. De regent zei:
‘Noerwitri en jij, jullie vormen een danspaar dat perfect bij elkaar 
past! Neem deze stoffen aan als beloning voor jullie voorstelling van 
vanavond. Morgen ontvang je nog meer geschenken, op voorwaarde 
dat je mijn hartewensen vervult.’
Tjebolang maakte een buiging en zei:
‘Ik zal mij schikken naar al uw bevelen.’
‘Mijn eerste bevel is dat je je tulband losmaakt en dat je je als vrouw 
aankleedt! Ik ben erg aangetrokken tot personen met een voorkomen 
zoals jij.’
Tjebolang beet op zijn tong en trok zich met een geamuseerd gezicht 
terug achter het kamerscherm. Hij maakte op zijn haar een grote knot 
met bloemornamenten. Hij hulde zich in een stof bezaaid met lover-
tjes en droeg een groen bovenstuk van kant dat hij schikte als om de 
borsten te bedekken, hij poederde zijn gezicht met geparfumeerd 
sandelhout en bedekte zijn schouders met een lange sjaal. Daarna 
kwam hij vanachter het kamerscherm te voorschijn, met een gekun-
steld loopje en een dromerige, betoverende blik in zijn ogen. 
De regent riep uit: ‘Prachtig! Je elegantie is verdwenen, maar je bent 
een mooie vrouw geworden!’ Hij ging languit liggen, terwijl hij de 
jongens verzocht om hem heen te dansen en te zingen, waarbij hij zelf 
op zijn kussen de maat sloeg. 
Hij nam Tjebolang bij de hand en trok hem naar zich toe: ‘Kom eens 
wat dichter bij me zitten en laten we wat rijst- en palmwijn drinken 
bij deze hete pepers en zoete knolletjes.’ Noerwitri kende het oude 
liedje en trok zich terug uit het zicht van de regent onder het voor-
wendsel dat hij naar de badkamer ging. 
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De kaars was reeds uitgegaan, de pit werd afgeknipt. Toen gingen ze 
samen op bed liggen. Tjebolang strekte zich uit op zijn zijde, met de 
regent achter hem, terwijl hun lendendoeken opengingen. De regent 
pakte zijn penis stevig beet en stootte deze plotsklaps in Tjebolangs 
achterste. Hij probeerde zich te beheersen en zijn sperma zo lang 
mogelijk binnen te houden, maar hij kwam al heel snel klaar.
Tjebolang liet zich verkrachten, bestormen, bezitten. De regent han-
delde als een verlener van verlangens; Tjebolang was bevallig en 
bedreven in al zijn doen en laten. Ze hadden weldra alle stijlfiguren 
afgewerkt, maar herhaalden deze eindeloos tot aan de dageraad. 

Zang 52

Bij de oproep tot het ochtendgebed, kwam Noerwitri weer lachend 
opdagen: ‘Ik heb net gezien wie van jullie twee de ander heeft ‘besode-
mieterd’. ‘ De regent kneep in de wang van Tjebolang en zei: ‘Gaan jul-
lie je allebei maar omkleden en trek nu iets aan dat past bij jullie man-
lijkheid!’
Hij gaf hun ieder een kompleet kostuum, met ceintuur en tulband, 
evenals een kris waarvan de schede was gemaakt van een legering van 
goud en koper en het lemmet bedekt met een laagje arsenicum. 
Bij het zien van hun krijgshaftige uiterlijk werd de regent nog meer 
verliefd. Hij beminde hen om en om, soms beiden tegelijk tijdens 
dezelfde nacht. Hij bleef zo hele dagen als suikergoed aan de gladde 
lijven van de jongens plakken, hij zat hen op de huid als vogellijm, hij 
overspoelde hun lendenen zo rijkelijk met zijn zaad, dat hij helemaal 
niet meer aan vrouwen dacht. 
Zijn echtgenoten en dienaressen kapittelden hem, maar hij hoorde ze 
al niet meer. Hij had alleen nog maar oog voor Tjebolang en Noerwitri 
die hij angstvallig in zijn herenvertrek opgesloten hield en hij over-
stelpte hen met geschenken. 
Op een nacht, toen ze reeds onderling alle plichtplegingen hadden 

Ongecorrigeerd leesexemplaar 

Gelieve niet uit te citeren. Herziene herdruk Najaar 2015 



141

laten varen en Tjebolang zich in laag-Javaans1 tot de regent richtte, 
fluisterde deze hem kittelachtig in het oor: ‘Wat ik je wilde vragen: 
wie is degene die bij het vrijen het meeste plezier heeft, degene die 
neemt of degene die zich laat nemen? Wat is het verschil in gevoel?’
Tjebolang antwoordde lachend: ‘In feite is het verschil enorm, degene 
die zich laat naaien heeft het meeste plezier, dat is geen vergelijk. 
Als de penetratie kundig wordt uitgevoerd, verbreidt het genot zich 
door alle ledematen, vanuit het diepste van het rectum tot aan de 
bedwelmde zenuwen van het brein. Het hart doet met zijn geklop alle 
aderen duizelen en de rilling trekt door merg en been. Je lijf begint te 
gloeien en op dat moment voel je je lichaam van licht.’
De regent liet zich in verleiding brengen: ‘Als wat je zegt klopt, laten 
we het dan eens in het echt uitproberen!’
Tjebolang sprak hem liefkozend toe, terwijl hij de steile streken van 
zijn anus aaide. De regent was betoverd, hij vergat dat hij een man 
was, hij voelde zich vrouw worden, zijn lendendoek gleed van hem 
af, de roede van Tjebolang peurde hard om de strakke ingang te for-
ceren. Toen sprak hij een van zijn hocus-pocus formules uit waarvan 
hij het geheim kende, zijn lid werd nog stijver en dook tenslotte in de 
blakende opening. 
De regent schrok op, zijn blik werd wazig, hij voelde zich duizelig 
worden. Tjebolang penetreerde zijn fundament tot aan de uiterste 
grenzen. De regent brulde: ‘Genoeg! Nee! Houd op! Haal je grote vis 
uit mijn aquarium!’
Zijn ogen huilden, de pijn was zo vreselijk dat hij zijn lijf verfoeide. 
Tjebolang kreeg medelijden, ejaculeerde en trok zachtjes zijn penis 
terug, terwijl de regent in stuiptrekkingen over zichzelf heen piste. 
Hij zakte krachteloos ineen, zijn beenderen verstijfd van de pijn. 
Tjebolang vroeg aan Noerwitri om een apa-apa blad te gaan halen. Hij 
fluisterde de zogenaamde ‘djamboe’-mantra in de holte van het blad 
dat hij daarna verfrommelde en over de omtrek van de opgezwollen 

1	 Ngoko,	het	meest	gewone	van	de	vier	taalniveau’s	die	in	het	Javaans	worden	
gebruikt,	de	andere	niveau’s	zijn:	Madya,	het	midden-Javaans,	Krama,	het	beleefde	
Javaans	en	Krama Inggil,	het	hoog-Javaans.
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anus wreef. De opening hernam zijn oorspronkelijke vorm, terwijl er 
een walgelijke reuk uit opsteeg. 
Het lukte de regent niet zonder moeite te gaan zitten, hij riep zijn 
vrouwen bij zich en zei tegen hen: ‘Lieve echtgenoten en gezellinnen, 
wees blij want ik kom terug! Breng de vrouwenvertrekken op orde. 
Laat geen van u zich beklagen of haar medeminnares benijden.’
Daarna richtte de regent zich tot Tjebolang en Noerwitri: ‘Beste jon-
gens, ga nu heen, terug naar de gebedsruimte met jullie geschenken, 
maar blijf in de buurt, want bij de volgende volle maan zal ik jullie 
laten roepen voor nieuwe dansen.’

Zang 53

Drie dienaressen begeleidden de twee acrobaten tot aan het huis van 
de muezzin om hun enorme hoeveelheid nieuwe kleren te dragen, 
allemaal geschenken van de regent. Ze werden verwelkomd door Ki 
Djamali die hen begroette en hen uitnodigde binnen te komen:
‘Ik heb al zo lang niets van jullie gehoord!’
‘Dankzij uw gebeden, Ki Djamali, treft u ons in goede gezondheid 
aan.’
‘Nobele kinderen van me, mag ik jullie om een aalmoes vragen voor 
een rituele maaltijd, wat jullie kunnen, geef naar believen wat geld en 
kleren. Allah zal jullie gulheid rijkelijk belonen.’
‘Neemt u dan deze zijden tulbanden, deze brede ceintuurs met goud-
draad bestikt, deze bovenlijfjes uit fijn kant en deze zilverstukken. 
We hebben ze niet nodig, we verwachten daarvoor dan ook niets terug 
van onze Heer.’
‘Alhamdulillah! Allah voorziet in alles!’1
Terwijl Ki Djamali zich terugtrok, zijn armen beladen met de aalmoes, 
kwam zijn jongste vrouw met een brede glimlach op Tjebolang af. Ze 
droeg een naam die beeldig bij haar paste: Djahemanis, Zoetegember:
‘En waar zijn de kleren en het geld die jullie mij cadeau geven?’
‘Die liggen op onze slaapzaal, kom maar even mee.’

1	 God	zij	geprezen!
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Men vertelt dat alvorens de muezzin van Wirosobo te huwen en haar 
haardos, zwaarder dan een waterval, met een doek te bedekken, Zoete-
gember de rol van de schone Sita1 in het klassieke ballet van de Rama-
yana had gedanst: haar heupen waren dan ook zo bekoorlijk als een 
rietveld en haar dijen zo vurig als die van de hinde, die, als lokvogel, in 
haar vlucht regenbogen tussen de bomen doet oplichten, terwijl prins 
Rama haar najaagt. 
Zoetegember verwaardigde zich niet op het bed in de slaapzaal te gaan 
liggen, ze sleepte Tjebolang mee naar het kreupelbos van bamboe ach-
ter de moskee, en vervolgens nog verder naar de onder water staande 
rijstvelden waar zij hem verzocht haar te berijden, als een waterbuffel, 
tot aan het grote samenvloeien.
Aan het einde van de dag gingen ze uiteen bij de put waar Tjebolang 
zich met veel water waste achter een scherm van pandan. Drie vrou-
wen van de regent troffen hem daar naakt aan, op het moment dat ze 
hun wassingen voor het gebed bij zonsondergang kwamen doen, met 
hun lendendoek tot op kniehoogte opgetrokken teneinde hun voeten 
te reinigen. 
Het was het onbestemde moment waarop mensen en dingen schim-
mig worden alvorens in de nachtelijke duisternis te vervagen, waarop 
gebaren zelf hersenschimmen worden. Het was het wonderbaarlijke 
uur waarop lichamen buigen of over de schreef gaan. 
Op verzoek van de vrouwen, nam Tjebolang hen een voor een van ach-
teren, opdat zij niet hoefden te zien, zo zeiden ze, hoe het genot hun 
schoot onteerde. Zij sloten hun ogen en verscholen zich achter hun 
billen die waren onderworpen aan de verrukkingen van de ontucht 
Maar hun onderwerping ontging Allah geenszins. Tjebolang loosde 
zijn zaad in het lichaam van de derde vrouw die zijn roede niet meer 
wilde laten gaan. 
Hij ging terug naar de slaapzaal waar Zoetegember op hem wachtte 
met twee concubines van de regent die ze heimelijk had binnengela-
ten tot aan zijn slaapplaats. Ze wist dat ze, om Tjebolang te bezitten, 

1	 Echtgenote	van	Rama	in	de	Rama yana.
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hem moest delen en zo werd ze binnen een paar nachten zijn favoriete 
en zijn koppelaarster. 
Tjebolang was in staat de begeerte van vrouwen te raden en de grenzen 
ervan te verleggen, hij kon naar wens zijn penis verkorten of verlen-
gen naar gelang de afmetingen van de aangeboden vagina, hij kende 
elke inzinking en uitsteeksel van het vlees, bron van genot. Daarom 
hadden de echtgenoten en concubines van de regent hem de bijnaam 
‘grote rode solitaire bloem van de bananenboom’ gegeven. 
Met zijn bewonderenswaardige en bewonderde fallus bevredigde hij 
zelfs de dienaressen van de regent; er was er niet één die niet aan zijn 
zoete kracht had geproefd, behalve zij die reeds gerimpeld waren en 
zich met poeder en bloemen bedekten in de hoop de zaak te bedotten. 
Zij gingen allemaal voor zijn elegantie door de knieën, zijn glanzende 
lijf obsedeerde hen dag en nacht als een vurige cherubijn. Ze bleven in 
afzondering zitten, dromerig, ongerust, naakt, verloren in de enkele 
gedachte aan het mooie, fruitige orgaan van Tjebolang. 
De zaak lekte tenslotte uit en alles werd in detail aan de regent door-
verteld, die in een dergelijke woede ontstak dat hij elke welwillend-
heid jegens zijn twee beschermelingen verloor. Hij ontbood zijn 
kamerheer zodat Tjebolang zou worden aangehouden voor inbreuk 
op de goede zeden en misbruik van vrouwen met huisvredebreuk en 
recidive. 
De kamerheer bepleitte hem te laten lynchen totdat de dood erop 
volgde, want, om de waarheid te zeggen, ook zijn eigen vrouw was 
betast door de grote rode bloem van de bananenboom en versmaadde 
sindsdien het slappe lid van haar echtgenoot. 
De regent gaf zijn toestemming: ‘Verlies geen tijd, arresteer hem nog 
vannacht, zoals men gebruikelijk een misdadiger aanhoudt.’ Twaalf 
van de meest dappere mannen uit Wirosobo werden in het grootste 
geheim bijeen gebracht en bewapend. Allen stonden klaar om te ster-
ven om de bezoedeling van hun vrouwen te wreken. 
Het leek erop dat Tjebolang, ondanks zijn euveldaden, nog niet door 
Allah in de steek was gelaten, want hij had lucht gekregen van het 
plan dat tegen hem werd beraamd. Onder dekking van het avondge-
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bed, ontvluchtte hij Wirosobo met zijn vier makkers en drong binnen 
in het meest maagdelijke der wouden ten einde zijn aanvallers van 
zich af te schudden. 

Zang 54

Terwijl de voortvluchtigen dwars door de bossen heengingen, verweet 
Noerwitri aan Tjebolang zijn lichtzinnigheid: 
‘Je zei me dat we ons fysiek te gronde moesten richten om ons inner-
lijke koninkrijk te vinden. Hoe vaak hebben we ons niet te gronde 
gericht om uiteindelijk alleen maar van onszelf te walgen?’
Ook Saloka las hem de les:
‘Al zou je op dit ogenblik weer naar huis gaan, dan zou je tegen de 
situatie opgewassen moeten zijn en respect moeten inboezemen, in 
het geval je vader je vragen zou stellen over de wetenschap van het 
geluk. Na zulke lange omzwervingen, zou je onderhand wijzer moe-
ten zijn. Maar aangezien je je slechts heb laten leiden door slechte 
gedachten, zul je een triest figuur slaan onder de ogen van je vader die 
je zal berispen.’
‘Je woorden zijn juist, Saloka, maar wat stel je me nu dan voor te doen?’
‘Als je nog zin hebt om te zwerven, laten we dan naar de Berg Meroe 
gaan. Men beweert dat daarboven een door Allah zeer beminde asceet 
verblijft. Hij beheerst alle wetenschappen tot in de perfectie. Boejoet 
Danadharma is zijn naam, de Voorvader van de edelmoedige Wet, 
maar men noemt hem ook Khidr, de Groene Man.1 Hij is reeds met 
lichaam en ziel opgehouden te bestaan, maar als we ons beste been-
tje voorzetten, zal de heremiet aan ons verschijnen. Als onze bedoe-
lingen slecht zijn en onze geest onrustig, zal de berg leeg blijven. Dit 
is wat ik gehoord heb.’

1	 Mysterieus	personage	dat	Moesa	ontmoet	in	de	soerat al-khaf,	waar beide zeeën 
samenkomen,	en	die	de	bron	des	levens	zou	hebben	bereikt.	De	moslim	traditie	
noemt	hem	ook	wel	Khezr,	de	verborgen	imam,	de	onzichtbare	meester,	de	meester	
van	hen	zonder	meester.	Groen	is	de	kleur	van	de	islam.	De	soera	gaat	over	het	mis-
verstand	tussen	geven aan de keizer	of	geven aan God.

	 Vgl.	Marc	Colpaert:	Tot	waar beide zeeën samenkomen, Tielt	2007,	p.	101	e.v.
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Kartipala voegde daaraan toe:
‘Dat klopt. Ik herinner me dat ik als kind daarheen ben gegaan met 
mijn betreurde vader en zes andere pelgrims die allemaal onderweg 
vastten. We hadden al zeven dagen niets gegeten of gedronken en 
ondanks onze ascese bleef de berg leeg. We zijn slechts een oude boer 
tegen het lijf gelopen die ons heeft laten weten dat de heremiet in een 
onzichtbare grot was gaan wonen.’
Tjebolang glimlachte en zei:
‘Heel goed, laten we daarheen gaan. Ik zou de uitdaging willen aan-
nemen. Als ik vergeving van Allah heb gekregen, zal de heremiet zich 
zeker laten zien. Als ik daarentegen nog geen vergiffenis heb ontvan-
gen, zal de berg leeg blijven, en dan zal ik op de helling ervan ineen-
zijgen en moeten jullie alleen terugkeren naar Sokajasa. Jullie moeten 
dan tegen mijn vader zeggen dat ik de dood heb gevonden omdat ik 
teveel ontucht heb gepleegd.’
En zo kwam het dat ze aan de voet van de berg Meroe arriveerden. Tje-
bolang en zijn vier makkers waren verrukt ten aanschouwen van de 
grootsheid van deze berg die lang geleden door de adelaar Garoeda 
vanuit het land van Djamboedwipa1 naar Java was overgebracht om er 
het lustoord voor de goden van te maken, ver van de verzengende en 
dichtbevolkte vlakten van de Oude Wereld. 
De eerste die daar zijn genoegen kwam halen was Batara Goeroe, en 
toen volgden Brahma, Wishnoe en de anderen, want men beweerde 
dat op dit paradijselijke eiland, geboren uit de hel der vulkanen, vrou-
wen en mannen niet de liefde bedreven, maar haar speelden en her-
speelden, waarbij ze alle bekende gebaren en gedachten aan de kant 
schoven, hun lichaam op het spel en de sterren in een gloed van 
vreugde zetten, het oog van het hart geopend in het lichtende duis-
ter van de coïtus. 
Tjebolang en zijn makkers begonnen de berg Meroe te bestijgen. Het 
pad was steil en smal, het liep langs diepe ravijnen en verdween soms 
tussen de pijnbomen en de kina’s. Tjebolang betreurde het dat hij 
geen kapmes had in plaats van de twee tamboerijnen, een nutteloze 

1	 *	Het	‘Continent	van	de	Djamboe’,	naam	die	India	aanduidt.
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last die het lopen slechts bemoeilijkte. 
De soera van de Opening, die zijn vader vaak voordroeg ten tijde van 
het gebed, kwam hem in flarden in herinnering, gelijk een oud getij 
dat hem voor de eerste keer zijn parels in het schuim openbaarde:

Hebben we je borst niet geopend?
Hebben we je niet bevrijd van de last
Die op je schouders woog?

Vreugde gaat zij aan zij met smart
Ja, vreugde gaat zij aan zij met smart

Maak tijd vrij,
Te midden van je geploeter,
En zoek vurig je Heer. 

Zang 55

Tjebolang en zijn makkers bereikten weldra het rijk van de reuzenva-
rens en de dikke mossen. Daarboven waren alleen nog maar rotsen en 
wind. 
‘Nu zijn we aangekomen op de Markt van de Berggeesten,’ zei Kartip-
ala. ‘Men noemt deze plek zo, omdat als je de oren spitst, je allerlei tri-
viale gesprekken hoort.
Hier wonen Wewe, het oude wijf met lange hangende borsten die 
kinderen ontvoert naar de top van haar versteende boom, Peris, de 
schoonheid wier lange haren een gapende wond op haar etterende 
buik verbergen, Djrangkong die je ’s nachts achterna zit met een hui-
veringwekkend gekletter van beenderen, Goendhoel Pringis die ver-
pakt in een doodskleed voor je voeten rolt en hysterisch lacht, en de in 
het wit gehulde Potjols die je kunnen doden alleen al door de angst die 
ze je aanjagen.1 Als je niet bang wordt, dan is het de Potjol die sterft.’

1	 Een	van	de	vele	vormen	die	Javaanse	spoken	kunnen	aannemen.	
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‘Dan maar beter sterven,’ zei Tjebolang tot zichzelf. Ze waren al tot 
drie keer toe rond de top van de berg Meroe getrokken zonder een 
levende ziel te ontmoeten. Ze waren alleen maar over massa’s rotsen 
gesjokt, maar niet één daarvan vormde een grot waar de heremiet zich 
schuil zou kunnen houden. Toch was die grot daar, voor hun neus, 
maar ze zagen hem niet. 
Ze zagen een waringin staan waarvan een wit sap van de bladeren 
droop. Tjebolang stond verbaasd over de kleur van de boom en over de 
eenzame aanwezigheid ervan op een zo grote hoogte waar koude win-
den ’s nachts rotsen splijten als sabels. Waringins hebben de warmte 
en de weidsheid van de vlakte nodig om het reusachtige netwerk van 
hun luchtwortels te kunnen ontplooien. 
Tjebolang ging onder de witte waringin zitten en zei tot zijn vrien-
den: ‘Zo is het wel genoeg, gaan jullie allemaal maar terug naar Soka-
jasa en vertel mijn vader dat ik heb gezworen te sterven als de here-
miet zich niet aan mij zal vertonen.’ Zijn makkers antwoordden met 
één stem: ‘Dood of levend, we gaan niet uit elkaar.’
Het werd nacht, ze reciteerden alle vier het gebed bij zonsondergang 
en toen het gebed van het duister. Van beneden op de helling stegen 
allerlei geluiden omhoog, maar ze bekommerden zich er niet om. En 
toen zag Tjebolang de grot en de heremiet die ervoor zat. 
Zijn makkers bemerkten niets, hun oren werden met doofheid gesla-
gen en hun ogen uitgedoofd door de diepe slaap van de slapers van 
de Spelonk.1 Alle geluid verstomde. De sterren schitterden fel aan de 
hemel. De heremiet sprak tot Tjebolang met grote mildheid in zijn 
stem:
‘Wat jammer toch! Je hebt zo’n schoon gelaat, waarom omsluier je het 
met zeventigduizend gordijnen van licht en duisternis? Ben je soms 
bang om te worden gezien?’
Tjebolang kuste de voeten van de heremiet en zei: 
‘O Meester, bent u degene die men Danadharma of el Khadir noemt?’
‘Jij bent het die dat zegt. De mensen van het Boek en de volkeren zon-

1	 Toespeling	op	soera	xviii, de grot,	waar	jongeren	een	onderkomen	zoeken	in	een	
spelonk.
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der boek noemen mij nog bij duizend andere namen. Ik ben de meester 
van degenen zonder meester, onzichtbaar want onthecht van de oor-
zaken van de manifestatie waarvan ik de wetten niet meer onderga.’
‘Ik leid degene die mij ziet naar zijn innerlijke hemel, naar de naam 
waaronder hij zijn Heer kent en waaronder zijn Heer hem kent, naar 
de vorm die hij moet aannemen opdat Allah zich daarin openbaart. 
Als jij, Tjebolang, mijn sandalen aantrekt, zul je deze hemel, die 
naam, die vorm bereiken, daar vanwaaruit het Moeder-Water opwelt.’
Tjebolang begreep niet over welke sandalen de heremiet sprak, want 
hij was blootsvoets. Wellicht ging het om sandalen die zo kostbaar 
waren dat de asceet ze in een kist achterin de grot bewaarde. De here-
miet was zijn nieuwsgierigheid vóór en verzocht hem de rots binnen 
te gaan. 
Hoewel alleen Tjebolang getuige was van het wonder, wordt er gezegd 
dat de heremiet, binnenin de grot, uit zijn lege handen rijst, vis en 
fruit te voorschijn liet komen die hij zijn gast opdiende: ‘Eet nu maar 
gauw, dit is de beloning voor degene die een lange periode van vasten 
beëindigt!’
Tjebolang dacht dat de asceet zich omtrent hem vergiste of met hem 
de spot dreef, want het was eerder een lange periode van slempen die 
tot een einde kwam. Hij bedankte hem en toen hij met veel genoegen 
van de maaltijd had gegeten, wees hij op zijn vier makkers die voor de 
grot waren ingedommeld. 
‘O Meester! Mogen ook zij binnenkomen en zich verzadigen?’
‘Maak je om hen maar geen zorgen, wie slaapt heeft geen honger. Deze 
ene nacht is aan jou gewijd, morgen zul je terugkeren naar Sokajasa. 
Je vader en moeder verlangen erg naar je, ze hebben, enige tijd nadat 
je bent weggelopen, twee kinderen van soenan Giri in huis genomen. 
Djajengresmi, hun oudste broer, heeft toevlucht gevonden in het wes-
telijke deel van het eiland.’
‘Het broertje en het zusje zijn weggevlucht uit het koninkrijk van 
hun vader dat in vlammen is opgegaan, helemaal naar Sokajasa waar 
jouw vrome ouders hen hebben geadopteerd als hun eigen kinderen. 
De jonge prins heet Djajengsari en de prinses Rantjangkapti. Maar 
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hun identiteit moet geheim worden gehouden, want de spionnen van 
Sultan Agoeng zitten hen op de hielen.’
Het hart van Tjebolang huiverde bij de gedachte aan die prinses die 
door de grote sultan van Java werd gezocht en die heimelijk door zijn 
vader onderdak werd verschaft. Hij verlangde er zeker naar om zo snel 
mogelijk terug te keren naar Sokajasa. Hij betreurde het reeds dat hij 
de grot was binnengegaan. De heremiet ging zitten op een witte steen 
en gaf hem een teken om aan zijn linkerzijde plaats te nemen:
‘Tjebolang, deze ene nacht is aan jou gewijd, maar hij zal even lang 
duren als driehonderd nachten waarbij je nog negen nachten moet 
optellen om de nachten weer in te halen die vanwege het maanjaar 
zijn verloren gegaan ten opzichte van het zonnejaar, want ik ga je nu 
het verhaal van Dewa Roetji* vertellen.’
En om als het ware zijn keel te schrapen, dronk de heremiet uit zijn 
handpalm een slok van het water dat uit de rots opborrelde en hij 
waste ermee zijn gezicht dat vervaagde achter de volgende woorden. 

Zang 56

Mogen alle hindernissen worden weggenomen,
Mogen de lofzangen worden verveelvoudigd in de gulle echo, 
Moge Bima Tirtapawitra bereiken 
En zich baden in het Moeder-Water. 
‘Want zie, Bima1 was op weg gegaan op zoek naar het Moeder-Water 
in opdracht van Drona, zijn wapenmeester. Drona had hem gezegd: 
‘Bima, wanneer je Tirtapawitra zult bereiken, moet je je in het water 
ervan onderdompelen, dit reinigende bad zal je het opperste wapen 
in handen geven dat je in staat zal stellen om alles wat binnenin je een 
hindernis vormt te overwinnen en daardoor zelfs je honderd vijan-
dig gezinde neven, de Korawa’s. Het Moeder-Water bevindt zich in de 
Tjandramoeka grot, aan de voet van de berg Gadamadana, in het hart 
van het Tibrasarawoud. Om erbij te kunnen komen, moet je de grot 

1	 De Vervaarlijke,	prins	uit	het	geslacht	van	Bhärata,	zoon	van	Väyu	en	Kuntï	in	de	
Mahabharata.
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vernietigen, want het water stroomt diep binnenin de rots.’
Bima was dus op weg gegaan ondanks de waarschuwing van Joe-
dhisthira,1 zijn zeer wijze en nobele broer, de oudste der vijf Panda-
wa’s: ‘Bima, vergeet niet dat Drona ook de wapenmeester is van onze 
honderd vijandige neven, de Korawa’s. Soejoedana, de oudste van hen 
allemaal, heeft gezworen ons allemaal één voor één uit de weg te rui-
men, wij de vijf Pandawa’s, teneinde de grote, fatale oorlog te voorko-
men. Drona gehoorzaamt alleen maar aan zijn instructies en stort je 
in het verderf!’
Bima ging eenzaam voort, zonder andere metgezel dan een hevige 
wind die op zijn weg alle bomen van het Tibrasarawoud velde. De 
slangen hielden zich schuil in het donkerste deel van hun hol, munt-
jaks en bantengs sprongen in de ravijnen om te ontsnappen aan de 
orkaan die Bima begeleidde als een vervaarlijke garde. 
Bima kwam al weldra aan bij de voet van de berg Gadamadana. De toe-
gang tot de Tjandramoeka grot was versperd door een opeenhoping 
donkere rotsen. Hij verwijderde het gesteente, brak de stronken door-
midden die de toegang tot de spelonk belemmerden en ging naarbin-
nen. Deze grot nu was de verblijfplaats van twee bloed  dor stige reu-
zen, Roekmoeka en Roekmakala waren hun namen.
De geur van mensenvlees verstoorde hun slaap, de aanblik van de ver-
wijderde stenen en de gebroken stronken wakkerde hun woede aan. 
Ze rolden met hun bloeddoorlopen ogen; hun tronies waren twee 
ijzeren maskers gesmeed door het vuur van de hel en van hun muil 
kon alleen maar worden gezegd dat de reuzengod Kala bij het verslin-
den van de zon geen vraatzuchtiger muil had opengesperd. 
Ze vochten een verschrikkelijk gevecht, man tegen man. Ze vochten, 
zwart, brullend, zozeer verblind door hun eigen woede dat ze elkaar 
aanvielen, Roekmoeka tegen Roekmakala, Roekmakala tegen Roek-
moeka. 
Bima wakkerde hun eetlust aan door hun neusgaten in te wrijven met 
zijn eigen speeksel. De twee reuzen liepen weldra beiden te pletter 
tegen de wand van de grot die instortte, terwijl hun lijf, tot stof gewor-

1	 Zoon	van	Dharma	en	Kuntï	uit	dezelfde	familie	in	de	Mahabharata.
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den, met ziel en al in de lucht vloog. 
Hun tweelingstemmen weerklonken toen boven de ingestorte spe-
lonk: 
‘Bima, we heten je dank! Je hebt ons bevrijd van onze dubbele, mon-
sterachtige incarnatie. In feite zijn we slechts één, we zijn de god 
Indrabajoe die door een goddelijke vloek in tweeën werd gespleten en 
opgesloten in het lijf van twee reuzen. Deze splijting was zo pijnlijk 
dat ze ons kwaadaardig maakte.
Maar nu zijn we, door jouw ingreep, dan weer één geworden en tot 
rust gebracht. We hebben geen ander wedergeschenk om je te geven 
dan het geheim van het Moeder-Water. Weet dat Drona, je wapen-
meester, je op een dwaalspoor heeft gebracht. Tirtapawitra bevindt 
zich niet in deze grot, maar op de bodem van de oceaan. Wees voor-
zichtig, want een titanenslang omsluit de golven in zijn ringen en 
wurgt elk schepsel dat zich in de onpeilbare diepen van de zee waagt.’
Bima boog bij de laatste echo van de stem en ging toen op weg naar 
het zuiden via de kortste weg door de bossen om zo snel mogelijk bij 
de oceaan te komen. De hele natuur scheen hem op zijn schreden te 
willen duidelijk maken dat hij weer rechtsomkeer moest maken. De 
bomen wiegden met hun takken en de taro’s met hun bloemen ten 
teken van hun ontstemming. De knoflook en de bosui in de grond 
huiverden bij de gedachte alleen al dat Bima recht op zijn dood afste-
vende. 
De bloemen gaven bedrieglijke geuren af om Bima mee te slepen in 
een of andere minder fatale teloorgang. De insecten overstelpten het 
kreupelhout met hun tranen, de merels verblindden de zon bij dui-
zenden met hun vleugels. De mossen rolden hun glibberige tapijt uit, 
de herten kruisten hun geweien op de schreden van Bima om hem te 
laten vallen. 
Maar Bima zette zijn mars voort, niets kon hem afhouden van het 
Moeder-Water. Hij hoorde reeds in de verte het gebulder van de gol-
ven dat hem riep. Hij kwam aan bij de oever van de oceaan. De golven 

† Vier kleuren. In Hindoedenken ook de vier klassen: priesters, adel, bezitters 
en volk. Let op de hier gebruikte volgorde en op wie altijd wordt overwonnen!
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wierpen tegen de hemel een schuimgordijn op dat zelfs door de nacht 
niet werd verduisterd. Ze rezen hoger op dan een berg en bleven in de 
lucht hangen als een onneembare vesting. 
Bima werd verbijsterd door de kracht van de oceaan. Hij dacht weer 
aan de waarschuwing van Joedhisthira, zijn oudste broer, aan de trou-
weloze daad van Drona, zijn wapenmeester, aan wie hij zijn woord 
had gegeven om het Moeder-Water te veroveren. Bima was echter een 
ridder door geboorte, en het is voor een ridder onmogelijk om zijn 
woord, zelfs aan de meest bedrieglijke verrader gegeven, niet gestand 
te doen. 
Bima trachtte zich een weg door de golven te banen, maar geen van 
hen verleende hem doorgang, hij stond op het punt te worden ver-
zwolgen, toen de mantra van de Tien Turbulenties hem te binnen 
schoot. Ternauwernood had hij deze uitgesproken of de golven tilden 
hem op en daar liep hij op het oppervlak van het water als op vaste 
grond. 
Maar middenin de oceaan wachtte de titanenslang hem op, ineen-
gerold in een vormeloze, stinkende magma. Ze streden een vreselijk 
gevecht met elkaar, van man tegen man. Bima zag het vaandel van zijn 
dood op de kam van de golven dansen en dacht plots aan de twee won-
derbaarlijke nagels van zijn linker- en rechterduim. Hij stootte ze in 
het vlees van de titanenslang en scheurde ermee zijn ingewanden aan 
stukken. De ringen van de slang vielen als zwarte doodsklokken in 
zee, zijn bloed spoot ten hemel en kleurde de maan purperrood als 
een tweede zon.’

Zang 57

‘Bima daalde af in de diepten van de oceaan zonder te weten waar hij 
het Moeder-Water moest zoeken in deze ondoorgrondelijke substan-
tie zonder horizon of licht. Op dat moment ontdekte hij een schepsel 
dat in alles aan hem gelijk was, maar niet hoger dan een duim. Het ver-
haal noemt hem Dewa Roetji* en heeft van hem een exacte miniatuur 
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van Bima gemaakt.1
Het dwergachtige wezen sprak met onbeschaamdheid tot Bima: 
‘Hé Bima, wat brengt je hier? Er is in deze diepten niets waar je naar 
kunt verlangen, geen kleding noch welk voedsel dan ook. Er zijn hier 
slechts gevaren en leegte. Waarom ben je zo koppig, heb je dan geen 
medelijden met je eigen leven? Ik ken je nobele afstamming en het 
bevel dat je van Drona hebt gekregen om het Moeder-Water te zoe-
ken. Maar men gaat niet op weg alvorens het te bereiken land te ken-
nen, men eet niet zolang men niet de smaak kent van het aangeboden 
voedsel, men maakt geen knieval zolang men niet weet voor wie men 
een knieval moet maken. Maar nu het kwaad eenmaal is geschied, 
haast je en kom in mijn lichaam!’ 
Bij het horen van dit bevel, sprong Bima op en proestte het uit van het 
lachen: ‘U schertst! Uwe Excellentie is minuscuul, terwijl uw dienaar 
groter en sterker is dan een berg. Hoe zou ik in uw lichaam kunnen 
kruipen? Zelfs mijn pink zou er niet in passen!’
Dewa Roetji antwoordde hem zachtjes: ‘Bima, Bima, ben je dan soms 
groter dan de wereld waarvan de substantie ruimschoots in mijn lijf 
zou passen als ze daarin zou binnengaan? Kom, neem de weg die door 
mijn linkeroor gaat en je zult daarbinnen de vervoering ontdekken 
die je zoekt, te weten het Moeder-Water, oftewel de totaliteit van het 
heelal.’
Zonder verder te redekavelen, ging Bima door het linkeroor het 
minuscule lichaam van Dewa Roetji binnen. Daarbinnen zag hij een 
bodemloze en oeverloze oceaan, aan alle kanten gemaskeerd door 
wolken. Dewa Roetji sprak hem luid toe: 
‘Hé! Wat zie je?’
‘Ik zie niets zichtbaars, alleen maar een gapende leegte en waarheen 
ik me ook wend of keer, ik zou niet weten waar het westen, het oosten, 
het noorden, het zuiden, het centrum, de onderkant, de bovenkant, 
de achterkant, de voorkant, het zenit noch het nadir is. Niets is hier en 

1	 Miniatuur	van	Bima,	de	Vervaarlijke,	die	met	zijn	lichaam	de	totaliteit	van	het	uni-
versum	omvat,	centrale	metafoor	van	de	Javaanse	mystiek.	
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alles is er tegelijkertijd. Ik ben enorm van de wijs gebracht.’
‘Maak je geen zorgen!’
Plotsklaps zag Bima in een verblindende helderheid een straling ver-
schijnen. Hij stond tegenover Dewa Roetji die zich in de Omgekeerde 
Wereld bevond. Dewa Roetji zei tegen hem: 
‘Wat je hier ziet heet pantjamaja, de vijf krachten van illusie waarmee 
de grote Tovenaar aan de Omgekeerde Wereld zijn wonderbaarlijke 
macht openbaart.1 Als je deze illusies ervaart als de werkelijkheid, dan 
zul je je in hen verliezen. Maar als je in hen het cijfer vijf herkent dat 
het kosmische cijfer van de mens is dat de grote Tovenaar heeft inge-
grift en dat dient als middel om de kennis van Zijn Geheim te berei-
ken, dan worden de illusies verlichting en pantja maja de gids die je 
leidt naar je wezenlijke en goddelijke zelf. Loop nu rond en open wijd 
je ogen! Wat zie je?’ 
‘Ik zie vier kleuren: zwart, rood, geel en wit. Al het overige is verdwe-
nen. Ik zie alleen nog maar deze vier kleuren. Wat zijn die?’
‘Die vier kleuren heten tjatoerwarna†. Dat zijn de emoties die diep in 
je hart huizen en de substantie van de wereld vullen. Drie van deze 
kleuren zijn de oorzaak van al je lijden en evenvele hindernissen voor 
de verwezenlijking van de verlossing: het zwart is kwaadwilligheid, 
het rood woede, het geel afgunst. En wat het wit betreft, dat is de oor-
sprong van alle kleuren, dat is het oord waar de genade wordt ver-
leend die leidt naar de eeuwige eenheid. Het zwart, het rood en het 
geel beschikken over een groot leger, het wit echter heeft geen enkele 
bondgenoot, dat is waarom het altijd wordt overwonnen. Loop nog 
wat door en zeg me wat je ziet.’
‘Ik zie een licht dat opvlamt met acht kleuren die tegelijkertijd duide-
lijk te onderscheiden en wazig zijn, en in dit licht danst een marionet 
van ivoor. Is dat het wezenlijke zelf dat ik zoek?’
‘Dat is niet wat je zoekt, want wat je zoekt bevindt zich nergens en 
heeft geen ander gedaante dan de vorm van een teken dat het heelal 
opvult, maar dat men niet kan aanraken. Dat licht met acht kleuren 

1	 De	vijf	illusies.	
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dat lijkt op de dans van een marionet van ivoor heet pramana, de fun-
damentele oorzaak van je leven.1 Pramana is één met het lichaam, 
maar valt er niet mee samen. Het is niet vatbaar voor droefenis noch 
voor lijden, het eet noch slaapt. Als het zich uit het lichaam terugtrekt, 
sterft het lichaam. En als het lichaam sterft, ontbindt pramana zich en 
keert terug tot Soeksma, de oorsprong van alle leven, het Ene.2
Pramana verhoudt zich tot het Ene zoals de room tot de melk, zoals de 
golf tot het water of zoals de schimmenpop tot de dalang. Het scherm 
waarop de dalang de schim projecteert is de wereld zoals de mensen 
hem zien. De schim beweegt dankzij de dalang, maar zonder de schim 
zou het woord van de dalang niet worden gehoord. Beide onderwer-
pen elkaar en zijn aan elkaar onderworpen, hun eenwording voortge-
komen uit dit spel van schimmen en licht heeft geen vorm, de vorm is 
in je, gelijk aan een spiegel. Wat zich daarin aanschouwt is Soeksma, 
het Ene, en de weerkaatsing die je in die spiegel ziet, dat ben jij.
De volmaaktheid van je vorm hangt af van de helderheid van je spie-
gel. Het is slechts aan jou om die op te poetsen. Het Ene blijft ondoor-
dringbaar voor de onvolmaaktheden van de spiegel. Het Ene is onken-
baar: dat is waarom het pramana bekleedt met Zijn Geheim en het 
erop uitstuurt om dat geheim in elk mens te manifesteren. Zodoende 
wordt de substantie van de hele aarde en daarbuiten afgetekend in 
jouw lichaam.’
‘Maar wat is dan de vorm van het Ene?’
‘Je kunt die niet gewaar worden, al zou je het willen met geheel je hart. 
In feite is het gemakkelijk om die vorm te kennen, maar de noodzake-
lijke voorwaarden zijn moeilijk te vervullen.’ 
‘Zeg me, wat zijn die voorwaarden?’
‘Je moet afstand doen van je gezichtsvermogen, van je gehoor, van al 
je zintuigen en al je gedachten, want het obstakel voor wat je zoekt 
is je eigen bestaan. Als je wijs bent, gebruik je gezichtsvermogen dan 
niet om de dingen van de wereld te zien, zodat het het oog van je hart 

1	 De	daadkracht	van	een	bepaald	leven,	de	verwerkelijking	van	de	goddelijke	Essen-
tie,	Soeksma.	

2	 Subtiele	bron	van	alle	leven,	de	goddelijke	essentie,	het	Ene.

Ongecorrigeerd leesexemplaar 

Gelieve niet uit te citeren. Herziene herdruk Najaar 2015 



157

wordt en je lichaam het heelal. Maak dat je gedachten en je daden één 
worden, laat de dualiteit niet meer in je verblijven. Wanneer je de een-
heid zult realiseren, zullen al je wensen vorm aannemen, al je ver-
langens zullen terstond worden verhoord, want ze zijn in feite reeds 
in jou vervuld en het gehele universum draagt ertoe bij om je deze 
bekwaamheid te verlenen.
Wanneer je op dat punt bent aangekomen, verdoe je tijd dan niet met 
opgewonden discussies over deze materie, want deze kennis verte-
genwoordigt een hoogst geheime schat. Je moet daar met niemand 
over discussiëren, behalve met degenen die eveneens deze genade 
hebben ontvangen. Als er personen zijn die een polemiek met je wil-
len aangaan op dit punt, ga er dan niet op in, wordt niet kwaad, laat 
je niet verderven door het gif des levens, tracht daarentegen dit gif uit 
de weg te gaan.’
Bij deze woorden klaarde het hart van Bima op als de maan ontslui-
erd door optrekkende nevel. Zijn gelukzaligheid was zo groot dat hij 
er niet meer naar verlangde uit het dwergachtige lichaam van Dewa 
Roetji op te rijzen. Maar hij kon daarin niet blijven zonder te sterven. 
Dewa Roetji zei tegen hem met liefdevolle stem:
‘Bima, Bima, magische spreuken zijn overbodig geworden, alles is 
reeds in je macht, er is niets meer wat je zoekt, branie en onkwetsbaar-
heid liggen achter je, evenals al het wapentuig. Ga nu.’
Dewa Roetji vervaagde. Ten teken dat hij was ingewijd in de hoogste 
wetenschap, tooide Bima zijn oren met een krans van pandan waarin 
hij hibiscusbloemen had gestoken en hulde zich in het tjatoerwar-
na-habijt met zwarte, rode, gele en witte ruiten.’

Zang 58 

De stem van de heremiet zweeg. Tjebolang bemerkte dat de witte steen 
waarop de asceet had gezeten leeg was. Hoe lang was hij in de spelonk 
gebleven? Hij wilde de rest van de maaltijd oppakken om die aan zijn 
makkers te geven, maar de vis, de rijst en het fruit was al helemaal ver-
rot. Hij liep de grot uit in het schemerduister van een onbekende dag. 
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Zijn makkers werden wakker door zijn stemgeluid dat hen een voor 
een bij naam noemde: ‘Noerwitri, Saloka, Kartipala, Palakarti, we gaan 
terug naar Sokajasa.’ Ze proestten het allemaal uit van het lachen toen 
ze hem zagen, want Tjebolang was gekleed in een vreemd en grappig 
habijt met zwarte, rode, gele en witte ruiten. 
Het was in dit heilige habijt van Jan Klaassen dat Tjebolang terugging 
naar Sokajasa. De nacht was hier al gevorderd, de dag was er al ver-
trokken met het einde van de Ramadanmaand. De gelovigen hadden 
hun vasten voor de laatste keer gestaakt, terwijl ze Hem prezen die 
geen enkele behoefte heeft en aan Wie alles behoefte heeft. Die nacht 
mochten de kinderen met vuur spelen. 
Die ochtend hadden ze in het kreupelbos stevige bamboes gehakt, 
ze hadden die uitgehold en met palmolie gevuld om er fakkels van 
te maken. En nu liepen ze rond in de rijstvelden van Sokajasa, terwijl 
ze tegen de hemel lichtzuilen aftekenden die de sterren deden verble-
ken. Op elk van hun dwergpassen zongen ze: ‘Allaahu Akbar*1!’, ter-
wijl in de moskee de volgelingen van sjeik Akhadijat om de beurt op 
de dubbelzijdige gebedstrommel sloegen. 
Tjebolang sloot zich aan bij deze stoet vuurkabouters om Sokajasa 
binnen te gaan zonder onmiddellijk te worden herkend. Maar zijn 
vader kwam hem tegemoet, want een droom had hem de terugkeer 
aangekondigd van zijn zoon in een kleurig habijt bij het kwijnen van 
de laatste sikkel van de maan. Hij verwelkomde hem met deze lieve 
woorden:
‘Tjebolang, mijn kind, je moeder en ik hebben je gedurende je gehele 
escapade in gedachten vergezeld met dit enkele gebed: ‘Vergeet niet 
te vrezen door Hem te worden vergeten’. Je komt bij ons terug tijdens 
dezelfde nacht dat je ons hebt verlaten. Maar ondertussen is ons gezin 
uitgebreid. Twee kinderen van soenan Giri zijn na jouw vertrek aan-
gekomen. Je moeder en ik hebben ze geadopteerd als onze eigen kin-
deren.
In Sokajasa en elders verzwijgen we hun ware identiteit, want ze wor-
den door de spionnen van Sultan Agoeng in de negen windrichtin-

1	 *	God	is	groot.

.
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gen gezocht. Je bent respect verschuldigd aan de jongen, Djajengsari, 
want hij is ouder dan jij. Wat de jonge prinses betreft, staat het je vrij 
om haar de egards te verlenen die je hart je ingeeft.’
Tjebolang was met stomheid geslagen. Terwijl zij de veranda nader-
den waar de prins en de prinses van Giri zich ophielden, vertrouwde 
sjeik Akhadijat zijn zoon nog deze edelmoedige woorden toe: 
‘Tjebolang, ik zie aan je habijt dat je bent ingewijd in de hoogste 
wetenschap. Doe dit habijt nu uit voordat het bevlekt wordt met 
hoogmoed. Vergeet alles en wijd je aan de meest elementaire weten-
schap die je van alle andere bevrijdt.’
‘Vader, welke is deze wetenschap?’
‘De liefde.’
En zo kwam het, zegt men, dat Tjebolang Rantjangkapti huwde. Al 
was ze een prinses, ze was in het geheel niet mooi, eerder onbekoor-
lijk, maar Tjebolang hield zoveel van haar in lichaam en ziel dat hij 
haar in een stralend schepsel veranderde. 
Iedereen in Sokajasa stond verbaasd van een dergelijke metamorfose, 
maar dat kwam omdat men niet wist wat een fallus, geoefend in veel-
vormige coïtussen, tot stand kan brengen, wanneer hij eindelijk de 
gave van het hart ontdekt. 

Zang 59

Helaas! Tjebolang en Rantjangkapti hadden nog niet alle acrobaten-
toeren van de wellust uitgeprobeerd of er werd alarm geslagen. Twee 
leerlingen van de koranschool in Soerabaja waren zojuist met duistere 
bedoelingen in Sokajasa aangekomen. Het viel te vrezen dat zij man-
nen waren die smeergeld ontvingen van prins Pekik. 
Djajengsari vertelde aan Tjebolang hoe, na de plundering van Giri, 
prins Pekik hun overwonnen vader als krijgsgevangene naar het 
koninkrijk Mataram had afgevoerd en hoe hij ten overstaan van de 
almachtige Sultan Agoeng had gezworen om de beide prinsen en de 
prinses die voortvluchtig waren dood of levend terug te vinden. 
Zij moesten opnieuw vluchten, zo snel mogelijk, maar waarheen? 
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Sjeik Akhadijat zei tegen hen:
‘Ik ken een veilige plek in een woud geflankeerd door twee kleine 
bergen. Deze plek wordt omgrensd door een ravijn zo diep dat men 
er alleen maar toegang tot heeft door de kracht van de gedachte. Als 
Allah het wil, zal ik jullie daarheen brengen. 
Maar eerst moeten jullie van naam veranderen: Djajengsari, jij heet 
voortaan Mangoenarsa en jij, Tjebolang, Anggoengrimang, Vaag 
Gekoer. En wat jou betreft, mijn kleine Rantjangkapti, jij moet je 
naam behouden, Gewenst Plan, die past je uitstekend. Ah, ik vergat 
jullie dienaar Boeras, noem hem voortaan Montel.’
Daarop beval sjeik Akhadijat zijn drie kinderen om zijn sarong vast 
te houden, hun ogen dicht te doen en hun gedachten op het woord 
‘Wanataka’ te concentreren. De vrome man putte de laatste krachten 
van zijn oude lichaam uit om al zijn magische krachten in werking 
te stellen en, in een oogwenk, waren Mangoenarsa, Anggoengrimang, 
Rantjangkapti en hun dienaar Montel overbracht naar Wanataka. 
Ze zagen daar een blauwe moskee, die zich weerspiegelde in een jade-
groene rivier, een tuin passend bij de hemelse werelden, tot bloei 
gekomen door Zijn schoonheid, vruchten in overvloed aan vrolijke 
bomen, kokospalmen die bogen onder het gewicht van hun noten 
druipend van gulle en zoete melk. Maar ze zagen geen spoor meer van 
hun vader die hen naar dit droomgehucht had gebracht. 
In feite had sjeik Akhadijat met zijn vrouw discreet deze wereld verla-
ten om niet te hoeven wachten op de terugkeer van zijn kinderen naar 
Sokajasa. Alleen zijn subtiele lichaam was in Wanataka achtergeble-
ven, ten einde hun daden en gedachten te leiden. 
Op sommige avonden hoorden zij zijn stem die hen de Allerhoogste 
in herinnering bracht:

Mijn kinderen, de dag dooft uit,
De mens gaat voorbij en vloeit weg.
Het stof en de nacht, dat zijn wij.
Alleen Allah is groot.
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Anggoengrimang en prinses Rantjangkapti kregen geen genoeg van 
elkaar; ’s avonds en ’s ochtends rustten zij in elkaars armen, mond op 
mond, en voedden zich slechts met het witte brood van hun weken. 
Mangoenarsa verbleef dag en nacht in de moskee, hij leefde slechts 
van de liefde voor Allah. Soms verbleef zijn ziel buiten zijn lichaam 
en volgde zijn hart, aangetrokken door de grootheid van de Heer 
der werelden. Zijn ziel reisde op zoek naar zijn oudste broer; ze ging 
stroomopwaarts en stroomafwaarts, maar ontving nooit enig nieuws, 
alleen maar de zekerheid dat Djajengresmi nog steeds in leven was. 
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Boek vi

EN ER WAS LIEFDE

Zang 60

Het gedicht verliet zonder omhaal Wanataka, ongerust over het lot 
van de kroonprins van Giri, want het had al lang niet meer van 

hem gesproken. Het trof hem aan daar waar het hem had achtergela-
ten, nog steeds naast Ki Karang gezeten, in de kluizenaarshut hoog 
bovenop een rotsachtige piek die uitkeek over de laagte, daar waar de 
aarde zo onvruchtbaar was dat zelfs struiken er geen wortel schoten. 
Welnu, als het Djajengresmi al die tijd niet aan voedsel had ontbroken, 
was het omdat dit vast en zeker niet aards was geweest. 
Ki Karang had hem ingewijd in de fundamentele boeken: De Nis van 
Lichten van Al-Ghazâli, Het Soefi-Onderricht van Abd Al-Qaadir Al-Jai-
lani, Over de Universele Mens van Abd Al-Karim Al-Jili, Al-Tamhid fi 
Bayan Al-Tawhid van Abu Syukur Al-Kasyi Al-Salimi. Vervolgens had 
hij al deze geleerde werken van hem weggenomen en had hem deze 
kwatrijn voorgezongen:

Als je de wetenschap van boeken bestudeert
Houdt het plezier op bij je tong
Als je proeft van de wetenschap van geur en smaak
Zal ze je wezen overweldigen met schittering.

Hij had hem toen geleerd hoe hij zijn hart van roest moest reinigen 
door de Koran te reciteren, door de dood indachtig te zijn en door de 
dhikr1 die van nature het vermogen bezat om demonen uit te drijven, 
satanische essenties te verrassen en de leerling in vervoering te bren-
gen:

1	 Het	aanroepen	van	God,	in	het	Arabisch	Allah.
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La Ilaha Illa Llah
La Ilaha Illa Llah
La Ilaha Illa Llah1

Elke dag introduceerde hij een nieuwe fabel als evenzovele verluchtin-
gen bij de steeds maar herhaalde proloog van zijn onderwijs, te weten 
dat alle tegenstrijdige waarheden één worden in de Waarheid. Op het 
ogenblik dat het gedicht hen aantrof op de veranda van de moskee, 
was Ki Karang bezig aan Djajengresmi het verhaal te vertellen van ‘De 
opstijging van Joedhisthira naar het paradijs’. 

Zang 61

‘Na zijn koninkrijk te hebben toevertrouwd aan de zoon van een die-
nares uit een lage kaste, ging Joedhisthira over tot de riten, hij verze-
gelde met een blok groen en wit dioriet de toegang tot de tempel van 
de god van de tijd die geeft en herneemt en ging vervolgens met zijn 
vier broers en hun gemeenschappelijke vrouw op weg naar het para-
dijs. 
De Pandawa’s trokken door een grote steenwoestijn en arriveerden 
toen aan de voet van de berg Meroe: het stuifwater liep stuk tegen de 
toppen ervan als de branding van een hemelse oceaan en versluierde 
voor de stervelingen de pracht van Dewapoera, de stad der goden.
Terwijl ze aan het klimmen waren, werden vier van de Pandawa’s, de 
een na de ander, verzwolgen door de flanken van de roemruchte berg, 
evenals Draupadi, hun aller echtgenote.2 Joedhisthira, de oudste, ver-
volgde eenzaam zijn opstijging naar het paradijs. 
Voor de poorten van de stad wachtte Hjang Pramesthi, heer der goden, 
hem op in zijn praalwagen van licht: ‘Hola! Joedhisthira, ben je daar 
weer, terug in het eeuwige Koninkrijk? Maar hoe komt het dat je nog 
steeds in je lichaam woont? Je broers en Draupadi waren in staat om 

1	 ‘Er	is	geen	andere	god	dan	God’,	
2	 Gemeenschappelijke	echtgenote	van	de	vijf	gebroeders	Pandawa	in	de	Mahabha-

rata.
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hun lijf aan de aarde prijs te geven alvorens hier naarboven te komen.’ 
‘Zo luidt de wet van het paradijs: geen enkel schepsel kan hier binnen-
komen met zijn fysieke lichaam, daar moet elk schepsel zich van ont-
doen om zijn subtiele lichaam te laten stralen. Het is van die straling 
dat mijn praalwagen en het hele paradijs is gemaakt. Joedhisthira, al 
ben je nu koning, je staat niet boven de wet. Nu ben je veroordeeld om 
weer op aarde neer te dalen, totdat je lichaam langzaam vergaat in zijn 
volheid.’
En zo kwam het dat Joedhisthira tegen wil en dank weer naar het 
ondermaanse terugkeerde. Hij vertrok naar het noorden met de 
bedoeling om zich van kant te maken, hij dook in zee, liet zich tot op 
de bodem zakken en wachtte op zijn dood. Maar de dood wilde niet 
komen. 
Zeshonderd jaar waren verstreken, toen hij van de heer der goden de 
opdracht kreeg om te gaan mediteren in de streek van Madjapahit, in 
het hart van het woud van Glagahwangi, want dat was de gewoonlijke 
weg om het leven in volheid te verlaten. 
Joedhisthira gehoorzaamde, ging op weg naar het woud van Glagah-
wangi en ging kalm onder een waringin zitten. Zijn meditatie won 
weldra zoveel aan weidsheid dat het woud ervan onder betovering 
geraakte. Mensen en dieren die zich in het woud waagden kwamen 
er met waanzin geslagen uit, elke dag werden de bomen door nevel 
bedekt, terwijl aan het kreupelhout een helderrode straling ont-
sprong. 
In die tijd begon het islamitische koninkrijk Demak met de bouw van 
een paleis in het gebied van Glagahwangi; mannen werden bij dui-
zenden gerekruteerd voor de ontginningswerkzaamheden. Het woud 
werd in één ochtend gekapt, maar gedurende de middag van dezelfde 
dag groeide het nog ondoordringbaarder weer aan. ’s Avonds werd het 
weer opnieuw gekapt, zelfs de stronken werden uit de grond gerukt 
en verbrand. Welnu, de volgende dag bij het ochtendkrieken was het 
weer aangegroeid tot een nog hoger en nog dikker bos. 
Met verbijstering en wanhoop geslagen gingen de hoofdhouthak-
kers de zaak aan soenan Giri rapporteren wiens geestelijk gezag zich 
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toentertijd over het gehele eiland Java uitstrekte. Toen soenan Giri 
het verhaal van de hoofdhouthakkers had aangehoord, liet hij soenan 
Kalidjaga bij zich roepen en droeg hem op om deze beweringen ter 
plekke na te gaan trekken.1
Zodra hij aan de rand van het woud was aangekomen, groette soenan 
Kalidjaga het woud eerbiedig: ‘Moge de vrede met je zijn!’ Op het-
zelfde ogenblik trok de nevel op, een helder licht begon te schijnen en 
Kalidjaga trok het betoverde woud in. 
Hij liep er eerst omheen ten einde de omvang ervan te bepalen, ver-
volgens ging hij naar de open plek midden in het woud waar hij een 
reusachtig menselijk wezen zag zitten dat een schemerachtig licht 
uitstraalde. Dit wezen was wel drie keer zo groot en zo sterk dan het 
gros van de mensen en zijn lichaam was bedekt met heel dikke en heel 
lange haren. 
Hij zat onder een waringin, op een heel gladde steen, naast een hou-
ten kist. Zijn linkerbeen was over zijn dij gevouwen, zijn rechterbeen 
voor hem uitgestrekt, zijn linkerhand op zijn rechterschouder gelegd 
en zijn rechterhand gesloten boven zijn slaap. 
Kalidjaga liep met grote hoffelijkheid op hem af en begroette hem 
met het rituele woord van de islam: ‘Moge de vrede met je zijn.’ Hij 
kreeg geen enkel antwoord. Joedhisthira sloeg hem alleen maar gade, 
een houding waardoor Kalidjaga tenslotte geërgerd raakte. Hij ging 
in stilte bij zichzelf te rade en al snel kwam de gedachte bij hem op dat 
dit wezen misschien wel een boeddhist was; hij herhaalde dan ook zijn 
begroeting in de taal van de Boeddha:
‘Ere aan Wairotjana! Ere aan het lichaam, de geest en het woord van de 
heer van alle boeddha’s der drie tijden. O Meester die ik nog niet de eer 
heb te kennen, als ik u hier zo alleen midden in het woud zie met als 
enige vriend uw van droefenis doordrongen gelaat, maak ik me onge-
rust dat u onder een diepe smart gebukt gaat.’

1	 De	populairste	van	de	negen	legendarische	heiligen	(wali sanga)	die	de	islam	op	
Java	verbreidden.	Voordat	hij	een	heilige	werd,	was	soenan	Kalidjaga,	verontwaar-
digd	door	de	ellende	van	de	boeren,	een	beroemde	struikrover	die	zijn	buit	onder	de	
armen	uitdeelde.	
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Joedhisthira antwoordde eveneens in de taal van de Boeddha:
‘Mijn broeder, het lijkt dat u reeds de roerselen van mijn in duister-
nis gedompelde hart kent. Ik heet Joedhisthira; ik was de koning van 
het grote rijk van Indraprastha, maar dat is een lang verhaal. En u, wie 
bent u dat u zo helder van geest mij hebt kunnen bereiken?’
‘O, Koning Joedhisthira, ik heet Kalidjaga en ik ben een van de negen 
heilige mannen belast met het verbreiden van de moslimreligie op 
Java. Ik ben naar dit bos gestuurd door soenan Giri, de radja van de 
Oelema’s, met de opdracht om een onderzoek in te stellen naar de ver-
schijnselen die een belemmering vormen voor de ontginning. Welnu, 
ik ben in dit woud rondgetrokken tot aan zijn grenzen, zonder het 
minste verschijnsel tegen te komen, ik heb alleen u aangetroffen.’
‘O Heilige Kalidjaga, wees niet zo snel mij onterecht te beschuldigen. 
Zo het woud van Glagahwangi de herhaalde ontginning door enkele 
duizenden mannen weerstaat, dan dient u veeleer de oorzaak daarvan 
in de geopenbaarde boeken te bestuderen. Het ruigharige wezen dat u 
voor u ziet is slechts een miserabele bedelaar die al meer dan zeshon-
derd jaar lang de weg zoekt die leidt naar de dood.’
‘Majesteit, om welke reden lukt het u niet te sterven?’
‘Eertijds, op de dag van mijn troonsbestijging, heb ik van de Heer der 
werelden een talisman gekregen die ik sindsdien steeds heb vereerd. 
Deze talisman bevindt zich in mijn rechterhand en dit is al zoveel 
jaren het geval dat hij als het ware versteend is geraakt, zodat mijn 
vuist niet meer open kan. 
Kalidjaga bekeek de rechterhand van Joedhisthira waarvan de nagels 
zo lang waren gegroeid dat ze in het vlees van zijn handpalm waren 
vastgeraakt en deze steviger hadden verzegeld dan een dubbel stalen 
slot. De haren van de vingerkootjes groeiden op de kam van de vin-
gers in donkere kluwen die hun wanorde paarden aan de luchtwor-
tels van de waringin, zodat de man en de boom elkaar leken te voeden. 
Kalidjaga vroeg: 
‘Wat zegt de boodschap die in de talisman is gesloten?’
‘Ah! Heilige Kalidjaga, ik kan u in alle oprechtheid verzekeren dat ik 
nooit het verlangen heb gevoeld die te lezen, het idee alleen al maakt 
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me bang. Bij goddelijk bevel is mij te kennen gegeven dat ik mij tevre-
den moest stellen met het vereren van deze talisman, zonder me vra-
gen te stellen omtrent de oorsprong of de bestemming ervan.’ 
‘O Koning Joedhisthira, als er ooit iemand komt die in staat is om uw 
vuist te openen, heeft hij dan toestemming om de boodschap te ont-
cijferen?’
‘Ja, maar op voorwaarde dat ik eindelijk op de hoogte zal worden 
gesteld van de betekenis ervan.’
‘Laten we het in dat geval dan proberen!’
Kalidjaga zocht door de dichtheid van het woud heen de richting van 
Mekka, hij ging met zijn gezicht daarheen gewend staan, en na de 
naam van Allah, de Barmhartigheid, de Barmhartige, te hebben aan-
geroepen, tekende hij op de grond, op vier zuilen in vier rijen, de zes-
tien getallen van vier cijfers van de Al-Fatihah soera die hij in zijn hart 
reciteerde en in zijn adem uitblies. 
De numerieke toverspreuk ontketende in de borst van Joedhi sthira 
een analoge, trillende zang en plots ging zijn rechterhand open en liet 
de talisman los. Het was een fijn, opgerold pandanblad dat werd bij-
eengehouden door een zijden draad. Kalidjaga maakte de draad los en 
las: ‘Kalimasaada’. 
Joedhisthira stond versteld:
‘Dat is de naam van het magische boek dat de kracht heeft om de hel-
den weer tot leven te wekken wier dood voortijdig was. Maar mijn 
dood daarentegen talmt. Tenzij men eerder ‘Kelima Usaada’ moet 
lezen, de vijf remedies van Heer Boeddha om het leven met zo min 
mogelijk moeilijkheden te doorlopen.’
Kalidjaga sprak met een voorzichtige stem, maar vol vuur:
‘O Koning Joedhisthira, een ieder leest met de ogen van zijn geloof. 
Met de nieuwe ogen van de islam lees ik zelf ‘Kalimah Syahadat’, dat is 
de getuigenis van de moslims, namelijk dat er geen andere god is dan 
God, en dat Mohammed Zijn profeet is.
En wat u betreft, als u niet de weg naar de dood kon vinden, was het 
omdat u gehecht bleef aan die talisman die niets anders is dan de for-
mele religie, de uwe, de mijne en alle religies waarvan wij, u en ik, zelfs 
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het bestaan niet kennen. 
Al is de religie de noodzakelijke gids voor de mensen op aarde, ze 
wordt een obstakel wanneer het uur is aangebroken om het lichaam 
op te geven voor de Eenwording met de Heer. Om in deze Eenwording 
te sterven, moet men de vorm afleren en niet meer benoemen, moet 
men terugkeren naar de unieke Bedoeling die de veelheid van vormen 
en namen heeft doen ontspringen. O Koning Joedhisthira, nu bent u 
bevrijd van elk obstakel.’
Joedhisthira was vervuld van vreugde, hij voelde dat hij eindelijk kon 
sterven. Hij keek naar de waringin, het bos met hoge bomen, de dui-
zelingwekkende hemel en voelde zijn eigen onbeduidendheid. Hij 
maakte aanstalten om een voetval voor Kalidjaga te maken, zijn vrijge-
maakte rechterhand volgde hem in zijn voetval, maar de heilige mos-
lim hield hem tegen met deze liefdevolle woorden:
‘Mijn broeder, ik verdien niet een dergelijke verering van uw kant, uw 
koningschap evenaart mijn heiligheid. Laten we, om elkaar weder-
zijds te groeten, liever onze handen ineen slaan.’
En zo kwam het dat Joedhisthira en Kalidjaga onder de waringin in 
het woud van Glagahwangi hun handen ineensloegen, en nog heden 
ten dage zijn deze ineengeslagen handen op avonden met nieuwe 
maan zichtbaar voor wie in staat is met het oog van het hart te kijken. 
Toen hij zich opmaakte om zijn lichaam te verlaten, herinnerde de 
koning van de Pandawa’s zich de kist die aan zijn voeten stond:
‘Kalidjaga, ik zal deze kist niet kunnen meenemen naar het paradijs, 
want de heer van dit oord zou mij opnieuw de toegang ervan ontzeg-
gen. Ik verzoek u dus u over de inhoud ervan te ontfermen.’
Joedhisthira opende de kist en haalde er een palmblad uit bestempeld 
met vijf silhouetten die hem en zijn vier Pandawa broers afbeeldden. 
Hij ontvouwde de stamboom van de Bharata’s, vanaf de bruiloft van 
Shantanu met de godin Ganga en vertelde Kalidjaga het verhaal van de 
Bharatajoedha, de grote oorlog:
‘Moge u dit verhaal altijd vertellen als de droom van de plicht tot her-
innering. Om dit te doen, moet u de silhouetten aankleden met een 
buffelhuid, versier ze met diens beenderen vermalen tot een keurige 
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poeder en geef deze figuren gewrichten door behendige stokjes uit 
zijn hoorns snijden. Noem dit marionettentheater ‘schimmenspel’ 
want, ziet u, de vorm ervan is ternauwernood vervaagd of ze gloeit al 
diep in het hart.’
Terstond stierf koning Joedhisthira in een corpusculaire straling. 
Hij ondernam met succes zijn opstijging naar het paradijs. Kalidjaga 
begroef volgens de islamitische rite zijn stoffelijk overschot aan de 
voet van de waringin en ging op Java langs stad en land om te getui-
gen van het mohammedaanse Licht met als enige bagage de Koran en 
de kist met schimmenmarionetten.’

Zang 62

Toen hij met zijn verhaal klaar was, verwachtte Ki Karang, zoals 
gewoonlijk, dat Djajengresmi hem vragen zou stellen over bepaalde 
duistere punten van de fabel. Maar de kroonprins van Giri bleef zwij-
gen, met gebogen hoofd, al zijn gedachten naar binnen gewend. Ki 
Karang vroeg hem zachtjes:
‘Mijn zoon, is er iets dat je nog niet weet, een probleem dat je wilt 
ophelderen met betrekking tot ja en nee, of tot dit en dat? Want dit is 
dat, en is het niet©’
‘Meester, uw onvermoeibare onderricht heeft mijn nieuwsgierig-
heid vervuld wat betreft de wetenschap van het geluk en ik ben u daar 
dankbaar voor. Eén vraag echter brandt nog in mijn hart. Helaas! Met 
alle respect, uw meest geheime kennis en uw meest esoterische fabels 
zouden niet in staat zijn daarop een antwoord te geven.’
‘Wat is dan die zo brandende vraag dat hij met zijn vuur mijn weten-
schap verblindt?’
‘Meester, al deze dagen en nachten die ik bij u heb doorgebracht heb-
ben me nader tot Allah gebracht, maar ze hebben mij vervreemd van 
mijn plicht als zoon. In de geest zie ik nog Giri in vlammen, en mijn 
overwonnen vader die me vraagt te beloven om te waken over zijn 
twee jongste kinderen.’
‘En zie, vanavond, verzadigd van de meest esoterische kennis, weet ik 
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nog steeds niet of mijn jongere broer en mijn zusje dood of in leven 
zijn. De wetenschap van het geluk zou wel een groot ongeluk worden, 
als deze me nog langer in uw kluizenaarswoning zou vasthouden. O 
Ki Karang, sta toe dat ik u verlaat en mijn zwerftocht herneem op zoek 
naar mijn dierbare jongere broer en zus.’
‘Mijn zoon, er is een tijd van weten en er is een tijd van zwerven. Ga! 
Maar weet je eigenlijk wel in welke richting je moet vertrekken? Luis-
ter: ga in de richting van de rijzende zon, loop zo zonder te rusten tot 
aan het gehucht Wanamarta. Er staat daar een grote school die door de 
wijze Ki Panoerta wordt geleid. 
Alle landvoogden uit het oosten komen daar om onderricht te krij-
gen, evenals de rijke kooplui uit de havens aan de noordelijke kust. Ki 
Panoerta weet alles. Mijn onderricht is slechts gebrabbel vergeleken 
bij het zijne. Het is echter niet over zijn uitnemendheid dat ik het met 
je wil hebben, maar over zijn dochter. 
Ki Panoerta heeft namelijk een dochter vermaard om haar schoon-
heid, haar beheersing van de abstracte wetenschappen en haar gave 
voor dichtkunst. Haar gezicht is als een maan op het water, van bin-
nenuit verlicht door een zo levendige intelligentie dat haar ogen als 
twee vallende sterren zijn en haar mond een zilveren sikkel in het don-
kere veld van de hemel. Haar handen hebben de verfijnde transparan-
tie van de vleugels van de zevende aartsengel en van haar altijd geslui-
erde lichaam wordt gezegd dat het oneindig is. 
Ze is het onderwerp van elk gesprek en het voorwerp van vervoe-
ring van alle vrijgezellen. Talrijk zijn de vrijers die in Wanamarta 
samendrommen in de hoop er naar haar hand te kunnen dingen. Maar 
tevergeefs. Het meisje heeft de gelofte afgelegd om alleen met de man 
te trouwen van wie de kennis die van haar vader overtreft. Tambangra-
ras is haar naam.’
Djajengresmi luisterde met aandachtig gezicht naar de woorden van 
Ki Karang, maar zijn gedachten gingen uit naar zijn jonge broer en 
zijn kleine zusje. Hij boog en kuste de voeten van zijn meester om 
afscheid van hem te nemen. Ki Karang drukte zijn lippen op de fonta-
nel van zijn discipel en fluisterde hem deze laatste zegening toe:
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‘Mijn zoon, laat me je, alvorens je op weg gaat, een nieuwe naam 
geven, passend bij je zwerftocht. Je zult voortaan Amongraga heten, 
Hij die zijn lichaam draagt. Laat deze naam je lamp zijn op de weg van 
de grote Overgave. En wat je twee leerlingen betreft, Gathoek en Gat-
hak, zij heten van nu af aan Djamil en Djamal. Ga nu! Moge Allah elk 
van je schreden vergezellen.’
 

Zang 63

Het gedicht veranderde toen van maat en toon, en nam het Asmaran-
dana-metrum aan. De dichters zongen eerst de melodie ervan voor, 
zonder woorden . Ze brachten in hun hart de voeten, de verssneden, 
de klinkers aan het einde van elk vers aan, en toen ontsnapten de let-
tergrepen aan hun keel en werden in het vocale stramien gepast in 
een zang waarvan het geluid aan de geur voorafging en de geur aan de 
betekenis. 
Ze gingen te werk op de wijze van een schilder die, om het portret van 
een vogel te maken, eerst een kooi met een open deurtje zou schilderen 
met een of ander eenvoudig, mooi en nuttig voorwerp erin, en vervol-
gens zou wachten totdat de vrije vogel er zou binnengaan. 
Prins Anom Amengkoenagara iii was er verrukt van. Asmarandana was 
voor hem het metrum van het genot. ‘Asmara’ betekende voor hem de 
gevangenschap van de jubelende ziel in het vreugdevolle lichaam. 
Voor de drie dichters aan zijn hof was ‘asma’ de naam die een ieder 
draagt om uit de krochten van zijn lichaam op te stijgen naar zijn 
geliefde, en ‘dana’ was de grootmoedige. De Asmarandana-zang 
brandde op hun lippen met een verliefde loftuiting gericht tot de ver-
borgen Minnaar, een loftuiting gelegen tussen de man en zijn hart:

Onder welke naam u Hem ook aanroept
De mooiste namen behoren Hem toe. 

Het grote gedicht van Java leek plots voort te gaan op een ernstig mis-
verstand, tenzij er slechts sprake was van een verschil in graad. 
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Zang 64

Welnu, al langer dan een maanloop was Amongraga op weg zonder 
ook maar het minste schepsel te ontmoeten dat in staat was om hem 
de weg naar Wanamarta te wijzen. Overeenkomstig de richtlijnen van 
Ki Karang bracht hij zijn lichaam steeds verder naar het oosten, waar-
bij hij slechts halt hield voor het rituele gebed. Zijn twee discipelen, 
Djamal en Djamil, volgden hem in de richting van de rijzende zon, 
door vrolijke rijstvelden die onder gulle plensbuien opzwollen als een 
bronstige oceaan. 
Hij was zo lang de gevangene gebleven van die droge rotsen in Karang 
dat de intense minerale gestrengheid van de kluizenaarshut opeens 
zijn geheime water loosde en elk van zijn passen doordrenkte met 
een sobere roes. Ja, Amongraga liep de opheffing van zijn lichaam, het 
oprijzen van zijn ziel tegemoet. 
Op een avond, toen de maan bijna geheel was geslonken, overviel de 
duisternis hem op de flanken van de berg Lawoe. De hemel was nog 
slechts een enorme spons die zich ondersteboven had gekeerd om zijn 
zwarte water uit te storten, zodat de sterren, uitgeblust, in plassen van 
nevel lagen en in hun val hun lichtbron hadden verloren. 
Als schuilplek voor de nacht vond hij slechts de daklijst van een 
gedrongen en kubusvormige tempel, Soekoeh genaamd. Uit de pina-
kel van de deuren staken druiplijsten in de vorm van slangen die, in de 
stromende regen, leken te glibberen als hydra’s uit zee. 
Drie reusachtige schildpadden bewaakten de toegang tot de monu-
mentale trappen die leidden naar drie terrassen waarvan de laatste zo 
donker was dat het wel een concentraat van materie leek dat in zijn 
midden het licht gevangen hield en dreigde elk lichaam te verzwelgen 
dat in zijn nabijheid kwam. 
Djamil en Djamal kropen angstig weg tegen een Bima van steen, 
naakt, zegevierend, die in zijn hand een kolossaal geslachtsdeel hield 
waarmee hij de reus Kalantaka in de muur van de tempel had geslagen 
en vervolgens doorboord. 
Amongraga vond een schuilplaats aan de voet van het derde beneden-
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terras, in een bruidskapel. Daar, op een bed van bloembaadjes, lagen 
zij aan zij een vulva van steen en haar gezel, de fallus, in een volmaakte 
gelukzaligheid die zelfs de tijd niet kon aantasten. 
Amongraga bleef de gehele nacht wakker, afziend van slaap. Toch 
kreeg hij een droom. De bloemen op het bed gingen open voor het 
kwaad. De kapel raakte geblokkeerd en werd een spelonk waarin geen 
fris straaltje licht meer doordrong. Door de spleten tussen de stenen 
heen walmden koortsige dampen die vlamden als lantaarns en zijn lijf 
doordrongen met hun afgrijselijke reuk. 
Een vrouw brak door de rotswand en kwam op hem af. Ze was naakt 
en droeg op haar huid slechts haar rinkelende sieraden en de rijk voor-
ziene santekraam uit metaal en steen daarvan verleende haar een tri-
omfantelijke aanblik en maakte al dansend een schril en spottend 
geluid. 
Ze droeg op de plek van haar borsten twee zware testikels waarvan de 
blauwe fallus zich heel vrolijk uitstrekte tot aan haar vulva die vuur-
rood was van het menstrueel bloed. Ze zocht in de zwarte ogen van 
de prins het sprakeloze hooglied dat door het genot wordt gezongen, 
maar vond het niet. Dus zong ze hem voor:

Hij die schaduw met warmte, nacht met dag
In een mystieke harmonie wil verbinden
Zal nooit zijn engelachtige lichaam verwarmen
Aan die rode zon die men liefde noemt! 

Kijk! De bittere dorheid van je genot
Bederft je dorst naar schoonheid en verstijft je huid,
En de woedende wind van je lust
Doet je vlees klapperen als een oude vlag.

Voel je niet hoe, verdoemd en zwervend, 
Ver van de levenden, mijn bloeiende mond naar je gaat?
Jij, mijn ziel en mijn hart, mijn alles en mijn wederhelft,
Man, kom! Ontvlucht het oneindige dat je in je draagt!
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Bij het aanbreken van de dag en het optrekken van de nevel boven de 
berg Lawoe, trof Amongraga de bloemen verwelkt op het bed aan en 
lag er een metalen armband aan zijn voeten. De tempelwachter kwam 
op hem af en droeg het grote gastenboek. Amongraga schreef daarin 
de vijf woorden van zijn naam en bijnaam: Hij die zijn lichaam draagt. 
De bewaker bedankte hem:
‘Moge uw wens in vervulling gaan!’
‘Welke wens?’ vroeg Amongraga verbaasd.
‘Ah! Weet u dat niet? Deze tempel, ziet u, is tijdens de nachten dat het 
nieuwe maan is gewijd aan de mannen en vrouwen die een wens koes-
teren. Ze komen hier hun lichaam verenigen met dat van een onbe-
kende die eveneens in zijn hart een belofte fluistert. 
Deze coïtus van toeval en duisternis zal de wens van één enkele van 
hen vervullen. De ander zal het slachtoffer worden van een of ander 
groot ongeluk. Maar op Java zoals elders gelooft men altijd dat het 
ongeluk alleen de anderen overkomt! Ha! Ha! Ha!’
De tempelwachter sloot het gastenboek weer met een luide lach waar-
van de echo, zo zegt het gedicht, de stenen van de drie terrassen spleet 
en Bima onthoofdde. 

Zang 65

Amongraga volgde nu de vlucht van een hop die de weg scheen te ken-
nen, want hij droeg op zijn borst het ornament dat getuigde van zijn 
inwijding in de Weg en op zijn hoofd de kroon der Waarheid. Op zijn 
vlucht zong hij Amongraga toe dat hij door zeven dalen zou moeten 
gaan en dat uit deze zeven dalen nog nooit iemand was weergekeerd. 
Amongraga zei hem dat hij geen plek had waarnaar hij kon terugkeren, 
dat hij dus in het geheel niet bang was om te verdwalen. Het konink-
rijk Giri was in de vlammen van de oorlog opgegaan en zijn vader, de 
koning, was voortaan de levenslange gevangene van de almachtige 
Sultan Agoeng. 
‘O Prins!’ zong de hop hem toe, ‘je bent het eerste dal in feite al doorge-
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trokken, die van het Zoeken. Nu ga je dan binnen in het dal der Liefde. 
Kijk! Het is oneindig!’
Op deze woorden van de vogel dook een regenboog, als een veelkleu-
rige waterval, de ondergestroomde rijstvelden in. Toen Amongraga 
een herder opmerkte die zijn waterbuffels meevoerde om hen aan 
deze lichtbron te laten drinken, verdween de hop op dezelfde wijze als 
hij was verschenen. 
De prins stuurde Djamil en Djamal eropuit om aan de herder de weg 
naar Wanamarta te vragen. De herder wees op een luisterrijk gehucht 
dat aan de einder schitterde:
‘Daar zult u de hermitage van Ki Panoerta aantreffen. Zijn kennis is zo 
verheven dat zijn school nooit leeg staat. Men telt op sommige avon-
den dat er dhikr is wel vierduizend leerlingen, mannen en vrouwen 
door elkaar. 
Ik ben zelf enige tijd één van die velen geweest en als ik niet het geluk 
heb gehad zijn dochter, Tambangraras, te aanschouwen, heb ik daar-
entegen wel de onophoudelijke stoet van haar aanbidders gezien, 
kleine en grote ambtsdragers uit de stad, rijke kooplui uit de havens 
in het noorden. 
Allen wedijveren in geschenken om het hart van de jonge vrouw te 
winnen, maar zij slaat alle gaven af. Zij heeft tegenover haar vader ver-
klaard dat zij in het geheel niet smacht naar een welgestelde of welge-
bouwde man, maar dat zij zich met hart en ziel zal geven aan degene 
van wie de kennis die van Ki Panoerta overtreft, al was het een dwerg 
of een gebochelde. 
Al tientallen vrome en geleerde mannen hebben zich aan haar voorge-
steld, die te koop liepen met hun kennis, maar ze heeft hen allemaal 
één voor één afgewezen, zonder zich te bekommeren om de verlegen-
heid waarin ze zodoende haar vader brengt evenals haar twee broers 
die haar niet tegen haar wil kunnen uithuwelijken, want zij is ouder 
dan hen. 
Haar houding voedt de meest lelijke geruchten met betrekking tot 
haar ware aard. Sommigen insinueren dat, als ze zo haar neus voor 
mannen ophaalt, ze vast geen opening heeft of alleen maar van vrou-
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wen houdt.’
Terwijl Amongraga op de herder kwam aflopen, ving hij diens laatste 
woorden op. Hij wist toen meteen dat Tambangraras de zijne zou wor-
den en hij de hare. 

Zang 66

Amongraga en zijn twee dienaren meldden zich bij de hermitage van 
Wanamarta op een avond dat er dhikr was. De zonen van Ki Panoerta, 
Djajengwesti en Djajengraga, verwelkomden de leerlingen op de 
veranda van de meester. Ze droegen beiden een lichtgekleurd hemd 
met een hoge kraag op een sarong met groene en blauwe ruiten, even-
als een tulband van wit katoen die hun engelachtige en baardloze 
gezichten deed oplichten. 
Amongraga stelde zich aan Djajengwesti en Djajengraga voor als een 
leerling van Ki Karang. De twee broers gaven hem terstond een warm 
onthaal, want hun vader, zo zeiden ze hem, was vroeger de studiege-
noot van de meester van de hermitage van Karang geweest. 
Ze begonnen evenwel de kennis van de nieuwkomer te monsteren, om 
te kunnen besluiten of hij waardig was om in de kring van de inge-
wijdenen van de dhikr te worden opgenomen, want om de waarheid 
te zeggen was Amongraga zo lang onderweg geweest en had zo wei-
nig geslapen dat hij meer op een verdwaalde zwerver leek dan op een 
geleerde pelgrim, en zijn aangeboren nederigheid, gevoegd bij zijn 
door weer en wind toegetakelde kleren, gaf hem schier het aanzien 
van een idioot. 
Amongraga nam het voortouw:
‘Weten jullie, broeders, wat een intelligent man onderscheidt van een 
dwaas?’
Djajengwesti en Djajengraga stonden zo verbaasd over de lompheid 
van deze vraag dat ze niet durfden er antwoord op te geven, vrezend 
dat het een valstrik was. Amongraga glimlachte en verklaarde zich 
nader:
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‘Als een intelligent man iets ontvangt, vraagt hij om meer. Maar als een 
idioot iets ontvangt, betoont hij zich vol dankbaarheid.’
De twee broers, die wel aanvoelden dat hun gast een ongewoon mens 
was, rolden in een hoek van de veranda een mat uit en verzochten hem 
te gaan zitten. Ze ondervroegen hem: 
‘O edele pelgrim, staat u ons toe u te vragen waar zich de kennis bevindt 
waarvan men zegt dat deze zonder inkt of schrift is?’
Amongraga antwoordde omzichtig:
‘Broeders, het komt mij wel vreemd voor dat iemand inlichtingen 
wenst over een dergelijke wetenschap; de ondervraagde zou wel eens 
even onwetend kunnen zijn als degenen die hem ondervragen. Ik zal 
echter een poging wagen om jullie het weinige uiteen te zetten dat ik 
ervan weet. De beste wetenschap is zij die niet verschilt van een opwel-
ling van het hart. Als men daar slecht gebruik van maakt, dan geraakt 
men op een dwaalspoor zoals een nachtvlinder, verblind door de vlam 
van een lamp, daar uiteindelijk zijn vleugels aan brandt.
 De wetenschap zonder inkt of schrift, dat is de Koran en de andere hei-
lige boeken die een ieder dient te kennen. Maar als de inhoud daarvan 
zich in het hoofd concentreert, blijft deze zonder uitwerking. Deze 
dient bladzijde voor bladzijde te worden doorgegeven aan het hart en 
daarin te nestelen. Het hart wordt dan een onmetelijke put van kennis 
die door het oog niet kan worden gepeild, want deze is dieper dan de 
oceaan, de inkt verwatert en het schrift verdrinkt daarin, want zij zijn 
van geen enkel nut meer.’
De twee broers schudden het hoofd: 
‘Het was nog nooit bij ons opgekomen dat kennis zich op die manier 
kon losmaken van de bladzijden van een boek en van het hoofd naar 
het hart kon worden doorgegeven. Dat is een buitengewone zaak en 
geen enkele meester, zelfs onze vader niet, heeft ons dit ooit uiteenge-
zet. O edele pelgrim, kunt u ons zeggen waar Allah zich bevond vóór 
de schepping van hemel en aarde? Er is geen enkele oelema die ons tot 
op de dag van vandaag daarop een bevredigend antwoord heeft gege-
ven.’
Amongraga glimlachte en zei:
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‘Broeders, u noopt mij nu de deur te openen waarachter geen enkel 
geloof of meineed meer bestaat, geen gelovige of ongelovige, geen 
zekerheid of twijfel. Dus kom nog wat dichterbij, want dergelijke 
zaken dienen niet in het openbaar te worden besproken©
Voordat er hemel en aarde waren, was er het niets, en voor het niets was 
er de punt, de macht en het Geheim. Als men zeven maanden vast zon-
der te eten, zonder te drinken, zonder te zien, zonder te voelen, zon-
der te bewegen, zonder te spreken, zonder te horen, zonder te kijken, 
zonder dit en zonder dat, dan verheft het niets zich in zichzelf en dan 
verschijnen de punt, de macht en het Geheim in een volmaakte hel-
derheid. Deze helderheid is zo helder dat ze als substantie alleen nog 
maar geluid heeft en dat geluid wordt tot uitdrukking gebracht in drie 
woorden die de Wet verbiedt op elke andere plaats dan in het hart uit 
te spreken.’
Amongraga fluisterde Djajengwesti en Djajengraga de drie woorden 
in en de twee broers werden hierdoor met een wonderlijke stomheid 
geslagen. De lofzang op Allah en zijn Profeet bracht hen hun plicht in 
herinnering als assistent bij de dhikr. Ze verzochten Amongraga om 
hen te volgen naar het meest westelijke vertrek van het huis waar de 
ingewijdenen zich opmaakten om de maaltijd te zegenen. 

Zang 67

De mannen zaten in twee rijen die een halve cirkel vormden voor de 
schotels met rijst afgedekt met een bananenblad. Aan de andere kant 
van de cirkel zaten de vrouwen, in één enkele rij. Tambangraras moest 
zich onder haar bevinden. Amongraga trachtte haar één voor één aan 
te kijken, hij wist dat hij haar bij de eerste oogopslag zou herkennen. 
Het vertrek werd verlicht door olielampen die achter de rij vrou-
wen waren opgehangen, zodat zij in het tegenlicht slechts de zwarte 
omtrek van hun lichaam aan de mannen te zien gaven. Het licht was 
hun sluier.
Djajengwesti, de oudste van de twee broers, zat de zegening van de 
maaltijd voor, hij brandde wierookhars in een bananenblad waar een 
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groen water vanaf druppelde, dat het vuur weerstond. Hij droeg de 
soera van de djinns voor en na hem herhaalde de vergadering van inge-
wijde mannen en vrouwen elk vers:

Als een ziel
Die een vlam
Steeds maar volgt.

Een bokaal ging rond van hand tot hand in de kring van de mannen. 
Elk van hen blies er drie keer overheen om het water te zegenen dat 
tegen de randen van het glas klotste. Vervolgens ging de bokaal naar 
de kring van de vrouwen. Amongraga huiverde bij de gedachte dat de 
adem van Tambangraras en de zijne zich reeds hadden verenigd in dit 
water vol van het rumoer van de djinns die een wonderbaarlijke Koran 
hadden gehoord en erin hadden geloofd. 
Daarna klom iedereen over een steile ladder naar de zaal van de dhikr 
die was gebouwd op hoge palen boven het rijstveld. De mannen klom-
men over de westelijke ladder, de vrouwen over de oostelijke ladder. 
In de lege zaal die door geen enkel teken, zelfs geen Arabische kalli-
grafie, werd aangeduid, als een haard van rode zwavel, werden zij 
opnieuw gescheiden door een scherm van sandelhout dat weldra zou 
instorten onder de kracht van hun stemmen en zo, in een extase van 
geluid, de grens tussen de geslachten zou slechten. 

La Ilaha Illa Llah
La Ilaha Illa Llah
La Ilaha Illa Llah1

De reciterende vergadering was niet een van de meest vrome, ze 
bestond uit landlopers, nietsnutten, schooiers, deugnieten en rebellen 
die door de redding brengende onstuimigheid van de dhikr werden 
gehypnotiseerd. Ze hadden horen zeggen dat de dhikr de sleutel was 
van het paradijs en dat deze op de dag van hun dood, als ze hem maar 

1	 Er	is	geen	God	dan	Hij.
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op hun hart droegen, al hun zonden zou uitwissen. 
In feite had hun ellendige leven hen gedwongen afstand te nemen van 
hun meelijwekkende bestaan, evenals van dit ondermaanse dat nau-
welijks rooskleuriger was, en zij waren ongetwijfeld nader tot Allah 
dan een rijke kwezel of een deugdzaam jong meisje. 
Ki Panoerta leidde de dhikr, hij bleef rechtop staan en wierp hier en 
daar zijn geparfumeerde sjaal over de recitanten, waarbij hij elk van 
hun uitademingen begeleidde. Onder de linkerborst ledigde de adem 
het hart van zijn stemmingen, bij de navel bevrijdde hij het seksuele 
vuur van zijn vleselijke ketens, op de rechterschouder verwelkomde 
hij de stoet engelen wier gloeiende vleugels ten hemel stegen om bij 
Allah ervan te getuigen dat mannen en vrouwen op een dergelijke plek 
en in een dergelijke nacht Hem in herinnering brachten. 
En tenslotte, toen de ademtocht een ogenblik lang goddelijke wind 
was geworden, daverde hij in het hart, als een snik bedwelmd door 
schoonheid waarvan de echo de golven op zee deed oprijzen en stuklo-
pen op het strand. 
Eens te meer vervulde de inspiratie het hart van de stemmingen van 
de ziel. Het Woord van de Eenheid donderde nu eens, als woede, dan 
zuchtte het weer, als wanhoop, het stortte ineen, ter aarde geworpen, 
dijde weer uit als schittering en jubeling, zwol dan op als trots en viel 
tenslotte in duigen, teniet gedaan door zijn eigen verwaandheid. De 
stemmen van de enen doordrongen de lichamen van de anderen, de 
stemmen van de anderen de lichamen van de enen, die van de vrouwen 
de mannen, die van de mannen de vrouwen. 
Amongraga zocht in zijn lichaam de aanroeping van Tambangraras. 
Zij moest zich daar bevinden, maar waar? Hoe kon hij haar ontwar-
ren uit de stormloop, hoe kon hij haar grijpen zonder alle anderen te 
omhelzen? De woeligheid riep waanzin op, de vervoering bezeten-
heid, maar door zijn Woord zag Allah erop toe deze coïtus van lijdende 
ademtochten om te zetten in een duizeling van liefde belandend in de 
grote, groene vrede. 
En in deze herwonnen vrede werd de maaltijd opgediend: konin-
ginnebananen, heel zoete zwarte thee en een kegel gele rijst met saf-
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fraan, een verkleind model van een vulkaan dat de recitanten met de 
vijf vingers van hun rechterhand aten, teneinde in zichzelf wederom 
de weidsheid der wereld te ontplooien. Het hart voedde zich met deze 
onmetelijke stilte die de voldane vergadering doordrong. 

Zang 68

Toen alle leerlingen uiteen waren gegaan, kwamen Djajengwesti en 
Djajengraga weer naar de veranda, ze stelden Amongraga voor aan 
hun eerbiedwaardige vader en lieten beiden alleen achter in elkaars 
gezelschap. Ki Panoerta richtte het woord tot de kroonprins van Giri 
zonder zijn ware identiteit te kennen, behalve zijn hoedanigheid als 
leerling van Ki Karang:
‘Mijn zoon, nu dat iedereen slaapt, zeg me wat je bij mij bent komen 
zoeken, want mijn kinderen hebben me gezegd dat je kennis reeds 
zeer verheven is. Wat zijn dus je vragen?’
‘Meester, ik ben reeds aan het eind van al mijn vragen gekomen, want 
geen van hen zal ooit leiden tot de eenwording van de dienaar met zijn 
Heer. Ik ben bij u gekomen om Zijn naam te beluisteren en aan te roe-
pen, teneinde niet meer twee maar één te zijn, tegelijkertijd de kris en 
zijn schede, hij die wordt bevat en hij die bevat, hij die wordt omhelsd 
en hij die omhelst, niet meer in aanleg maar in werkelijkheid.’
‘Bedoel je de Universele Mens? Dat is kennelijk een wetenschap die 
hardop uiteen wordt gezet in de hermitage van Karang, maar hier 
wordt deze geheim gehouden en in stilte overgedragen. Zelfs aan mijn 
zonen heb ik nog niets onthuld. Zeg me wat je ervan weet.’
Het gordijn dat de buitenwereld scheidde van deze teruggetrokken 
plek golfde lichtelijk als het water van een meer in beweging gebracht 
door de val van een blad. En ook het hart van Amongraga was bewo-
gen, want hij begreep dat dit Tambangraras was die waakte en toeluis-
terde, zo nabij en toch ongrijpbaar, onttrokken aan elke blik, gelijk de 
goddelijke duisternis die door geen oogopslag kan worden bereikt. 
Het is deze duisternis die de blik van een mens bereikt. 
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Helderziendheid baat de ziener
Blindheid schaadt de blinde.

Zo fluisterde Amongraga en zijn gefluister streelde op zijn beurt het 
gordijn, terwijl hij Ki Panoerta ten antwoord gaf:
‘O Meester, de Universele Mens is gelijk aan een horizon, hoe dichter 
men die nadert, hoe meer deze zich verwijdert. Ik wacht me er dan ook 
voor om daarover te spreken met woorden door rede ingegeven. Om u 
antwoord te kunnen geven, moet ik worden als een dwaze: dan moet 
ik de vlucht van de groene vogel volgen die werd ontrukt aan de sfeer 
der manifestaties, die de uitgestrektheid van het worden doorkruiste, 
die de tijdloosheid voorafgaand aan de eeuwigheid bereikte, die rond 
het zenit van het Niet-zijn zweefde en Hem noodzakelijkerwijs vond.
Toen de vogel, levend in de dood, in de geschapen wereld terugkeerde, 
stonden de vier elementen van het unieke kleinood van de Universele 
Mens met rode zwavel op zijn vleugels geschreven: de vuur-schitte-
ring, de water-wetenschap, de lucht-kracht en de aarde-wijsheid.
Nog andere tekens stonden geschreven, maar de groene vogel kreeg 
het bevel ze aan geen enkel ander schepsel te laten lezen dan aan dege-
nen die hij in hetzelfde gebied op zijn vlucht zou kruisen. De groene 
vogel sloeg toen zijn vleugels uit, keek in het rond, staarde in alle rich-
tingen, maar zag zijn gestaar niet uit zichzelf komen, noch naar een 
ander uitgaan dan naar zichzelf. Niets dat tot hem sprak, niets dat aan 
hem ontbrak. Alles was daar. Hij zag zijn volle maan opkomen in zijn 
ziel en zijn zon verduisterd worden in de lichtgevende duisternis van 
de Geest©’
Amongraga zweeg plotsklaps, want het gordijn was zojuist openge-
schoven. Tambangraras liep op Ki Panoerta af, met een koperen dien-
blad in haar transparante handen. Ze zij met dappere stem:
‘Vader, vergeef me dat ik zo plotseling binnenval, maar mijn moeder 
die wist dat u beiden nog wakker bent, vroeg mij u en uw nachtelijke 
gast deze zwarte thee en deze gekookte aardnoten te brengen.’
Amongraga zag haar zonder haar te zien, zozeer stond zijn hart ver-
steld. Tambangraras trok zich terug zonder haar ogen op hem te heb-
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ben laten rusten, ze ging weer naar haar moeder en zei tegen haar:
‘Moeder, de man aan wie ik mij met mijn hart en ziel wil overgeven zit 
op dit ogenblik in gezelschap van mijn vader op de veranda.’

Zang 69
 
Het huwelijksaanzoek werd terstond voorgelegd aan Ki Panoerta, 
die zich haastte zijn twee zonen te raadplegen die zich uitputten in 
lovende woorden met betrekking tot de kandidaat. Maar wat zei de 
kandidaat er zelf van? Amongraga glimlachte en zei:
‘O Meester Panoerta, het zijn twee harten die u dolgelukkig maakt. 
Helaas! Als u zult hebben vernomen wie ik ben en welke bittere gebeur-
tenissen me tegen wil en dank de Weg doen hebben inslaan, dan zult 
u begrijpen dat ik uw uitnemende dochter niet kan huwen alvorens 
mijn jongere broer en mijn zusje te hebben hervonden.’
‘Vertel, mijn zoon, ik luister naar je.’
En toen vertelde Amongraga alles, vanaf de aanval op het koninkrijk 
Giri door de legers van Soerabaja, het gevangennemen van zijn vader, 
de koning van de Oelema’s, door de almachtige Sultan Agoeng, het 
kwijtraken van zijn jongere broer en zijn zusje in het brandende Giri, 
de spionnen van Mataram uitgezonden om hem op te sporen in de 
negen windrichtingen, tot aan zijn laatste nacht in de tempel van Soe-
koeh overdekt met verwelkte bloemen. 
Toen de prins van Giri aan het einde van zijn verhaal was gekomen, 
nam Ki Panoerta verwonderd het woord:
‘Mijn zoon, nu pas begrijp ik waar je die behendigheid hebt gekregen 
om tussen de uiterlijke wereld van veelvormigheid en de innerlijke 
wereld van eenheid heen en weer te gaan. Ja, je wetenschap is naar het 
beeld van het driedubbele dakwerk van de moskee.
Het eerste dak, het onderste dat direct de hoofden van de gelovigen 
beschermt, is het dak van de Wet die jouw vader je te Giri in al zijn 
gestrengheid heeft overgeleverd. Het tweede dak, daarboven, is het 
dak van de Waarheid der waarheden waarin Ki Karang je ingewijd 
heeft in zijn kluizenaarshut. En het bovenste dak is dat van de weg die 
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je doorloopt, sinds het lot je meedogenloos tot een zwervend bestaan 
heeft gedwongen.
Deze weg verbindt de Wet met de Waarheid, de veelvormigheid met 
de eenheid, het is een gevaarlijke weg. Zeldzaam zijn zij die van de 
ene wereld in de andere kunnen overstappen zonder in trots of waan-
zin te vervallen. Dat is de reden waarom ik mij hier, in Wanamarta, 
alleen tot de Wet beperk. Maar ik wens vurig dat je je wetenschap in al 
zijn omvang en geheimen aan mijn dochter Tambangraras zult over-
dragen. Ik verzoek je dan ook dringend haar tot vrouw te nemen. Ze 
wacht al jaren op deze dag.’
Tot dan toe had Amongraga nog nooit brandende liefde gevoeld. En 
hoe geleerd zijn wetenschap ook was, ze vermocht geen brandwering 
op te werpen tegen de vlammen in zijn hart. Hij antwoordde:
‘Vader, ik geef me over aan uw wens. Laat het huwelijk zo snel moge-
lijk worden gevierd, maar weet dat zodra de echt is geconsummeerd, 
ik mijn zwerftocht zal hernemen op zoek naar mijn jongere broer en 
mijn zusje. Ik zal pas terugkomen bij mijn vrouw nadat ik hen heb 
hervonden.’
Tambangraras had vanachter het gordijn alles gehoord. Haar hart was 
voor de helft verheugd en voor de helft bedroefd. Nooit had ze gedacht 
een prins te huwen, maar dit was een zwervende prins. Ze voorvoelde 
onmetelijk lijden, maar de gelukzaligheid won het van de ongerust-
heid, want men was reeds bezig het rituele afdak vóór het huis op te 
zetten. 

Zang 70

Overeenkomstig de traditie bleef Tambangraras drie dagen op haar 
kamer zonder naar buiten te komen en zonder haar verloofde te zien. 
Zij had als gezelschap alleen maar haar trouwe dienares Tjentini. 
De zusters, nichten en vriendinnen van haar moeder betrokken dag en 
nacht voor haar deur de wacht, lijf aan lijf wakend of slapend, gelijk 
een kuisheidsgordel. Door de houten wand heen hoorden Tambangra-
ras en Tjentini hen babbelen om de tijd te doden:
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‘En na zoveel jaren heb je nog steeds geen genoeg van hem?’
‘Oh, nee hoor! Hoe meer de tijd voorbij gaat, hoe meer mijn dinges 
hem bevalt en hoe meer zijn stuk mij verrukt. Het is net als met een 
paar oude sandalen, als je ze door nieuwe vervangt, krijg je pijn aan 
je voeten. Hij zegt tegen me: ‘Je kut, lieverd, die slijt niet, die wordt 
steeds gladder.’ ‘
‘Maar heeft hij ook nog steeds evenveel kracht?’
‘Als jonge vent was hij harder dan staal en deed me zeer. Met de jaren 
is hij soepeler geworden en als hij hem nu bij mij naar binnen steekt, 
is het als een tong van lava die me van binnen likt. Als hij onverhoopt 
slap wordt, neem ik hem in mijn mond en hij mijn kittelaar in de zijne; 
dat noemen ze de kus van de merel aan de kraai, wist je dat?’
‘Oh, wat hij met mij het liefste doet, is me van achteren nemen, want 
van voren is die gans verkreukeld, zegt hij, alsof ik daar iets aan kon 
doen! Achttien bevallingen, plus vijf miskramen, hij heeft het ding 
tot op het bot versleten! Ik laat hem begaan, het is geen ramp, maar 
waar ik tegenwoordig echt lol in heb, dat is het gezelschap van vrou-
wen die net als ik niet meer vruchtbaar zijn, die met hun verfomfaaide 
lijf alleen nog maar wat met elkaar kunnen rommelen©’

Op de derde dag werd Tambangraras gebaad in water uit zeven putten 
geschept en gezegend door de oudste vrouw van Wanamarta, terwijl 
de kring van vrouwen rond haar met een wit laken gesluierde naakt-
heid de soera van De Maan voorzong:

Zo vliegt dan de tijd,
En ook de maan splijt…

Als ze een teken zien
Gaan ze uiteen en zeggen
Het is magie, het is een droom!

Ze schreeuwen dat het gelogen is
Hun passies gaan op en neer
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Maar elk vonnis is onwrikbaar…

Ki Panoerta zat reeds op de binnenplaats om de eerste gasten te ont-
vangen. Hij was gekleed in een lange, zwarte lendendoek versierd met 
beschilderde motieven en omgord met een rode ceintuur met witte 
franje waarin een mes stak met een gulden schede. 
Hij had in zijn rechterhand een rozenkrans met kralen van rood koraal, 
als hemd een djellaba in purper Indisch katoen, een vest met vissen- en 
vlindermotieven en robijnen als knopen en een fez van zwart fluweel 
met goudgeborduurde randen die hij lichtelijk schuin op zijn hoofd 
droeg. 
Zijn sandalen waren van leer met rode veters en sluitingen in de vorm 
van paddestoelen. Zijn vrouw, Nji Malarsih, droeg een lendendoek van 
katoen met groene strepen, een lichtrood vest met wit afgestikt, een 
getailleerde bloes met pauwenmotieven en een ring in de vorm van 
een diadeem. 
Alle leerlingen hadden zich uit de naad gelopen om zich mooi aan te 
kleden. Sommigen hadden een kostuum gehuurd of geleend en had-
den zich uitgedost met een kris. Anderen hadden alleen maar hun len-
dendoek gewassen om schoon voor de dag te komen. 
De herder die Djamal en Djamil de weg naar de kluizenaarswoning 
had gewezen was een van de meest wonderlijk aangeklede gasten. 
Aangezien men hem de verdienste toeschreef van de aankomst van 
Amongraga in Wanamarta, had hij menige kostuums ten geschenke 
gekregen die hij de een over de ander had aangetrokken, zodat hij leek 
op een grote baal. 
Men zag een van de genodigden te paard aankomen, gestoken in een 
vechtkostuum met fiere kleuren. Dat was een oud-leerling van Ki 
Panoerta die in het leven goed had geboerd en die een grote aalmoes 
aan zijn meester gaf. 
Er kwam ook een seniele grijsaard wiens leeftijd respect afdwong en 
die niet wilde sterven zonder het gezicht te hebben gezien van de man 
die verloofd was met zijn achterkleinnicht. Hij droeg een lendendoek 
van grauwe zijde, een mottige muts en een rozenkrans met kralen van 
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paradijsappel. 
In het zuidelijke gebouw had Amongraga de talrijke kostuums bewon-
derd die men hem uit het noordelijke huis had laten brengen op twee 
overladen dienbladen, maar hij wilde er geen een van aantrekken. 
Hij nam genoegen met een witte lendendoek en een ceintuur van 
dikke katoen, eveneens wit, een hemd geknipt uit een dikdradige stof 
voor lijkwaden en een witte fez. Zijn rozenkrans was gemaakt van 
doorzichtige kralen en zijn witte sandalen waren vastgebonden rond 
zijn middel, zodat hij blootsvoets ging en hij weigerde eveneens een 
mes of een kris te dragen. 
Djamal en Djamil baanden hem een weg door de erehaag van leerlin-
gen tot aan de noordelijke woning waar de religieuze leider de huwe-
lijksgelofte uitsprak in aanwezigheid van Ki Panoerta en twee getui-
gen:
‘In de naam van Allah, de Barmhartigheid, de Barmhartige, verklaar ik 
op deze dag en met deze woorden Tambangraras in de echt verbonden 
met Amongraga door de heilige banden van het huwelijk met als enige 
bruidsschat de verheven Koran.’
De getuigen spraken de rituele belofte uit, terwijl ze hun duim vast-
hielden bij wijze van garantie:
‘Ik erken de belofte van Allah volgens dewelke, als jij, de echtgenoot, 
je vrouw verlaat gedurende drie jaar op zee of zeven maanden op het 
vaste land om elke andere reden dan Allah, de echtscheiding dan kan 
worden uitgesproken op verzoek van je echtgenote zonder verstoting 
of schadeloosstelling.’
Amongraga herhaalde de belofte. De gebeden waren nog niet afgelo-
pen of de leerlingen wierpen zich reeds op de bergen rijst en maak-
ten ruzie om de dienbladen met gele bananen en de schalen met areka-
noten. Ze schreeuwden, sloegen elkaar met stokken, bespatten elkaar 
met saus, ze namen elkaar in de maling maar zonder woede, want het 
was tijd voor feestvieren. 
In haar kamer was het haar van Tambangraras gekapt, ze was zo opge-
maakt en aangekleed dat ze niet uit de toon viel bij de witte gestreng-
heid van Amongraga. Ze droeg een lendendoek van een schitterend 
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wit met een ceintuur van zijde die met gouddraad was geborduurd en 
die haar wespentaille beter deed uitkomen en een beetje volume gaf 
aan haar achterste. 
Haar bloes van kant was opengewerkt met waterlibellen en liet haar 
borsten doorschijnen als twee teerbleke kelken. Haar kapsel was opge-
maakt met slingers van argulobloemen, nachtschonen en maanorchi-
deeën die rond haar wrong waren aangebracht, afgewisseld met Ara-
bische jasmijn en frangipanni en kokosbloesems die nog niet waren 
uitgekomen. 
Zij droeg aan haar vinger een rode robijn, aan elk oor een edelsteen en 
in haar wrong een kam van schildpad ingezet met parels witter dan 
schuim. Haar gelaat was gepoederd met fijn saffraan dat de glimla-
chen weerkaatste die haar werden toegeworpen. 
Tjentini, haar trouwe dienares, werd met evenveel zorg en verfijning 
opgemaakt, haar schoonheid was slechts te vergelijken met die van 
haar meesteres. Ze vergezelde Tambangraras in het centrale vertrek 
tot aan de huwelijkszetel en week niet meer van haar zijde. 
Amongraga kwam naar voren onder begeleiding van gebedspauken en 
liefdestrommels. Hij liep vol overwicht en stralend, waarbij hij steeds 
maar de herinnering aan Allah fluisterde. Djajengraga, zijn jongste 
zwager, liep voor hem uit, hij was zo elegant en schitterend gekleed 
dat veel genodigden hem aanzagen voor de verloofde en zich in loftui-
tingen uitputten toen hij voorbijliep. 
De twee echtgenoten ontmoetten elkaar onder de gewijde poort, ze 
wierpen elkaar opgerolde betelblaadjes toe, twee met de linkerhand 
en twee met de rechterhand, het reukwater werd gesprenkeld, het 
rauwe ei werd gebroken en vervolgens gedrenkt in dauwdruppels die 
in de ochtendschemer van de drie voorbije nachten waren vergaard. 
Tambangraras boog toen en kuste de voeten van haar echtgenoot. 
Het feest werd geopend met een rondedans van narren uitgevoerd door 
vijf leerlingen met toortsen op hun lijf gebonden. Twee jonge knapen, 
Senoe en Soerat, hulden zich in lompen van lichtekooien en dansten 
een oude volksdans, waarbij ze het beest bedwongen dat onder hun 
opgewonden sarongs steigerde. 
Djajengraga kreeg plots een enorme zin, hij rende weg om zich een 
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handje te helpen onder een grote djamboeboom, gevolgd door Soe-
rat die een kom water droeg om hem de delen te wassen. Toen ze weer 
op de binnenplaats waren aangekomen, las Djajengraga verhalen voor 
die kant noch wal raakten onder het spel van de uitzinnige trommels, 
de toverfluiten en de oorverdovende gongs. 
Djamal en Djamil pronkten met de wetenschap van de onkwetsbaar-
heid die ze in de kluizenaarshut van Karang hadden geleerd, ze ver-
bluften de menigte door met hun hand stenen te breken groter dan 
kruiken en door blootsvoets een wilde dans uit te voeren op een tapijt 
van gloeiend houtskool met als enkelbanden twee ratelslangen. 
Tussen twee nummers door werd er groene fruitsalade met grof zout 
en pepers, overgoten met kokosmelk opgediend en de opiumpijp ging 
rond onder de ouden. 

Zang 71

Amongraga had zich afgezonderd in de moskee. Hij voltrok het dank-
gebed en het gebed ter ere van de verblijfplaats van Allah, en vervol-
gens zonder onderbreking twaalf series van voetvallen en opstaan 
om de twee engelen te begroeten die boven elk van zijn schouders de 
wacht hielden. Toen hij hen eenmaal had begroet, werd zijn hart kalm, 
hij kwam terug naar de tijd van het midden, namelijk het hier en nu. 
Hij concentreerde zijn gedachten en zijn zinnen om het voorgebor-
chte te bezoeken, hij steeg op naar de statie van de goddelijke vrede en 
voelde een nieuw geloof zich aan zijn geloof openbaren. Hij leidde zijn 
adem door de mond, de oren, de ogen, de neus totdat deze zijn groot-
ste expansie bereikte. Hij vervulde elke inspiratie en transpiratie van 
honderd geloofsgetuigenissen en sloot elk ervan af met een lofzang. 
Alle gedachten en beelden in zijn hoofd werden uitgewist, niets was 
meer zichtbaar behalve het serene, stille en onbeweeglijke middel-
punt waar niets meer beweegt of ruist. Dat was de vervlogen weg die 
leidt naar het rijk van het Geheim. 
Toen Amongraga terugkeerde naar het huis was de nacht voor drie-
kwart verstreken, het feest was verstomd Alleen een paar vrouwen 
waakten nog op de binnenplaats en speelden schaak en dam, en met 
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amuletten en bikkels. Voor de poort stond Nji Malarsih ongerust op 
haar schoonzoon te wachten:
‘Mijn zoon, ga snel naar Tambangraras en word niet somber als ze 
schichtig doet, want mijn dochter weet helemaal niets van de dingen 
der liefde. Ze heeft zelfs nog nooit de bamboe van een man gezien, 
betoon je dan ook inschikkelijk in je onderricht.’
‘Moeder, laat Allah de ongerustheid uit uw hart wegnemen en uw 
ogen sluieren met de slaap der rechtvaardigen! Want ik ben ook zelf de 
putrand nog nooit genaderd.’
‘Maar wie van jullie twee zal dan de ander inwijden?’
‘Moge goddelijke wetenschap ons dan samen leiden naar het opwel-
lende grondwater!’
In de bruidskamer zat Tambangraras op het bed bedekt met een wit 
laken geweven uit palmvezels. Ze was nog gekleed in haar bruidskos-
tuum. Ze had zelfs nog niet de bloemen uit haar wrong gehaald, zodat 
de nachtschonen aan haar haren een zoete geur gaven. De kokosbloe-
men gingen open in de gulle duisternis, terwijl de maanorchideeën 
hun lichtgevende bleekheid op het baldakijn van het bed wierpen dat 
leek op een melkweg. 
Tjentini zat naast haar. Toen Amongraga eraan kwam, sloop ze weg 
achter het opengewerkte kamerscherm van buffelhuid en werd een 
schaduw van vergetelheid. De prins van Giri schoof het rituele beeldje 
van Dewi Sri, godin van de rijst, en dat van haar minaar Sadono opzij, 
want ‘Allah vergeeft niet dat men hem met wie dan ook associeert’.
Hij ontblootte zich en ging tegenover zijn echtgenote in de lotushou-
ding zitten, aan het andere uiteinde van het bed, maar zo dichtbij dat 
Tambangraras de vorm van zijn manlijkheid duidelijk kon zien. 
Van achter het opengewerkte kamerscherm hoorde Tjentini het ont-
roerde gehijg van Amongraga en het versnelde gepuf van Tambangra-
ras en ze zag het zweet dat op hun verhitte lijf parelde en dat de kamer 
met damp en waas vulde. Tjentini waakte want zij had tot taak om het 
breken van het maagdenvlies aan de buitenwereld aan te kondigen, 
opdat men zonder uitstel het aftreksel van de verborgen bloem kon 
klaarmaken. 
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Boek vii

VEERTIG NACHTEN EN ÉÉN MET REGEN

Zang 72

Monogram liet zijn verblufte blik op Tambangraras rusten: 
‘Zusje, daar zit je dan op de boeg van het huwelijksbed en ik op 

de achtersteven. Al zouden we beiden onze arm zo ver mogelijk uit-
strekken, dan zouden onze twee handen elkaar niet raken, zo groot is 
de vrees tussen ons. Maar jouw hart is reeds in het mijne en het mijne 
in het jouwe: kun je ze horen bonzen, gretig verlangend naar liefde? 
Maar gretigheid is een obstakel voor de coïtus. 
Als je wilt, zusje, en bij de gratie van Allah, zullen we met ingang van 
deze nacht samen een roerloze overtocht maken om onze adem in 
elkaar tot rust te brengen en te maken dat jij achtersteven wordt en ik 
boeg. Deze oversteek zal ons in aanvang zwaar vallen, bezaaid met ver-
boden, want het risico van een schipbreuk is groot: hij zal veertig nach-
ten duren en zal ons over zeven zeeën voeren. 
De eerste zee is de zee van water dat schuimt en kookt. Er ligt een dikke 
damp overheen. De tweede zee is de zee van vuur. Wees daar heel voor-
zichtig, zusje, want de vlammen fonkelen er tot aan de hemel en her-
bergen ontzaglijke gruwels die door hun veelvoud en furie het schip 
zullen tegenhouden. 
De derde zee is de gele zee vol verlokkingen. De vierde zee is de blauw-
groene zee waarvan de talloze gevaren voor een deel het water en voor 
een deel de wind betreffen. De vijfde zee is de zee van slijk die vreselijk 
kleverig is. De zesde is de blauw-zwarte zee die geen moeilijkheden 
oplevert, al moet je alert blijven, zusje. 
De zevende zee, tenslotte, is de zee van suikerrietsap waarvan het water 
wit en de bodem onzichtbaar is. Deze zee is kalm, windstil, maar hoe-
wel het er nooit stormt, zijn de golven er hoger dan bergen. Geen enkel 
schip dat zich erop waagt. Als een of ander dwaas bootje zich daar toch 
op begeeft, steken de gevaren van de zes voorafgaande zeeën de kop op 
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en belagen het scheepje eendrachtig in de negen windrichtingen. 
Men vertelt dat voorbij deze zeven zeeën, zusje, er nog een uitgestrekte 
zee zou zijn waarvan het water elke kleur heeft verloren. Deze zee kent 
geen golven, maar telt onpeilbare afgronden, zwarter dan de nacht van 
de blinde. Aan het oppervlak ziet men niets dan duister, men voelt er 
geen wind noch een besef van richting. In het middelpunt is er niets, 
geen ster en geen bliksem. 
Er bevindt zich daar slechts een vogel die in de diepten van de zee vliegt, 
opstijgt en dan weer naar beneden duikt in een eindeloos komen en 
gaan. Deze vogel is onmetelijk, men kan hem noch met het oog noch 
met de rede vatten. Hij is wit van kleur en zijn snavel, die het stuif-
meel van de wind oppikt, is goud gepolijst. Zijn ogen zijn robijnen, 
zijn klauwen paarlen, zijn vleugels blauwe diamanten. Het geluid van 
zijn vlucht vervult de wereld©’
Op de boeg van het bed maakte Tambangraras een buiging en zei: 
‘O, mijn Vuur! Ik hoor en stem in. Maar kijk, de nacht boven ons trekt 
zich reeds terug.’
‘Zusje, dat is waar. Kom, laten we opstaan en bidden.’
Amongraga nam Tambangraras bij de hand om haar naar de fontein 
voor de wassingen te leiden. Toen hij het opengewerkte kamerscherm 
opzij schoof, ontdekte hij Tjentini, klaarwakker, reeds op haar post:
‘Eh! We hebben je nog niet geroepen of daar ben je al! Sliep je dan niet?’
‘Dat komt omdat ik me altijd gereed houd om uw echtgenote te die-
nen, Meester.’
Terwijl ze in de witte ochtendschemering naar de groene moskee lie-
pen, vroeg Amongraga aan Tambangraras:
‘Zeg me eens, zusje, die Tjentini, is zij verwant aan je familie?’
‘O, mijn Vuur, ze is een heel verre verwante, maar de gezellin die me 
het meest na aan het hart ligt.’
‘In dat geval zal ik haar evenveel liefhebben als jij haar liefhebt.’
Amongraga sprak de oproep tot het gebed uit; zijn strelende en hel-
dere stem haalde alle leerlingen uit hun slaap, en zij die niet reageer-
den kregen een roffel om hun oren van de trom van de barmhartig-
heid. Velen van hen hadden een verwilderde blik in hun ogen en een 
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droge mond van de late feestelijkheden en hun gebed was geheel ver-
vuld van het verlangen weer opnieuw te gaan slapen. 
Amongraga zei tegen Tambangraras:
‘Zusje, weet dat het na het ochtendgebed niet goed is om weer te gaan 
slapen, want ons lichaam van licht ziet dan ons lichaam van vlees en 
bloed vergaan en verrotten in de opgaande zon. Laten we liever onze 
vader en moeder opzoeken voor het ochtendmaal.’
Ki Panoerta had warme gerechten op laten dienen, zodat de ochtend-
wind niet met zijn schadelijke geblaas de buik van de jonggehuwden 
zou doen opzwellen. Er was gebakken rijst, gevulde vis, ontbeende 
kip, geslacht en aan plakken gesneden schaap, groentesoep met kokos-
melk, gevulde rolletjes van kleefrijst, gekookte thee, gember met 
palmsuiker en koffie. 
In de keukens waar de kolen de hele nacht hadden gegloeid, onder-
vroeg Nji Malarsih haar dochter:
‘En, lieverd, heeft hij het laken bevlekt met je bloed?’
‘Moeder, moet de liefde worden ingeluid met een smet?’
‘Bedoel je dat hij je nog niet heeft©?’
‘Onze lippen hebben elkaar zelfs nog niet beroerd, Moeder.’
‘Dan heb je een man met een groot geduld, zoals maar weinig vrou-
wen die kennen. Wees blij, mijn dochter, want Allah is met hen die gedul-
dig zijn.’
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Zang 73

Toen de tweede nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en ging in de 
lotushouding op de achtersteven van het bed zitten: 
‘Zusje, weet dat het in ons leven nodig is om de onfeilbare wetenschap 
te zoeken die van de Profeet komt. Het is dan ook passend om voor 
elk onderricht de geloofsbelijdenis uit te spreken. Herhaal, alsjeblieft, 
wat ik zeg: ‘Er is geen andere god dan God, en ik belijd dat Fatimah 
de schat onder de vrouwen is, de dochter van de profeet Mohammed’. ‘
‘Er is geen andere god dan God, en ik belijd dat Fatimah de schat onder 
de vrouwen is, de dochter van de profeet Mohammed.’
‘Veronachtzaam de Wet niet, zusje. De Wet is de aarde, terwijl de wer-
kelijkheid en de wetenschap de zaden zijn. Als de zaden in een dorre 
aarde worden gezaaid, leveren ze slechts onkruid op. Vandaar dat je 
kennis van de Wet gedegen moet zijn, alvorens je je waagt op de weg 
die naar de werkelijkheid en de wetenschap leidt. Je moet je daarnaar 
voegen en niet diegenen volgen die hem overtreden onder voorwend-
sel dat zij de Weg hebben betreden. 
Deze lieden beweren: ‘Bidt niet als het uur komt, want de Weg kent 
geen uur of gebed meer.’ Als ik sterf en je me overleeft, is het mogelijk 
dat je in het diepst van je gebed een stem hoort die mijn gezicht draagt 
en die dergelijke dingen tegen je zegt. Luister er niet naar, want dat is 
dan de Satan die mijn gelaat heeft aangenomen.’
Op de boeg van het bed huiverde Tambangraras:
‘O, mijn Vuur, moge je niet vóór mij sterven!’
Achter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de terug-
tocht van de nacht nog voordat deze verbleekte. Tambangraras pakte 
de hand van Amongraga en volgde hem naar de fontein voor de was-
singen. 

Zang 74

Toen de derde nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en ging in de 
lotushouding op de achtersteven van het bed zitten:
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‘Zusje, laat ik je iets zeggen over Djohar Awal, het ‘Primordiale Juweel’. 
Men noemt het ook wel ‘het licht van de profetie’ of ook het ‘subtiele 
pakhuis’. Het is in dit pakhuis dat Allah alles wat hij schept geheim 
houdt.
Op een dag kreeg Djohar Awal het bevel een voetval te maken. Hij wei-
gert en pocht dat hij uit zichzelf bestaat. Allah daagt Djohar Awal dan 
uit om het heelal in zijn oneindigheid te scheppen, maar Djohar Awal 
is daartoe niet in staat. Hij erkent dan zijn onmacht en maakt een voet-
val voor Allah de Allerhoogste. Hij maakt vijfmaal een voetval. 
Uit hem schept Allah de ziel en het lichaam. Toen zijn visioen tot volle 
wasdom was gekomen werd Djohar Awal de vriend en de profeet van 
Allah genoemd: Mohammed, dat de zegen van Allah op hem rustte. 
Dat is waarom, zusje, je trouw moet blijven aan de verplichting tijdens 
je gebed op de vijf vastgestelde ogenblikken van de dag en de nacht 
een voetval te maken. Sommigen zeggen dat het voltrekken van het 
gebed de wil van Allah is, en dat het niet voltrekken ervan ook de wil 
van Allah is. In feite begaan zij een dwaling, want ze kennen niet de 
hogere dingen en vergissen zich in Djohar Awal.’
Op de boeg van het bed, maakte Tambangraras een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur! Ik hoor en stem in. Maar was het niet de engel Iblies die 
weigerde een voetval te maken?’
‘Zeker, zusje, maar dat is weer een ander verhaal©’
Achter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de terug-
tocht van de nacht nog voordat deze verbleekte. Amongraga pakte de 
hand van Tambangraras en samen liepen ze naar de fontein voor de 
wassingen. 

Zang 75

Al vier nachten lang liep men de drempel van de kluizenaarswoning in 
Wanamarta plat: ooms, neven, tovenaars en genezeressen, notabelen 
en bedelaars, vrijdenkers en vrome leerlingen. Al deze vrolijke kwan-
ten aten gele rijst totdat ze hun buik vol hadden. 
Men reciteerde verzen uit de Koran, men zong sleutelgedichten, men 
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vermaakte zich met het in de lucht werpen van duiven, men discus-
sieerde over het plezier van het houden van vogels, over het verlan-
gen van het vlees dat afgestemd moet worden op de wetenschap, over 
chaos en dood, over woekerpraktijken, verboden, gunsten en kwellin-
gen door Allah gestuurd. 
En als de discussies stokten, gaven Djajengraga en Djajengwesti het 
bevel aan Djamal en Djamil om de tamboerijnen, de fluiten, de rebabs 
en de bamboe-orgels te laten weerklinken. Hun gezangen waren zo 
zoet en raadselachtig dat de bomen rond de hermitage in de nacht hun 
vruchten rijp voelden worden als robijnen:

Een groene golf in de lucht
Een witte lotus op de grond
Kijk naar uzelf,
Dit is het teken van de macht van de Heer
Waar is uw God?
Waarheen zal ik gaan na mijn dood?

Aan het eind van elke strofe, herhaalden de toeschouwers allen in 
koor: ‘Allah, Beschermer van de minnaars!’ En wanneer de nacht fris-
ser werd, copuleerden ze allemaal ongegeneerd onder de verbijsterde 
sterren. 

Zang 76

Toen de vijfde nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en ging in de 
lotushouding op de achtersteven van het bed zitten:
‘Begrijp goed, zusje, de betekenis van het gebed. Bidden is converseren 
met de essentie van Allah. Bidden is je gedachten concentreren op die 
essentie en niets anders. En die essentie is compassie.’
Op de boeg van het bed glimlachte Tambangraras en zei:
‘O, Vuur, ik hoor en stem in. Maar spreek me over de lichaamshoudin-
gen tijdens het gebed.’
‘Luister goed, zusje, want dit is bij weinig gelovigen bekend. De gebo-
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gen houding komt van de wind. Niet de gewone wind, noch een tor-
nado, noch de wind die je in je oren hoort. Nee. Deze wind heeft vier 
attributen, namelijk de vier openingen van de ademhaling: de mond, 
het oor, het oog, de neus. Het is uit die wind dat de ziel voortkomt en 
hij is het die je gebed leven inblaast.
De voetval komt van het water. Niet het water uit de put, noch de 
rivier, noch het meer dat nu eens opdroogt, dan weer overloopt. Nee, 
dit water heeft vier attributen: de goddelijke geest, de geest van de 
planten, de geest van de dieren en de menselijke geest. 
De zithouding komt van de aarde. Niet de aarde waar wij op lopen en 
die soms beeft. Nee. Die aarde heeft vier attributen: het onzichtbare, 
het zichtbare, het sperma en de edelsteen. De edelsteen is het zaad van 
de dood in je lichaam dat in gebed leeft©’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht boven het hemelbed nog voordat deze ver-
bleekte. 

Zang 77

Toen de zesde nacht kwam, haalde Tambangraras, op de boeg van het 
bed, de laatste verwelkte bloemen uit haar haren en zei:
‘O, mijn Vuur! Spreek me van de vijf ogenblikken van het gebed.’
Amongraga streelde het hart van zijn vrouw met deze woorden:
‘Luister goed, zusje, want dit is bij weinig gelovigen bekend. Het 
gebed bij zonsopgang komt door de fontanel naar buiten als een rode 
maan, teken van het neerdalen van een openbaring. Dit is het gebed 
van de profeet Adam. Het gebed van het zenit verblijft in het brein en 
komt door het oor naar buiten als een gele ster. Dit is het gebed van 
Abraham. 
Het gebed van de namiddag woont in de lever en komt door de neus 
naar buiten, als een witte zon. Het is het gebed van Jonas. Het gebed bij 
zonsondergang is genesteld in de ziel en komt door heel het lichaam 
naar buiten, groen van kleur, als het leven in de vorm van een ster. Dit 
gebed is de adem van de profeet Jezus. 
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Het gebed van de nacht is verankerd in de beenderen van de rug en 
komt nooit naar buiten. De kleur ervan is zwart. Dit gebed volgt de 
lipbewegingen van Mozes. Het gebed bij het eind van het vasten voedt 
de dienaar en zijn Heer. Zijn ster is Djohar Awal. Dit gebed is dat van 
onze profeet Mohammed. De helderheid ervan verblijft in de anus en 
het geslachtsdeel©’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht boven het hemelbed nog voordat deze ver-
bleekte. 

Zang 78

Toen de zevende nacht kwam, ging Tambangraras op haar knieën op 
de boeg van het bed zitten, ver genoeg bij Amongraga uit de buurt om 
niet door zijn naaktheid te worden verontrust, maar dichtbij genoeg 
om de precieze vorm van zijn manlijkheid te temmen:
‘O, mijn Vuur! Moge je deze nacht stilzwijgen, want mijn lichaam 
brandt reeds van je woorden. Laat me je liever deze paar verzen opzeg-
gen die een wind van elders, op een avond, in mijn hart heeft gelegd: 

… tracht
Al biddend, dat jullie lichamen overal de aarde aanraken.
De hel zal in zijn fatale mysterie slechts verbranden
Dat wat de as niet zal hebben aangeraakt, en God zal
Voor wie ook de duistere aarde kust, een blauwe hemel openen…’

Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht boven het hemelbed nog voordat deze ver-
bleekte. 

Zang 79

Bij de zonsondergang van de achtste nacht verschenen er zeven man-
nen te paard bij de kluizenaarswoning van Wanamarta. Ze hadden ver-
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scheidene dagen gereden zonder van kleren te wisselen en zaten dan 
ook onder het stof. 
Ze kwamen aan uit Mataram en waren gezonden, zo zeiden ze, door 
het hoofd van de moskee van Kauman die vroeger een leerling van 
Ki Panoerta was geweest. Ze brachten uit zijn naam als huwelijksge-
schenk de som van twintig redjal mee: ‘Oh, net genoeg om voldoende 
betelkalk te kopen om uw talrijke gasten op te trakteren, Meester.’
Ki Panoerta liet hen schone kleren geven en nodigde hen uit om deel 
te nemen aan de festiviteiten van die nacht. De zeven koeriers veront-
schuldigden zich: ‘Wij hebben het bevel om zonder oponthoud weer 
naar Mataram terug te keren. Alvorens echter weer op weg te gaan, 
zouden we graag, voor de moeite, een korte ontmoeting hebben met 
de jonggehuwde en van hem de zegen krijgen. Wat is zijn naam en die 
van zijn ouders?’
Ki Panoerta vermoedde dat de zeven gezanten betaald werden door 
Sultan Agoeng, want hun gehaastheid was niet natuurlijk. Hij ant-
woordde dan ook voorzichtig: ‘Amongraga is de naam van mijn 
schoonzoon, maar hij heeft geen vader en moeder meer. Hij is een ver-
dwaalde zwerver die Allah in zijn goedertierenheid naar Wanamarta 
heeft geleid en die ik mijns ondanks heb geadopteerd. Aangezien hij 
lange tijd leerling is geweest van de grote meester van de hermitage 
van Karang, heeft zijn buitengewone wetenschap het hart van mijn 
dochter veroverd. Kijk, dat is hij, daarginds, in de moskee, in gesprek 
verwikkeld.’
Aldus sprak Amongraga tot de leerlingen en gasten van Ki Panoerta die 
zojuist het gebed bij zonsondergang hadden voltooid: ‘Het gebeurt 
soms dat twee godsdienstige verplichtingen samenvallen, bijvoor-
beeld het gebed bij het zenit en het wassen van een dode. Aangezien 
deze twee verplichtingen niet tegelijkertijd kunnen worden nageko-
men, krijgt men vrijstelling om één van beiden uit te voeren, alhoewel 
een dergelijke vrijstelling onregelmatig is. Dat is waarom er een tradi-
tie bestaat die zegt: ‘Het gebed verzuimen is verplicht, de verplichting 
te bidden is verwaarloosbaar’. ‘
Groot was de verbazing van de leerlingen in de moskee, allen wap-
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perden met hun oren als keloemboebladeren in de wind. Onder de 
zeven gezanten bevond zich een Schriftgeleerde die verontwaardigd 
zei: ‘Wie ben je om dergelijke woorden te verkondigen! Het gebed ver-
waarlozen is een ernstige zaak!’
Hij probeerde het gezicht van Amongraga te zien, maar het gaf zoveel 
helderheid af dat de verontwaardigde man er verblind van raakte. Hij 
gaf een teken aan zijn zes makkers om op te krassen en sprak deze laat-
ste woorden uit bij het verlaten van de moskee:
‘Hij die tot het gewone volk behoort en trots voorgeeft alles te weten 
lijkt op een aardworm die de grote letter noen uitbraakt die hij heeft 
ingeslikt.’1
De leerlingen waren verdeeld, sommigen zeiden dat ze er de voorkeur 
aan gaven de plicht te vervullen die gebruikelijk is, maar allen betreur-
den het dat ze tot het gewone volk behoorden. En dat kan niet worden 
veranderd, behalve door de wil van Allah. 

Zang 80

Toen de negende nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en ging in 
de lotushouding zitten op de achtersteven van het bed:
‘Zusje, begrijp goed dat we als vissen in de zee zijn. De zee is naar het 
beeld van Allah. Hij beschermt de vissen. Maar de vissen bekommeren 
zich weinig om de zee, heel vaak zelfs vergeten ze hem, terwijl de zee 
alle macht over hen heeft.
Het is als een goudsmid die niet het goud kent dat hij bewerkt, een 
kornak die zich niets gelegen laat liggen aan de olifant waarop hij 
rijdt, een fokker van paarden die zijn stoeterij verwaarloost, een die-
naar die de meester niet kent die hij dient.’
Op de boeg van het bed maakte Tambangraras een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur! Als een minnaar die weinig zou geven om de beminde 
die hij omhelst©’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht nog voordat deze verbleekte. 

1	 *	Letter	van	het	Arabische	alfabet.
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Zang 81

Toen de tiende nacht kwam, onthulde Tambangraras, op de boeg van 
het bed, haar blote voeten en zei:
‘O, mijn Vuur, zie, ik dorst naar jouw kennis. Mijn lichaam is als dorre 
aarde die splijt en scheurt. De eerste regen hoeft maar te vallen of ze is 
doorweekt en dronken van water. Maar de moesson trekt weldra weg 
en de dorst komt terug, onweerstaanbaar.’
Vanaf de achtersteven van het bed strekte Amongraga zijn naakte han-
den uit naar de voeten van zijn vrouw en liet zijn duimen in de holte 
van hun voetzool glijden, daar waar alle verlangens van het lichaam 
samenkomen. Hij masseerde ze lange tijd op de smartelijke beweging 
van zijn zang: 

Als je dorst naar water
Dorst het water naar jou.

Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht nog voordat deze verbleekte. 

Zang 82

Toen de elfde nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en ging in de 
lotushouding zitten op de achtersteven van het bed:
‘Zusje, weet dat voordat alles wat zichtbaar is zich manifesteerde, 
er het lege niets was. Er was niets anders dan de Schepper. Niemand 
kende Zijn onstoffelijkheid in Zijn geheime verblijfplaats.
Hij alleen kende Zich en kende de listen van Zijn toekomstige schep-
pingen. Voordat Hij ze waarlijk zag, waren ze reeds zichtbaar voor 
Hem, als waren ze in Hem verzegeld. Hij schiep alle dingen omdat 
Hij verlangde gezien te worden. Op één enkel woord werd de wereld 
onverwijld een zichtbare werkelijkheid.’
Op de boeg van het bed maakte Tambangraras een buiging en zei:
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‘O, mijn Vuur, ik hoor en stem in, maar wat gebeurde er op het moment 
van de manifestatie van de wereld?’
‘Zusje, op het moment van de manifestatie van de wereld gebeurde 
er niets, tenzij de wilsdaad van de Almachtige, want er was tijd noch 
manier voor. De wereld werd geschapen, maar alleen Allah weet wan-
neer, want de wereld bestond reeds zonder onderbreking©’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht boven het hemelbed. 

Zang 83

Tijdens de twaalfde nacht observeerde Tambangraras op de boeg van 
het bed de precieze vorm van de manlijkheid van haar echtgenoot: ‘O, 
mijn Vuur, spreek me van de vier elementen.’ 
Vanaf de achtersteven van het bed, liet Amongraga zijn ogen rusten in 
die van zijn vrouw en zei: 
‘Zusje, de vier elementen zijn de aarde, het water, de wind en het vuur. 
In de tijd dat ze nog met elkaar waren verenigd, hadden ze de attribu-
ten van Allah, te weten: schoonheid, majesteit, perfectie en macht. Met 
deze attributen heeft Allah de wereld geschreven. Majesteit is de inkt-
pot, schoonheid de inkt, perfectie het water in de inkt en macht de wil 
die de pen bestuurt.’
Tambangraras maakte een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur, ik hoor en stem in, maar ik heb horen zeggen dat majes-
teit het schepsel overweldigt, terwijl schoonheid het in verrukking 
brengt, net zoals de beminde de minnaar overweldigt en de minnaar 
de beminde in verrukking brengt©’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht boven het hemelbed. 

 Zang 84

De dageraad van de dertiende nacht naderde reeds, terwijl de tamboe-
rijnen nog steeds op de binnenplaats weerklonken en de vrolijke leer-
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lingen dansten op de ritmes van Arabia Felix.1 Djajengwesti gaf het 
bevel een punt te zetten achter het feest. Djajengraga nam afscheid 
van zijn oudere broer en trok zich terug in zijn vertrek met zijn vrouw, 
Rarasati, gevolgd door zijn drie concubines en een stoet dienaressen. 
Al lopend, kuste hij zijn echtgenote op haar hals en betastte haar bor-
sten als twee vruchten waarin hij klaarstond te bijten. Rarasati duwde 
zijn handen weg: ‘Doe dat niet waar iedereen bij staat!’ Dja jengraga 
lachte: ‘Zelfs als de hele wereld ons zou aanstaren met grote kikkero-
gen, dan zou ik het nog doen!’
Bij het bed aangekomen, speelde hij de hommel die honing verzamelt: 
‘Liefste, laten we snel op elkaar gaan liggen!’ Zijn vrouw duwde hem 
nogmaals van zich af. Djajengraga dacht dat het een spelletje was. Hij 
tilde haar op in zijn armen, zoog aan haar borsten, zette haar op zijn 
schouders om toegang te krijgen tot haar hof, maar hij voelde onder 
zijn hand een doek die de ingang ervan blokkeerde. 
‘Oh! Je menstrueert!’
‘Ja, het kwam onverwachts, zojuist, net na het gebed bij zonsonder-
gang, het begon overvloedig te stromen. Gewoonlijk zijn er voorte-
kens, maar deze middag voelde ik geen doorn in mijn lendenen en 
geen steen in mijn buik.’
Djajengraga omarmde Rarasati, hij vroeg haar zijn penis te pakken, zij 
masseerde die krachtig:
‘En als ik je eens in je andere ingang nam?’
‘Je bedoelt dat je me op het slechte pad wilt brengen?! Zoek maar soe-
laas bij een van je concubines. Die willen niet anders. Behalve Gijah, 
ik zag gister dat ze ongesteld was, en wie weet zijn Sikem en Ragil het 
ook wel.’
Djajengraga holde, met zijn lid in de lucht, naar de veranda waar zijn 
drie concubines nog zaten. Hij sleurde Sikem en Ragil mee naar de 
kamer:
‘Snel, kleedt je uit! Ik houd het niet meer!’
‘Maar ik ben ongesteld,’ zei Sikem.

1	 *	In	het	Javaans	emprak,	moslim	gebeden	gezongen	op	Arabische	muziek	en	verge-
zeld	van	dansen.
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‘Nu, jij dan Ragil, het lot heeft je aangewezen!’
‘Maar ook ik ben©’
‘Je liegt! Laat me zien!’
Djajengraga betastte haar poesje en voelde zijn hand nat worden. Hij 
trok hem terug, hij was rood. Hij haastte zich hem te gaan wassen 
onder het gelach van de twee vrouwen. ‘Domme meiden! Schei uit met 
jullie een bult te lachen en zuig me liever af!’
Djajengraga ging rechtop staan, naakt, hij stak zijn lid in de mond van 
Sikem, en toen van Ragil en zo voort, om de beurt, bij gebrek aan beter, 
tot aan de oproep voor het ochtendgebed. 

Zang 85

Toen de veertiende nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en ging 
in de lotushouding op de achtersteven van het bed zitten:
‘Zusje, weet dat wie kijkt wordt bekeken, wie ziet wordt gezien, wie 
beveelt wordt bevolen. Het is zoals met de kornak die op de rug van 
een olifant rijdt: wanneer de olifant loopt, loopt de kornak niet en toch 
gaat hij vooruit op dezelfde pas als zijn beest.
Wij zijn als onzinnige mensen. We weten niet dat de geest ons lichaam 
is, we wachten op hem in de straat, we turen naar de voorbijgangers 
zonder hem ooit te vinden. We zijn als dieven die in het duister wen-
sen te stelen, ze tasten rond maar kennen de plek van het begeerde 
voorwerp niet. Ze zijn niet in staat die te kennen, want hun ogen zijn 
afgeschermd door hun hebzucht.’
Op de boeg van het bed maakte Tambangraras een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur! Ik hoor en stem in.’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht nog voordat deze verbleekte. 

Zang 86

Toen de vijftiende nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en ging in 
de lotushouding zitten op de achtersteven van het bed:
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‘Zusje, zou je me voor deze nacht je gebedssluier willen lenen? Ik wens 
deze nacht voor jou slechts een woord zonder lichaam te zijn.’
‘O, mijn Vuur! Al je wensen zijn de mijne.’
Op de boeg van het bed liet Tambangraras haar sluier van haar wel-
riekende haren vallen en reikte hem over aan haar echtgenoot. Op het 
ogenblik van de uitwisseling strengelden hun naakte handen zich 
onder de witte stof ineen. Amongraga bedekte ermee zijn gelaat en zei:
‘Zusje, ons lichaam is als een masker over ons gelaat. Het spert de ogen 
wijd open, maar zijn ogen zijn blind. We zien zonder te zien, want 
onze blik wordt belemmerd door zijn eigen zicht. Maar als we zien 
met de ogen van de geest in vervoering van de macht van het Onstof-
felijke, dan is het alsof ons lichaam zelf onstoffelijk werd, ondeelbaar, 
verenigd met de tekenen van de goddelijke genade.
Men vertelt dat in de streek van Kediri, wanneer de bruiloft van 
Pandji en Kirana wordt nagespeeld, alle bewegingen van de dansers 
zijn gemaskerd. Dit masker is de sluier van de Geest, de sluier voor 
het gelaat van Allah. Ja, Allah sluiert Zichzelf. Niemand onder de toe-
schouwers maakt zich zorgen over de danser achter het masker, ieder-
een vestigt zijn aandacht op het masker en zijn taal. Als de gekozen 
episode tragisch is, huilen de meest gevoeligen, want ze zien het mas-
ker aan voor de werkelijkheid.
Als de voorstelling eenmaal is afgelopen, wordt het masker van het 
gezicht van de danser genomen, het ligt daar levenloos en wordt weer 
een gewoon stuk hout. Alles wat ervan overblijft is de vorm. En dan 
wordt het weer opgeborgen, het wordt niet meer geprezen of gelaakt, 
omdat het niet meer spreekt...’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht boven het hemelbed. 

Zang 87

Tijdens de zestiende nacht, op de boeg van het bed, hield Tambangra-
ras haar ogen als een spiegel voor aan die van Amongraga: 
‘O, mijn Vuur! Spreek me van de spiegel.’ 
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Op de achtersteven van het bed weerspiegelde Amongraga zijn ogen, 
vol van de blik van zijn vrouw, in de diepte van haar ogen: 
‘Zusje, de onwetende mens die een berg wil bestijgen plaatst er een 
reuzenspiegel voor, denkend hem zo beter te kunnen zien. Maar hij 
ziet slechts zichzelf, reusachtig weerspiegeld in die spiegel van de 
afmeting van een berg. De mens van kennis zal, om de berg te bestij-
gen, de spiegel voor zijn hart plaatsen en zal daarin de onmetelijkheid 
van de berg weerspiegeld zien, evenals zijn meest geheime, innerlijke 
rivieren.
Het is door middel van kennis dat men leert hoe de spiegel te polijsten, 
zodat hij de berg zo precies mogelijk weerspiegelt. Als de spiegel stof-
fig of gebarsten is, zal de berg ook stoffig of gebarsten zijn. Het is de 
spiegel die het verschil uitmaakt. Maar Allah, Schepper van de berg en 
van alle dingen, wordt niet vervormd door de gebreken van de spiegel.’
Tambangraras maakte een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur! Ik hoor en stem in. Als de ogen van de beminde onzui-
ver zijn, zullen ze een onzuivere minnaar zien, en als de ogen van de 
minnaar zuiver zijn, zullen ze het gezicht van de beminde zuiveren©’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht boven het hemelbed. 

Zang 88

Toen de zeventiende nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en ging 
in de lotushouding op de achtersteven van het bed zitten. 
‘Zusje, weet dat het lichaam als een fakkel is, de geest is de vlam ervan, 
de kennis de rook, de essentie het licht ervan. Welnu, de vlam kan niet 
van de fakkel worden gescheiden, noch van de rook, noch van het licht.’
Op de boeg van het bed maakte Tambangraras een buiging en zei: 
‘O, mijn Vuur, ik hoor en stem in. Maar zeg me, wanneer de minnaar 
tegen zijn beminde zegt: ‘Ik sta voor je in vuur en vlam’, wie brandt er 
dan? De minnaar die voor zijn beminde opbrandt, of de beminde in 
het vuur van haar minnaar?’
‘Voorwaar, zusje, de liefde is de koninklijke vlam die alles opbrandt. 
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Alleen Allah blijft.’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht nog voordat deze verbleekte.

Zang 89

Toen de achttiende nacht kwam, plaatsten Djamal en Djamil op de 
binnenplaats de olielampen in een grote kring, terwijl Senoe en Soe-
rat op de tamboerijnen trommelden en de bamboe-orgels op de ritmes 
van Arabia Felix bespeelden. 
De dansers, vierentwintig in getal, vormden twee groepen van twaalf 
en staken hun benen in een jute lap als voor een zakkenloop. Hun res-
pectievelijke aanvoerders kwamen naar voren, gelijk twee dolende 
koningen. 
Bij het zien van die twee, werd het gezicht van de dansers met hevige 
schrik vervuld. Bij sommigen groeiden er snorren aan, bij anderen 
bakkebaarden of een dikke baard, of anders weerbarstige en dikke 
haren op de borst. Allen leken plotsklaps een masker te dragen, hun 
ware gezicht was uitgewist, tot grote verbazing van de toeschouwers 
die nog nooit iets dergelijks hadden gezien. Ki Panoerta bevond zich 
onder hen en was uitzinnig van vreugde. 
De twee groepen van dansers kwamen met sprongen naar voren, ze 
stelden zich tegenover elkaar op als op een slagveld, de ene groep aan 
de oostelijke, de andere aan de westelijke zijde. Onder het zingen van 
het krijgslied Ginondjing deden ze allemaal hun oorlogssarong aan. 
De stemmen van de trommels wedijverden krachtig met elkaar; het 
ritme werd duivels. 
Meteen begonnen de dansers in grote wanorde ruzie met elkaar te 
maken, ze gooiden elkaar hun fakkels naar het hoofd. Van sommigen 
raakte het gezicht verbrand; het vuur spatte als een regen van vonken 
uiteen op het aambeeld van de smidse. Ze ramden de gloeiende pit-
ten in de borst van hun tegenstanders en hadden weldra geen fakkels 
meer over. 
Ze wisselden toen van wapen, grepen naar zwaarden, kapmessen, 
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krissen, ronde en lange strijdhamers, zeisen, sabels en lansen. De toe-
schouwers huiverden, in paniek, en schreeuwden in koor: ‘Genoeg! Bij 
Allah!’
De vechtersbazen spiesden elkaar aan de punt van hun kris of hun 
zwaard. Zij die waren gewapend met een sabel sloegen in het wilde 
weg, in een kabaal als van stuk gesmeten ketels. Sommigen zakten 
dood in elkaar, anderen bloedden als runderen, met afgesneden hals, 
uitpuilende ingewanden, ze kreunden en krompen ineen. 
Weldra lagen ze allemaal dood op de grond. De enigen die het er nog 
levend vanaf hadden gebracht waren de twee dolende koningen die 
elkaar te lijf gingen in een genadeloos duel. Zij reten elkaar de buik 
open, zij scheurden hun vlees aan flarden en vielen gezamenlijk dood 
in de bloedplas waarin de kadavers van de dansende krijgers reeds dre-
ven. 
Versteend bleven de toeschouwers zitten, ze verborgen hun gezicht 
in hun handen om geen getuige te hoeven zijn van de slachting, maar 
te laat! Sommigen vielen flauw, de trommels zwegen, verstomd van 
afgrijzen. Allen betreurden het deze weinig gebruikelijke zakkenloop 
te hebben bijgewoond. 
Djamal en Djamil kwamen naar voren in het midden van de kring. Ze 
bedekten de lijken met een laken, legden ze toen op een rij en gaven 
een teken aan Senoe en Soerat om er omheen te dansen. Djamal hief 
een plechtig gedicht aan:

Moge deze gezongen offergave
Het woord van Allah
En de Profeet in mij
Met elkaar verbinden.

De leerlingen herhaalden het in koor op een bedroefde toon, gelijk een 
fluitspeler die de hele nacht niet heeft geslapen. Velen beweenden de 
doden, maar in werkelijkheid doorweekte hun geween de angst voor 
hun eigen doodsstrijd, want ze weigerden te geloven dat, zelfs wan-
neer men hen in een kundig vergrendelde graanschuur zou opsluiten, 
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de dood hen op een of andere dag daar zou komen halen. 
Djamal en Djamil gingen in een kring rond de lijken staan en brand-
den wierook. In de welriekende rook vervaagde de bloedplas. Senoe en 
Soerat haalden de bloemen uit hun haar en strooiden ze in een verhe-
ven gebaar over de levenloze lichamen, gelijk de zaaisters in het rijst-
veld. Ze zongen een seizoensgedicht:

De tectona heeft zijn gouden blaren verloren
De vogels verlaten de dode boom
Maar daar is de moesson zwaar van regen
Bij het avondgebed wordt de tectona weer groen.

En zie, de lijken onder het laken kwamen weer tot leven, één voor één 
kwamen ze overeind zitten, verbijsterd. De uitgelaten menigte gaf een 
applaus. Djamal en Djamil maakten een buiging in het ochtendglo-
ren. 

Zang 90

Toen de negentiende nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en ging 
in de lotushouding op de achtersteven van het bed zitten:
‘Zusje, weet dat Satan twee verblijfplaatsen heeft, de eerste is in de 
geneugten van het vlees, de tweede in de doodsstrijd. In feite zijn deze 
een en dezelfde hel. Wanneer het lichaam van de minnaar de liefde 
bedrijft met het lichaam van de beminde, sluit op het ogenblik van het 
orgasme het vlees de geest in en verstikt hem. Men noemt dit orgasme 
ook wel de kleine dood.
Evenzo op het ogenblik van de doodsstrijd, wanneer onze gedachten 
vol woede en heimwee naar het zieltogende lichaam zijn, dan sluit het 
vlees de geest in en sleurt hem mee in zijn eigen dood. De hel, dat is de 
geest gevangen in het verrotte vlees.
Men moet, zusje, in de liefde van het lichaam een altaar maken om tot 
de geest te spreken. De liefde is de steen der wijzen die het vlees omzet 
in inspiratie. Dat is de weg van de grote dood, te weten het orgasme 
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voorbij het lichaam.’
Op de boeg van het bed huiverde Tambangraras en zei:
‘O, mijn Vuur, ik hoor en stem in. Mogen onze geesten weldra de liefde 
bedrijven met onze lichamen! Kijk, je woorden hebben mijn vlees 
reeds ingezaaid en mijn luisteren bevrucht jouw woord!’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht. 

Zang 91

Toen de twintigste nacht kwam, bedekte Tambangraras op de boeg 
van het bed haar haren met een slinger van witte jasmijn en zei:
‘O, mijn Vuur! Spreek me van de vergetelheid.’ De geur van de bloe-
men dreef naar de achtersteven van het bed. Amongraga liet deze zijn 
naakte borst doordringen en met zijn essentie zijn ogen sluieren:
Zusje, de vergetelheid kent twee tijden: de gewone tijd en de tijd van 
vervoering. Degene die zich in de gewone tijd vergeet is hij die in slaap 
valt alvorens de droomwereld te bereiken. Wat de tijd van vervoering 
betreft, dat is de heilige man die zich in het gebed vergeet. Hij slaapt 
wakend en sterft levend, want de slaap en de dood zijn van een zelfde 
essentie voor wie zich in hen vergeet bij het ontwaken.’
Tambangraras maakt een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur, ik hoor en stem in.’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht boven het hemelbed. 

Zang 92

Toen de eenentwintigste nacht kwam, deed Amongraga op de achter-
steven van het bed een lendendoek om en zette een witte fez op zijn 
hoofd:
‘Zusje, ik wil graag de laatste uren van deze nacht doorbrengen in 
gedachtenis aan Allah. Wil je met mij mee naar de moskee?’
‘O, mijn Vuur! Jouw wensen zijn de mijne! Maar maak dat de mijne 
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ook de jouwe zijn.’
‘Wat wens je dan, zusje?’
‘Dat Tjentini met ons meekomt.’
‘Het zij zo!’
Tambangraras en haar trouwe dienares trokken het witte kostuum van 
de Geest aan en na hun wassingen te hebben verricht, gingen ze achter 
Amongraga aan de moskee van de hermitage binnen. De nachtelijke 
nevels dreven door de open booggewelven naar binnen en omsluier-
den de twee ter aarde geworpen vrouwen. 
De ademhaling van Amongraga was in het begin heel schor, belast met 
de onzuiverheden van de dag. Tambangraras en Tjentini konden zich 
maar met moeite op zijn ademhaling afstellen. Hun hoofd wiegde 
heen en weer op het ritme van de herinnering: 

La Ilaha Illa Lha
La Ilaha Illa Lha
La Ilaha Illa Lha.*

La weerklonk in de navel, Ilaha ging open en steeg op aan de rechter-
zijde naar de schouders, Illa ging bij de ogen naar binnen, Lha raakte 
het hart in een lange ademtocht en doorbloedde alle ledematen tot aan 
de uiteinden van de vingers en de haren toe. De ademhaling verliet het 
hart dat uiteen leek te vallen, en het lichaam bleef roerloos en sterk als 
de stam van een kokosboom. 
De twee echtelieden en Tjentini, onbeweeglijk als planken droog hout, 
leken op een symbolisch cijfer. Ze bevonden zich in absolute tijd, zon-
der aarde of zee, zonder licht of duister, zonder hier of daar, zonder 
meester of dienares. Alles was daar, gelijkelijk afwezig. Alleen Hij is er. 
Na de opstijging van de ademtocht kwam de nederdaling van de open-
baring in het herstelde hart dat zonder ogen de essentie van Allah aan-
schouwde. De beide echtelieden en Tjentini gingen vlakbij de nis van 
de imam liggen, hun uitgeputte lichaam zweefde binnen henzelf. 
De leerlingen die reeds de moskee binnenkwamen voor het ochtend-
gebed voelden zich zeer ver van hen verwijderd. Men zegt zelfs dat ze 
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hen niet eens zagen. 

Zang 93
Toen de tweeëntwintigste nacht kwam ontblootte Tambangraras zich 
op de boeg van het bed, maakte een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur! Nu dat je mijn ziel hebt blootgelegd, kan ik mijn 
lichaam in zijn totaliteit aan je onthullen.’
Amongraga ging op de achtersteven van het bed zitten, ver weg genoeg 
om niet door de naaktheid van zijn vrouw te worden verontrust, maar 
dichtbij genoeg om de precieze kleur van haar rode lotus te zien. Hij 
bleef lange tijd deze fascinerende kleur aanschouwen. Stilte maakte 
zich meester van de witte substantie van zijn zaad. 
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht boven het hemelbed. 

Zang 94

Er was in de hermitage van Wanamarta een vrouw onder de vrouwen 
die Allah, in zijn onpeilbare opzet, van een zeer boze tong had voor-
zien. Overdag wist zij die wel te houden, maar als het avondgebed een-
maal achter de rug was, kon ze zich niet meer beheersen. Haar tong 
ratelde dan maar door als een kip zonder kop. Ze sprak aldus: 
‘Kijk, de drieëntwintigste nacht daalt al neer op de jonggehuwden 
en nog steeds is het maagdenvlies intact. Zeker, Allah is met hen die 
geduldig zijn, maar geduld kent zijn grenzen.
Het schijnt echter dat de echtgenoot een grote heeft, want meet men 
het lid van een man niet af aan de lengte van zijn duim die hij niet kan 
verbergen? En ik heb zijn duim gezien! Is hij soms van de verkeerde 
kant? Door steeds maar de Omgekeerde Wereld te willen penetreren, 
heeft hij zijn hoofd niet meer op de juiste plek of een bord voor zijn 
kop.
Ik heb trouwens horen zeggen dat hij al tijdens de eerste huwelijk-
snacht Dewi Sri en haar minnaar Sadono opzij heeft geschoven onder 
het voorwendsel dat ‘Allah niet vergeeft dat men Hem met wat dan 

Ongecorrigeerd leesexemplaar 

Gelieve niet uit te citeren. Herziene herdruk Najaar 2015 



215

ook associeert’. Hij beweert elke kennis in pacht te hebben, maar hij 
is niet op de hoogte van de meest elementaire, de kennis van het water 
en de planten die Dewi Sri verleent in het slijk van de sawah als ze zich 
in een slang verandert.
Door steeds maar nader tot de Allerhoogste te willen komen, heeft die 
Amongraga deze wereld uit het zicht verloren, alsof hij niet, net als wij 
allemaal, zijn lichaam moet dragen.’

Zang 95

Toen de vierentwintigste nacht kwam ontblootte Tambangraras zich 
op de boeg van het bed, maakte een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur! Hebben we op onze roerloze oversteek de zevende zee 
al bereikt?’ 
Op de achtersteven van het bed legde Amongraga de naaktheid van 
zijn vrouw vast in zijn hart en haar stem in zijn mond:
‘O, mijn Bloem! Vraag me niet naar de naam van de zee, maar liever 
naar de naam van de boot. Het is een boot geladen met zout. Hij vaart 
ver op de oceaan, zijn lading wordt weldra zo zwaar dat hij in de diepte 
ten onder gaat. En daar gaat het zout terug naar de zee. En daar neemt 
de boot de zee als lading aan boord.’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht boven het hemelbed. 

Zang 96

Toen de vijfentwintigste nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en 
ging in de lotushouding op de achtersteven van het bed zitten: 
‘O, mijn Bloem! Bedenk, dat de Profeet heeft gezegd: ‘Wie zichzelf 
kent kent zijn Heer.’ En dus, wie de dingen hier op aarde niet kent, 
kent de grootsheid niet.
Sommigen gaan elkaar al bekvechtend te lijf om vast te stellen wat het 
meest belangrijk is: zichzelf kennen of Allah in zichzelf kennen. Het 
antwoord staat in de verzen van het heilige Boek. O, mijn Bloem! Reci-
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teer het onvermoeibaar, en ontcijfer in jezelf het geheim ervan. Want 
je bent er het schitterende voorbeeld van en het is in jou dat het verbor-
gen Boek zich verbergt.’
Op de boeg van het bed sloeg Tambangraras de heilige Koran open en 
reciteerde. Ze reciteerde lange tijd, ze markeerde elke cesuur om er 
zeker van te zijn dat Satan er niet binnenglipte, ze rekte de klinkers 
lang uit totdat haar longen geen adem meer hadden. Elk van de klan-
ken die uit haar mond kwamen drong door zijn twee neusgaten bin-
nen in het lichaam van Amongraga, wakkerde zijn hart aan en deed 
zijn aderen gloeien van een nacht-blauw bloed als van ondergrondse 
rivieren. 
Ze las zolang dat noch hij noch zij ’s ochtends het heilige gebed hoor-
den mompelen. Achter het opengewerkte kamerscherm was Tjen-
tini in slaap gevallen in de stralenkrans van de dageraad, haar lippen 
alleen reciteerden de goddelijke verzen: 

In de naam van Allah
De Barmhartigheid
De Barmhartige

Roer je tong niet bij het lezen van de Koran
Alsof je de openbaring zou willen verhaasten
Het is aan Ons dat zijn zang toebehoort
Evenals de juiste voordracht ervan.

Zang 97

Toen de zesentwintigste nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en 
ging in de lotushouding op de achtersteven van het bed zitten:
‘O, mijn Bloem! Wanneer je ziel je lijkt te verlaten, blijf dan kalm, 
geduldig en gelaten, blijf dan waakzaam en wakker, dan zal je meester 
en instructeur niemand anders zijn dan jijzelf, je wezenlijke zelf dat je 
zult zien en herkennen.
De deur van je hart zal dan opengaan, de leider zal dan worden geleid. 
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Je zult de winnares en de koningin van het grondgebied van het hart 
zijn. Je zult echter ook worden geleid door het met sterren bezaaide 
zelf dat in je schittert en dat je overwinning verlicht.’
Op de boeg van het bed maakte Tambangraras een buiging en zei: 
‘Ik hoor en stem in.’
Haar ogen glinsterden als een duizelingwekkende droom, ze wierpen 
op haar naakte lichaam een gouden waterval van wonderen. 
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht nog voordat deze verbleekte. 

Zang 98

Toen de zevenentwintigste nacht kwam, ontblootte Tambangraras 
zich op de boeg van het bed, maakte een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur! Laten we spelen, goed? Jij was de filosoof en ik was de 
ezel. En dit is het verhaal zoals het gedicht het vertelt:

Rijdend op zijn ezel, dacht de filosoof na. 
Droefgeestig liet hij zijn rijdier op goed geluk lopen.
Zijn geest dwaalde door een ander domein.
Hij vroeg zich af: Is alles leeg? En is de grond
Niet pure afgrond waar schimmen in verdwijnen? 
Is de wonderbaarlijke schaduw een persoon? 
Is de fluisterende stroom een stem die redeneert?

De ezel hield plotsklaps halt en zei tegen hem: ‘Ik zie Hem.’ ‘
Op de achtersteven van het bed begon Amongraga te lachen zoals hij 
niet meer gelachen had sinds zijn vlucht uit Giri. De gedachte daaraan 
deed zijn hart betrekken, want deze maakte in hem de herinnering 
wakker aan zijn jongere broer en zijn zusje. Hij verjoeg de wolk en zei:
‘O, mijn Bloem! Waarom denk je dat Allah de lach in de mens heeft 
geschapen en nergens anders?’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht. 

Ongecorrigeerd leesexemplaar 

Gelieve niet uit te citeren. Herziene herdruk Najaar 2015 



218

Zang 99

Er wordt niets over deze achtentwintigste nacht gezegd, tenzij deze 
stille gedachte van Tjentini die zoals gewoonlijk tot aan de dageraad 
achter het opengewerkte kamerscherm waakte: ‘Mijn twee meesters 
zijn als het meel vermengd met de bruine suiker. Dat smaakt best lek-
ker, maar het moet nog de oven in.’

Zang 100

Tijdens het laatste kwart van de achtentwintigste nacht gingen de betel 
en de opium op de veranda nog van mond tot mond rond als sappige 
wijsheid in een raad van wijzen. De gezichten vervaagden in de duis-
tere transparantie van de olielampen. Men kon slechts hun bedwel-
mende adem voelen, zwaar van de nectar van de papaver, en hun stem-
men horen, soepel als gomboomblaadjes:
‘Niet te veel! Dan krijg ik geen stijve.’
‘Voor een genot moet je alle andere genietingen weten op te offeren.’
Ki Panoerta had met een kapmes een doerian, vers van de boom geval-
len, doormidden gehakt en zoog één voor één aan de witte vulva’s met 
hun melkachtig sap. Hij miste al te zeer zijn tedere vrouw die al drie 
nachten ongesteld was en om vergetelheid te vinden, sprak hij van de 
vier begeerten in de islam die de diversiteit van de menselijke karak-
ters creëren: ‘De eerste is het egoïsme, de tweede de wil tot macht, de 
derde het verlangen geëerd en bewonderd te worden, de vierde de 
wens om goed te doen. De diverse combinaties van deze vier begeer-
ten en het vermogen van het individu deze te beheersen of zijn nei-
ging om zich erdoor te laten overheersen, stellen evenzovele mense-
lijke karakters samen.’
De dalang*, Sri Moeljono, roerde in de opiumhoning met de punt van 
een stokje en nam het woord:
‘O, Ki Panoerta, in het schimmenspel is het heel anders gesteld. Elk 
van de vierhonderd marionetten stelt een menselijk karakter voor. We 
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gebruiken daarvan in het algemeen slechts dertig die zijn gebaseerd 
op de koninklijke familie van Gilingwesi, namelijk koning Watoe-
goenoeng, zijn twee echtgenoten en zijn zevenentwintig kinderen. 
Deze dertig karakters zijn evenveel woord-beelden die een ieder naar 
eigen smaak ontvouwt en geniet. Luister maar:

De god Indra daalt af op aarde als kluizenaar
De brand van de zon
De stralende berg, van veraf gezien
Muskaatnoten hangend aan de takken
Donder en bliksem overal

De golf verzwolgen door de bliksem
De boom overdekt met woekerplanten
Het gerommel van de aarde
De uit het donker lichtende regenboog
Een bloei van rode hibiscus

De vogel hoog op een tak gezeten
Het gekabbel van een fontein
De vleermuis verdwaald in de buik van de vulkaan
Op ’t bed, een zwarte rots en een grote boom met diepe wortels
De boot die het ruime sop kiest

Het eiland uit de verte gezien
De grote overstroming
De omheinde orchideeëntuin
De dolle olifant die aan zijn ketting trekt
De tortelduif in vuur en vlam op een berg

De bergverschuiving
Een geweerschot vermengd met rook van buskruit 
Glimp van sterren opgevangen tussen de wolken door
Het kruid der uitnemendheid
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Regen buiten het seizoen

De weidse hemel daarboven
De lamp die de slaap verteert
De dauw die in een vijver druppelt
Het gesnik van de clown in een grot
Maan en sterren door de dag achtervolgd.’

Zang 101

Toen de dertigste nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en ging in 
de lotushouding op de achtersteven van het bed zitten. 
‘O, mijn Bloem! Het leven is een gave om je naam te leren kennen en 
een middel om deze in vervulling te laten gaan. Kijk naar deze kop 
met thee. De rand ervan vormt een cirkel: de cirkel is het teken van het 
oneindige, zonder begin of einde, dat is een van de negenennegentig 
prachtige namen van Allah. 
Net als deze kop, draagt ook je lichaam een essentieel teken dat je in 
verband brengt met de naam van Allah. Als je het teken kunt lezen dat 
in je lichaam staat geschreven, kun je teruggaan tot aan je naam, en 
dan zullen alle andere goddelijke namen op je neerdalen.’
Op de boeg van het bed maakte Tambangraras een buiging en zei: ‘O, 
mijn Vuur! Ik hoor en stem in. Jou en mij noemt men twee lichamen, 
dat is vreemd. Wij zijn weliswaar twee namen, maar slechts één enkel 
wezen. Voorwaar, wij zijn niet twee in één, maar één in twee.’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht. 

Zang 102

Toen de eenendertigste nacht kwam ontblootte Tambangraras zich op 
de boeg van het bed, maakte een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur! Spreek mij van de bekoring.’ Amongraga sloot zijn ogen 
voor de rode lotus, waarvan de kleur hem verblindde:
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‘O, mijn Bloem! Als je een poging zou doen om het aroma aan het 
hemelgewelf te zoeken, dan zou je het niet vinden. Boven de aarde en 
onder het firmament kent het zijn weerga niet. Het aroma, dat is de 
smaak op de tong, de gewaarwording op de huid, het geluid in de oren, 
de essentie in het merg, de geur in de neus, het verstand in het hoofd, 
het gevoel in de lever, de waarneming door de ogen© Het aroma, dat is 
het Geheim dat Allah in zijn hart heeft gesloten. Hierdoor komt men 
tot kennis.’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht boven het hemelbed. 

Zang 103

Toen de tweeëndertigste nacht kwam ontblootte Tambangraras zich 
op de boeg van het bed, maakte een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur! Spreek me onomwonden van de aard van de man en 
die van de vrouw. Zijn deze tegengesteld, symmetrisch, tweelingen of 
elkaar aanvullend?’
‘O, mijn Bloem! Hoeveel nachten hoop ik al op deze vraag van jouw 
lippen! Maar laten we beginnen te spreken van de ware aard van Allah, 
want zonder deze is er noch vrouw noch man. 
Weet dat de ware aard van Allah één is, deze regeert over wat er is en 
over wat er niet is, over het hiervoor en het hierna, over het kleinste 
en over het grootste, over het weinige en over het vele, over de vorm 
en over de leegte. Zijn aard heeft niets te weinig en niets teveel, daarin 
zijn ontkenning en bevestiging verenigd. 
In deze eenwording is er geen kleur, noch geur, nog gewaarwording. 
Er is ook geen richting meer en geen plaats, maar er is wel een tuin die 
alles bedekt. In deze eenwording zijn het Licht van de Gezant en de 
profeet Mohammed even onscheidbaar als de man het van de vrouw is 
en de vrouw van de man. 
De ware aard van de man is het Licht van de Gezant, dat deel van het 
heelal dat voortkomt uit Allah, dat zich boven de fenomenale wereld 
bevindt en dat daaraan voorafgaat. Dat is de sfeer van Mohammed als 
prototype, daar waar elke idee vooralsnog slechts een subtiel lichaam 
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bezit. 
De ware natuur van de vrouw is de profeet Mohammed in zijn mense-
lijke gedaante. Het is de sfeer van het zichtbare, van de wereld van het 
hier en nu waarvan de werkelijkheid onmiddellijk begrijpelijk is voor 
onze zintuigen en onze intelligentie en die wij verheerlijken. 
De benaming Allah draagt drie lettertekens in zich, te weten de A, de L 
en de H. A is Allah, L is het Licht van de Gezant, H is de profeet moHam-
med. Dus het Licht van de Gezant, dat ben ik, de profeet Mohammed, 
dat ben jij en de eenwording van jou en mij, dat is het Goddelijke waar-
van wij de emanatie zijn. 
O, mijn Bloem! Begrijp dus: de ware aard van de man, dat is de vrouw, 
en de ware aard van de vouw, dat is de man. De man is in de vrouw en 
de vrouw in de man.’
Op de boeg van het bed maakte Tambangraras een buiging en zei: 
‘Ik hoor en stem in.’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht nog voordat deze verbleekte. 

Zang 104

Toen de drieëndertigste nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en 
ging in de lotushouding zitten op de achtersteven van het bed: ‘O, 
mijn Bloem! Ik heb je vannacht slechts één woord te zeggen: wend je 
gelaat naar de zichtbare wereld, want deze wereld is Zijn gelaat.’
Op de boeg van het bed maakte Tambangraras een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur! Ik hoor en stem in.’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht. 

Zang 105

Toen de vierendertigste nacht kwam, ontblootte Tambangraras zich 
op de boeg van het bed, maakte een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur! Spreek me van de eenwording van het vlees.’
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‘O, mijn Bloem! Ik kan niet spreken van wat ik niet heb gekend. Maar 
onthoud echter dit: wanneer onze lichamen één zullen worden, zal 
ik onbeweeglijk zijn en jij in beweging, want de manlijkheid is de as 
waar de matrix van de wereld omheen draait, samen schetsen ze de 
mandala van de liefde.
De lichamelijke liefde is een raadsel dat jij en ik zullen uitdiepen in 
elkaars lichaam. Als ik, elke keer dat we de sleutel van het raadsel nade-
ren, mijn zaad inhoud en jij je adem, zal onze waarneming zich ver-
heffen en zal het raadsel in eenvoud toenemen. Uit elke eenvoud komt 
een nieuwe ingewikkeldheid, een nieuw koninkrijk voort, de omhel-
zing is oneindig.’
Tambangraras maakte een buiging en zag de rode lotusglans opko-
men aan de fallus van haar man, een lotus die in alles leek op de hare, 
maar omgekeerd, als het ware in spiegelbeeld weerkaatst: 
‘O, mijn Vuur! Kijk, je manlijkheid draagt reeds aan zijn spits de flora 
van mijn grot!’
Achter het opengewerkte kamerscherm, waakte Tjentini nog steeds. 
Tevergeefs. 

Zang 106

Vanachter het opengewerkte kamerscherm kon Tjentini die hele vijf-
endertigste nacht lang niets waarnemen, tenzij deze paar verzen van 
elders die van de lippen van haar meesteres vielen als een kus aan de 
witte duisternis:

De schaduw was als van een bruiloft, verheven en statig;
Er vlogen daar vast vagelijk engelen rond,
Want men zag zo nu en dan in de nacht 
Iets blauws voorbijkomen dat op een vleugel leek.

Zang 107

In de keukens schoven een zwerm vrouwen de ronde en forse rijst-
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toetjes de oven in. Het trage deeg rees op het suffe ritme van hun sla-
perigheid. Hun onbedekte borsten hadden iets onverzadigbaars dat 
ongetwijfeld te maken had met hun bakkersbezigheden en wat ze zo 
midden in de nacht aan het maken waren. 
Onder hen bevond zich Dewi Kloewoeng, de waarzegster. Gebogen 
over het gloeiende houtskool, leek haar opgezwollen gezicht op dat 
van de reus Makororaksoso wiens monsterlijke gelaat de uitdrukking 
is van de grootste toewijding aan de mensen, want hij schrikt de kwade 
geesten af. Dewi Kloewoeng sprak van geluks- en ongeluksdagen:
‘Dames, stel dat u deze sjaal op maandag draagt en dat uw man op die 
dag uit een kokosboom valt, dan moet u nooit meer op een maandag 
dat stuk textiel dragen. U moet dit incident in uw herinnering grif-
fen, u moet weten dat de ellende in deze samenloop schuilt, zodat deze 
zich niet herhaalt. 
Stel dat u vandaag rode chili eet en dat gedurende diezelfde dag u door 
een slang wordt gebeten, dan moet u goed bedenken dat die dag een 
donderdag is, zodat in het vervolg u, elke donderdag, geen rode chili 
meer eet. U kunt de chili vervangen door peper die even pikant op de 
tong is. 
Evenzo is niet elke willekeurige dag geschikt om elke reis te onderne-
men. Op bepaalde dagen moet u vermijden naar het oosten te gaan, 
want dat zou u ongeluk brengen. U kunt echter wel naar het oosten 
gaan door eerst langs het westen te reizen.
Nji Malarsih bleef stil zitten. Het blanketsel en de rijstpoeder dropen 
van haar gezicht als witte tranen. Ze keek onverschillig toe hoe de een-
dagsvliegen hun vleugels in haar glas met koude thee verdronken, ze 
had geen puf meer in eten of drinken. Als laatste toevlucht richtte ze 
zich tot de waarzegster:
‘O, Dewi Kloewoeng, we zijn nu al in de zesendertigste huwelijksnacht 
en mijn dochter Tambangraras heeft nog steeds niet haar plicht als 
echtgenote vervuld. Ik vrees dat het een of andere valstrik van Satan 
is, of nog erger.’
‘Nji Malarsih, je schoonzoon Amongraga en je dochter Tambangraras 
lopen elke nacht over de weg van Allah, welnu, de wegen van Allah zijn 
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ondoorgrondelijk.’

Zang 108

Toen de zevenendertigste nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en 
ging in de lotushouding op de achtersteven van het bed zitten:
‘O, mijn Bloem! Weet dat de paradox de som is van alle wijsheid en 
kennis der perfectie. Het is de kunst van het ontsluieren – doormiddel 
van allerlei even onwaarschijnlijke gevallen – van de wonderbaarlijke 
mogelijkheid tot eenwording van twee schepsels die het alledaagse 
begrip voor onmogelijk houdt. 
Het is water putten, terwijl men het draagt, of vuur gaan halen met 
een lamp in de hand. Het is een kikker die zijn nest kust, een vastge-
bonden paard dat rent, de achterkant van een bal, het spoor van een 
vliegende reiger, de jongste zoon ouder dan zijn oudste broer, de wor-
tels van een bananenschil.
Het is de aarde begraven in de grond, het water in water geabsorbeerd, 
de uitgedroogde zon en het verbrande vuur, een net van wind, een 
ding tegelijkertijd hoog en laag, het zwart dat wit is, een einde dat aan 
het begin aanvangt, het oosten naar het westen gekeerd, de weduwe 
die nooit gehuwd is geweest, een drooggevallen rivier die aanzwelt. O, 
mijn Bloem, onderzoek al deze paradoxen, want zij zijn het beeld van 
wezens in vervoering.’
Op de boeg van het bed maakte Tambangraras een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur! Ik hoor en stem in.’
Vanachter het opengewekte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht nog voordat deze verbleekte. 

Zang 109

Toen de achtendertigste nacht kwam, ontblootte Tambangraras zich 
op de boeg van het bed, maakte een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur! Zie, midden in mijn gebed hoor ik stilte. Wat is die 
stilte?’
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‘O, mijn Bloem! Die stilte, dat is de meester die zich heeft terug-
getrokken met de Schrift, want zo hij de zang is begonnen, is het alleen 
aan jou om die af te maken. Zonder meester of schrift. Die stilte, dat is 
de rivier die eindelijk in de oeverloze zee uitmondt, dat is de reis naar 
de werkelijkheid, dat ben je zelf, mijn vrouw, en iets anders is het niet. 
Moge de vrede met je zijn.’
Op de boeg van het bed maakte Tambangraras een buiging en zei: 
‘O, mijn Vuur! Ik hoor en stem in. Maar zie, ons lichaam is doordrenkt 
van dauw. Zou het ochtendgebed aan ons voorbijgegaan zijn als een 
droom?’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm fluisterde Tjentini dit 
woord van de Profeet, moge zegen en vrede op hem rusten: ‘Mensen 
slapen, en als ze sterven worden ze wakker.’

Zang 110

In de bruidskamer had een onbeweeglijke wind de lamp uitgeblazen. 
Het was de negenendertigste nacht. Op het hemelbed zagen Amon-
graga en Tambangraras elkaars naaktheid niet meer, noch de afstand 
die hen ervan scheidde. Er was geen boeg of achtersteven meer, noch 
waterscheiding. 
Ze voelden hoe ze in een enkel lichaam samensmolten in het warme 
vruchtvlees van het duister. Ze waren tegelijkertijd de een en de ander 
en het zwarte fluweel van de avond die hun vorm aannam. Ook hun 
stemmen stroomden in elkaar over en in de wassende nacht: 
‘O, mijn Vuur! Mijn Bloem! Laten we elkaar de fabel van de gek en zijn 
vliegende lantaarn vertellen.’
‘Daar staat hij, bewegingloos, recht voor zich uit kijkend. Zij die hem 
zien zeggen dat hij een idioot is, dat is waarom men hem Sida Ngla-
mong noemt, de Liefdesgek. 
Ochtend en avond, dag en nacht, is hij druk bezig een touw op te rol-
len, lang of kort, hij rolt het op. Hij zit op de top van een berg en doet 
niet anders dan een vlieger oplaten in de westenwind. Als de vlieger 
opstijgt trekt hij hem naar zich toe en dan stijgt de vlieger weer op, hij 
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gaat eindeloos op en neer. Sida Nglamong raakt geërgerd, hij zou de 
vlieger willen grijpen, maar de vlieger ontsnapt hem steeds weer. 
Aan de vlieger is een lantaarn vastgebonden gevat in een glazen stolp. 
De stolp is van blauw glas; daar binnenin bevindt zich een meisje wier 
ongehoorde schoonheid zo stralend is dat deze de wereld vervult. Zelfs 
het touw straalt ervan. 
Sida Nglamong is zo geboeid door deze uitstraling dat hij er gek van 
wordt. Elke keer dat hij aan het touw trekt, beeft zijn hand, raken zijn 
ogen vertroebeld en het meisje, dat in het uitspansel ontsnapt, glim-
lacht hem elke keer weer toe. Sida Nglamong vraagt zich af: ‘En als het 
haar nu eens niet lukt om naar beneden te komen? Dat kan lang duren. 
Wie kan me helpen?’
Nogmaals trekt hij aan het touw zonder oost- of westwaarts te kijken. 
Hij ziet alleen naar het touw dat hij oprolt. Voor en achter hem grom-
men tijgers, neushoorns, slangen en olifanten. Maar Sida Nglamong 
vertrekt geen spier. 
Hij doet moeite om het touw verder op te rollen; de wilde beesten ver-
dwijnen weldra, ook de berg vervaagt. De hemel is vol van een stra-
lende helderheid. Plots komt de vlieger naar beneden. Hij straalt, zijn 
straling vervult de aarde en verankert zich in de lantaarn. 
Verrukt kijkt Sida Nglamong naar het meisje, hij voelt dat zijn krach-
ten hem in de steek laten. Hij volgt al haar bewegingen: als ze glim-
lacht, glimlacht hij, als ze naar hem kijkt, kijkt hij naar haar. Ze is ech-
ter nog op enige afstand, hij kan haar nog niet grijpen. Alleen al door 
naar haar te kijken, is Sida Nglamong totaal in extase, hij trekt nog-
maals aan het touw, het touw smelt weg in zijn hand en hij in de lan-
taarn.
En daar is hij dan verdwenen; ook de schoonheid is niet meer zicht-
baar. Waar zijn ze allebei gebleven?’
‘O, mijn Vuur, ik heb geen idee!’
‘O, mijn Bloem, ik ook niet! Als we het eens wisten!’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht en zei:
‘O, Meesters! Ik heb ze zojuist over uw hemelbed zien vliegen. Sida 
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Nglamong zag eruit als een ster en het meisje als zijn straling. Beiden 
zijn vervaagd bij gratie van de zon. Ze zijn weg, maar ze zijn er nog 
steeds.’

Zang 111

Vanachter het opengewerkte kamerscherm kon Tjentini niet meer de 
stem van haar meesteres onderscheiden van die van haar meester. Ze 
kon echter wel deze paar woorden opvangen die van het hemelbed vie-
len net voordat de veertigste nacht verbleekte: 

Er zijn drie soorten geheimen
Het geheim der geheimen
Het geheim van de godheden
En het geheim van zichzelf

Het geheim van zichzelf verblijft in het licht
Zonder een enkele sluier, stralend en trots
Geheel onvermengd, puur en doorschijnend
En toch is het niet zichtbaar.

Zang 112

Op het hemelbed ontkleedde Amongraga zich en ging behendig in de 
rode lotus van zijn vrouw zitten. Ze bleven zo de hele nacht ineenge-
strengeld, waakzaam en aan elkaar overgegeven. 
Tijdens de eerste uren gingen de gewaarwordingen van Tambang raras 
voor tweederde uit naar de wetenschap en voor éénderde naar de man, 
die van Amongraga voor tweederde naar de vrouw en voor éénderde 
naar de wetenschap. Uit het diepst van hun lichaam smeekten ze de 
Almachtige om hun omhelzing niet uiteen te laten vallen door deze 
op die manier te scheiden en om alle aroma’s in de wonderbaarlijke 
wetenschap van de coïtus te verenigen. 
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Een warme regen viel op de nacht, gelijk aan het kokende water dat 
op een droog theeblad wordt gegoten en dat plots in de keel de bruine 
geur en smaak van de berg losmaakt. 
Vanachter het opengewerkte kamerscherm begreep Tjentini dat het 
gebed van het liefdespaar was verhoord. Ze ging naar de put en vulde 
een kruik met water die ze aan de voet van het hemelbed neerzette 
waar de dageraad reeds zachtjes de omhelzing van haar meesters ont-
knoopte. 
De Bengaalse tortelduiven lieten hun onophoudelijk gezang horen, 
de Malakkaparkieten slaakten betoverende kreten, ze wauwelden en 
staken de draak met de ontmaagding van een meisje tijdens de nacht. 
De eksters en de beo’s beantwoordden de kwinkslagen van deze dames 
met obsceen gekakel. 
De duiven jubelden! De mannetjes zeiden tegen hun vrouwtje: ‘Kijk 
eens, moppie, hoe onze meesters zich opknappen na de liefde. Kom, 
laten we het ook eens doen.’ En de vrouwtjes bogen hun kopje en sta-
ken hun stuit in de lucht om beter door hun mannetjes te kunnen wor-
den bestegen.
De koekoek zong eindeloos op de daken, de kolibrie sjilpte hier en 
daar en bazuinde het nieuwtje rond van de doorluchtige coïtus, de 
nachtkraai hield ook de gazet vast tussen zijn zwarte veren. De vecht-
kwartel protesteerde: ‘Werkelijk, de vogels van tegenwoordig weten 
niet meer hoe ze moeten zingen! Hoor ze eens de liefde bezingen op 
de melodie van een grauwe roddel! God zij dank! De mensen snappen 
er niets van!’
Tjentini ging in het ochtendkrieken naar buiten om Ki Panoerta en 
zijn vrouw op de hoogte te stellen van het feit dat het maagdenvlies 
was gebroken. Het oude echtpaar zat al veertig nachten slapeloos op 
het nieuwtje te wachten: 
‘Alhamdulillah! Snel! Tjentini, maak meteen de jonge Daja wakker, 
zodat ze het rituele brouwsel klaarmaakt!’
De jonge Daja ging onverwijld de geneeskrachtige planten plukken. 
Ze hakte knoppen van witte granaatappel, kinaschors, galnoot, kar-
demom, kruidnagel, zwarte doornappels en meeldraad van ‘lawe’. Ze 
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maalde alles in een vijzel tot fijn poeder waaraan ze basilicumbloe-
sems, betelkalk, geelwortel, wurmspeeksel, as van goudkleurige bana-
nenbladeren, rode slangenhuid, nootmuskaat, staartpeper, de schaal 
van een versgelegd kippenei, evenals gember toevoegde. Ze bracht dit 
alles aan de kook en goot toen het brouwsel in een leeggeschepte dop 
van een kokosnoot. 
Tambangraras dronk het ingewikkelde drankje op, terwijl de jonge 
Daja haar borsten besprenkelde met regenwater gezoet met drie bloe-
sems. Op het ogenblik dat zijn echtgenote haar lippen aan de kokos-
noot zette, begon Amongraga aan het vasten van het woord en ging in 
meditatie. 

Ongecorrigeerd leesexemplaar 

Gelieve niet uit te citeren. Herziene herdruk Najaar 2015 



231

Ongecorrigeerd leesexemplaar 

Gelieve niet uit te citeren. Herziene herdruk Najaar 2015 



232

Boek viii

HIJ DIE ZIJN LICHAAM DRAAGT

Zang 113

Amongraga mediteerde zeven dagen en zeven nachten zonder van zijn 
plaats te komen, zelfs zonder een enkel van zijn rituele gebeden 

te doen. Hij had zijn geest, zijn ogen en zijn oren geledigd, hij aan-
schouwde niet anders meer dan Allah. Soms werd zijn blik versluierd 
door tranen als een regenbui buiten het seizoen en het zien daarvan 
deed het hart van Tambangraras, die in stilte niet ver van hem af zat, 
ineenkrimpen. 
Eindelijk had hij, op een avond, een oprisping, hij bewoog langzaam 
zijn ledematen en liet zijn geest weer in zijn lichaam neerdalen. Hij 
trok zijn vrouw naar zich toe en sprak teder tot haar: 
‘Mijn liefste, al zeven dagen en zeven nachten ben je niet één ogen-
blik van mijn zijde geweken. Vaak heb je, achter mijn oogleden, mijn 
tranen gezien. Dat zijn de tranen van het zwerven. Niet te stelpen. Ja, 
mijn liefste, ik zal je moeten gaan verlaten om weer op zoek te gaan 
naar mijn jongere broer en mijn zusje. Wie weet of ze nog in leven 
zijn? Ik zal moeten lopen tot aan de laatste grens. En ik zal bij je terug-
komen, zodra ik ze heb gevonden.’
Op deze woorden werd het Tambangraras duister voor de ogen, stenen 
zonken in haar buik, het merg stroomde uit haar beenderen, haar ske-
let werd als het ware uit haar lichaam gerukt en door elkaar gehusseld 
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in de lucht gegooid. Met gebroken stem zei ze: ‘Lieveling, als Allah 
het wil, zal ik je volgen waarheen je ook gaat, al moest ik onderweg 
bezwijken of in je voetstappen sterven.’
Amongraga nam de nek van zijn vrouw in zijn handen en masseerde 
deze lange tijd: ‘Mijn liefste, zie je dan niet dat je niet van mij ver-
schilt? Vat moed, de essentie van Allah is in je hart en ze bevat ons alle-
bei, voorgoed verenigd.’
De maan schreed voort aan de nachtelijke hemel. Amongraga vlijde 
Tambangraras neer op het hemelbed en baadde haar lichaam in zijn 
tranen. Reeds waren ze binnengegaan in het zeldzame spel van de 
liefde, zonder regels noch doel, zonder winnaar of verliezer. Enige 
ogenblikken voor de dageraad viel Tambangraras aan het eind van 
hun gemeenschap in slaap. 
Amongraga maakte zich zachtjes los van haar en legde links en rechts 
van haar hoofd twee kussens neer. Over haar naakte lichaam spreidde 
hij het laken uit om de resten van hun omhelzing te bedekken. Hij 
schreef drie brieven, de eerste aan Tambangraras gericht, de tweede 
aan zijn twee zwagers, de derde aan zijn schoonvader en -moeder, en 
schoof ze onder de kussens. Toen kuste hij zijn vrouw teder op haar 
gesloten ogen en fluisterde: ‘Verblijf in vrede, bloempje, ik ga weer 
zwerven.’
Hij riep zijn twee volgelingen: ‘Djamal, Djamil, snel, laten we vóór de 
dageraad komt vertrekken!’ Op de veranda lag Tjentini te slapen. In 
de kooien die aan de daklijst hingen, begroetten de vogels met veel 
kabaal het vertrek van hun meester. De dwergkip beval hen zich koest 
te houden: ‘Stelletje warhoofden! Jullie maken nog het hele huis wak-
ker! Zien jullie dan niet dat de prins zijn vrouw stilletjes verlaat!’ Dat 
waren de woorden van de kip op zijn plat hoenderhofs. 
De nacht gaapte, plots door de zon getroffen, maar de aarde bleef nog 
in duisternis gehuld. Aan de oever van de rivier deden Amongraga en 
zijn twee volgelingen hun wassingen en zeiden het ochtendgebed op. 
Dan volgden ze de waterkant en doken het diepe woud in. 
Verslindende slingerplanten versperden hun de weg. Talrijke vlezige 
vruchten lagen onder hun voeten te rotten. IJverige bijen vlogen kla-
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gend om hen heen, want als ze op de bloemen afkwamen gingen deze 
dicht als jonge meisjes die bang zijn om te worden ontmaagd. 
Er waren maanorchideeën, Chinese rozen, Arabische jasmijn, argula’s 
en soka’s, allemaal deden ze Amongraga denken aan zijn Bloem die 
hij tussen twee kussens op het hemelbed had achtergelaten, de knop-
pen van haar borsten en de bloemkroon van haar lotus bedekt met het 
laken gewoven uit het speeksel van hun uitgewisselde kussen, zoals de 
spin zijn web weeft. 
Zelfs de wind nam de stem van zijn geliefde aan en fluisterde hem in 
het oor: ‘Ga, mijn Vuur, ga! Je manlijkheid zal altijd aan zijn uiteinde 
de omgekeerde flora van mijn spelonk dragen.’

Zang 114

In de kluizenaarswoning van Wanamarta werd Tambangraras wak-
ker toen de zon al reeds hoog aan de hemel stond. De spreeuwen en 
de mussen sjilpten in het wilde weg zonder de wreedheid van hun 
gekwebbel te beseffen: ‘Vrouw, zie! Je bent het ochtendgebed misgelo-
pen en je man is er vandoor!’
Tambangraras wist meteen dat Amongraga zijn woord had gehou-
den: hij was vertrokken. Haar adem stokte in haar bloed en haar bloed 
stolde in haar gebeente. Ze stortte neer op de grond als de dode tak van 
een boom. 
Bij het geluid van haar val kwam Tjentini toesnellen, ze huilde alle tra-
nen uit haar lijf op dat van haar meesteres. Haar gesnik alarmeerde Ki 
Panoerta en zijn vrouw, en weldra verdrong heel Wanamarta zich rond 
de flauwgevallen jonge vrouw. Allen huilden ze in opperste verwar-
ring, alsof de tranen aanstekelijk waren. 
Sommigen trachtten Tambangraras weer bij haar positieven te bren-
gen, ze besprenkelden haar borst met een brouwsel van saffraan en 
welriekend bies, anderen spuwden knoflook en suikerrietsap op haar 
voeten. De oude vrouwen wreven haar sleutelbenen in met hun ran-
zige tranen. 
Weldra kwam Tambangraras weer bij bewustzijn. Men overstelpte 
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haar met vragen: ‘Waarom ben je flauwgevallen? Heeft je man je soms 
geslagen? Waarom laat hij zich niet zien? Waar verbergt hij zich? Wat 
is de reden van zijn woede?’ Tambangraras wendde zich tot haar vader 
en zei:
‘Vader, na een bliksembezoek aan mijn lichaam, is uw schoonzoon 
weer vertrokken op zijn zwerftocht tot aan de laatste grens. Zou ik van 
u toestemming kunnen krijgen om op weg te gaan om hem te gaan 
zoeken? Dat is de vraag die mijn lever kwelt en mijn bloed doet verge-
len.’
Ki Panoerta bleef sprakeloos. Tjentini was de doorweekte kussen-
slopen aan het vervangen, toen ze de drie brieven ontdekte. Tam-
bangraras verzocht haar hardop de brief voor te lezen die aan haar 
was gericht. De brief was geschreven in Arabische lettertekens van een 
grote schoonheid en allen verwonderden zich dat de dienstmaagd in 
staat was deze te ontcijferen, zij die, nog maar drie maanden geleden, 
geen benul had van de recitatie van de Koran. Tjentini las:
‘Mijn liefste, onderweg zijn er momenten van ontmoeting en weer-
zien. Maar men reist alleen. Ik draag mijn lichaam door de buiten-
sporigheid van dit gedicht waarvan jij de harmonieuze stem bent. Je 
denkt dat ik vertrokken ben, maar in feite dwaal ik in jou.’
De twee broers van Tambangraras verzochten Tjentini hardop de brief 
voor te lezen die aan hen beiden was gericht. De brief was geschreven 
in laag-Javaans en iedereen was verbaasd dat de dienstmaagd in staat 
was hem te ontcijferen, zij die, nog maar drie maanden geleden, geen 
benul had van het syllabeschrift. Tjentini las:
‘Lieve broers, de zwervende ziel doolt niet rond over land en zee, ze 
gaat niet ten onder en houdt niet het hoofd boven water, ze is in zich-
zelf gecentreerd, terwijl het lichaam zwerft en uiteen valt.’
Ki Panoerta verzocht op zijn beurt Tjentini hardop de brief voor te 
lezen die aan hem en zijn echtgenote was gericht. De brief was geschre-
ven in de archaïsche Javaanse taal der geletterden en iedereen was ver-
baasd dat de dienstmaagd hem kon ontcijferen, zij die, nog maar drie 
maanden geleden, geen benul van letterkunde had. Tjentini las:
‘Lieve ouders, hoe zou uw zoon kunnen zijn vertrokken, hij die door 
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Allah aan de ketens van het verdriet is gelegd? Schim onder de schim-
men, is hij op het scherm slechts de marionet van de liefde, een zware 
jagerstas, vol met tot in de dood opgejaagd wild, die door de dichters 
hier en daar en verderop wordt rondgedragen om toehoorders in ver-
voering te brengen en de zotheid over hen vaardig te laten worden.’

 
Tjentini vouwde de brieven weer op. Allen zetten ogen op als twee in 
de nacht verdwaalde zonnen. Ze dachten dat ze droomden, en wan-
neer ze hun ogen openden, zagen ze zichzelf op het koord van de slaap 
lopen, zonder iemand om hun hand vast te houden. Het gedicht liet 
hen alleen met hun duizeling om weer terug te keren naar Amongraga. 

Zang 115

Amongraga trok dag en nacht voort en hield slechts halt om te bidden. 
Als hij in de verte andere reizigers bemerkte, nam hij een verborgen 
pad om ze te ontwijken, want hij verwachtte inmiddels geen enkele 
hulp van mensen meer, in het beste geval riskeerde hij dat ze zijn zoek-
tocht zouden vertragen, in het slechtste dat ze hem van het goede pad 
af zouden brengen. 
Al lopend, ademde hij stap voor stap de smartelijke herinnering aan 
zijn vrouw uit en ademde alle geuren van hemel en aarde in, om in zijn 
hart het teken gewaar te worden dat hem op het spoor van zijn jongere 
broer en zusje zou brengen. Maar de melancholie van de liefde had 
een zwaar net om zijn borst geknoopt, en als elke geestelijke oefening 
daarvan één maas losmaakte, bond elke rusteloze gedachte er meteen 
weer twee vast. 
Toen hij dacht dat hij elk spoor van melancholie uit zijn borst had ver-
jaagd en rond zijn hart een zwevende muur tegen de stormloop van 
verlangens had gelegd, rees in zijn lever, als een zieke zon, een gele cir-
kel van woede op. Sultan Agoeng, overwinnaar van zijn vader, was daar 
de kiem van, weliswaar niet groter dan het zaadje van een rode peper, 
maar voorwendend zich op te lossen beidde de wrok zijn tijd. 
Nu dan klauterde hij over de hellingen van de vulkaan Lawoe. Over 
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een heel diep ravijn lag als een hangbrug een rotsblok, als een loop-
plank naar de wereld daarachter, schommelend boven de afgrond 
die wemelde van onbeschrijflijke beesten. Djamal en Djamil kropen 
angstvallig over de wankelende rots en vervloekten reeds hun besluit 
hun meester te hebben gevolgd op zijn nieuwe zwerftocht. 

Toen Amongraga de top was genaderd, begon de vulkaan Lawoe ineens 
hevig te beven. Alles zweeg plots, zelfs de wind hield zijn adem in. De 
berg Lawoe stootte een gerommel uit. De zon doofde onverwachts. 
Het was pikdonker: bliksem en donder kwamen en gingen, terwijl de 
regen met bakken uit de hemel viel. De berg schokte, de hemel spleet 
in echo uiteen en ontketende een orkaan op aarde. 
Vooruitspringende rotsen braken af, bomen werden van hun stronken 
gerukt en hun stammen met grote snelheid de lucht in geslingerd; ze 
botsten tegen elkaar in een titanenstrijd. De bliksemschichten gesel-
den de wervelwinden. De krater braakte een dikke lava uit. Vogels tui-
melden uit de hemel in een dichte regen vol zwavel en steen. De lucht 
had een bijtende geur. Een heel dichte mist trachtte de wereld weg te 
vagen. 
De top van de berg Lawoe brak aan stukken en kwam in botsing met 
een naburige berg. De voet van de vulkaan wankelde, de bliksem werd 
vloeibaar. Het gebulder van deze baaierd stuiterde van hemel tot 
hemel. Djamal en Djamil baden klappertandend:

In de naam van Allah,
De Barmhartigheid,
De Barmhartige.

Op die dag,
Zal de aarde beven van hevige schokken
En de mensen zullen zeggen: Wat is er met haar aan de hand?
Als een menigte bleke adders uit het duister tredend,
Zullen de doden hun daden in aanschouw nemen.
Zij van wie het misdrijf niet zwaarder woog dan een mier
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Zullen het zien, en voor hen zal God minder vriendelijk zijn;
Zij wier weldaden niet zwaarder wogen dan een vlieg
Zullen ze zien, en Satan zal hen minder vijandig zijn. 

Op die dag,
Zal de aarde haar eigen verhaal vertellen
Zo als de Heer het aan haar heeft openbaard…

Amongraga concentreerde al zijn redelijke gedachten, hij bezon zich 
in een diepe meditatie, zonder zijn ogen te sluiten, hij ledigde zijn 
hart, tot drie keer toe, zolang als de gevaren niet waren geweken. Het 
kabaal verdween, Allah alleen weet waarheen. Alles werd weer zoals 
het was. 
Amongraga wendde zich tot Djamal en Djamil die nog beefden van 
angst en sprak tot hen deze woorden gevallen uit de draaiende wind: 
‘Op de vleugels van de liefde heeft het aardse lichaam zijn vlucht naar 
de hemel ondernomen. De berg begon te dansen en werd klei.’

Zang 116

Amongraga kwam weldra aan bij een meer waarvan de oevers wit 
waren van de kapok die voor de zwervers een prachtige plek vormde 
om te gaan liggen. Djamal en Djamil huiverden, want ze herkenden 
hier de waterplaats waar vroeger de gevleugelde paarden hun dorst 
kwamen lessen die de strijdwagens trokken gemend door de nimfen 
van de oceaan van de Rode Lotus. 
Amongraga verrichtte zijn wassingen, hij ging voor de nacht onder 
een van de grote kapokbomen zitten en herhaalde in zijn hart de 
oneindige namen van Allah: ‘© De Wijze, De Waarheid, De Prijzens-
waardige, De Liefhebbende, De Pleitbezorger, De Schatbewaarder, De 
Roemrijke, de Kracht, De Bevorderaar, De Wederopstanding, De Vast-
beradenheid, De Hersteller, De Getuige, De Beschermer, De Versneller, 
De Verwoester©’
Hij kwam bij de zesenzestigste naam, De Unieke, toen plots uit de tak-
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ken van de kapokboom een meisje van de nimfenfamilie naar beneden 
kwam. Ze bleef op enige hoogte boven de grond hangen en wiegde op 
de vleugels van een blauwe vogel waarvan de veren haar naakte bor-
sten en haar openstaande pudenda streelden die voor de ogen van 
Amongraga heen en weer schommelden als de slinger van Satan. 
Het water van het meer verdampte als een nevel en onthulde een stoet 
van nimfen wier mond brandde van een vlezige tong langer dan het 
lemmet van een kris. Op het signaal van hun aanvoerster die aan de 
takken van de kapokboom hing, gingen alle nimfen in een kring in het 
bed van het meer liggen en staken hun vurige tong in de wilde boom-
gaard van hun dichtstbijzijnde partner. De golfbeweging van hun ple-
zier werd door het water tot in de verte weerkaatst. 
Een reus kwam voorbij, deed zijn broek naar beneden en liet zijn oven 
zien aan een van de baadsters die niets te doen had en zij stopte er 
kwiek haar smaakorgaan in. De reus was zo in verrukking dat zijn lid 
tot aan de eerste takken van de kapokboom omhoog kwam en de aan-
voerster van de nimfen op de wipvogel in haar aangeboden spleet op 
zijn spiets nam. 
De bedrogen uitgekomen blauwe vogel vloog weer weg, de wip stortte 
in, de reus kreeg een slappe, het water van het meer werd weer vloei-
baar. Er was geen spoor van baadsters meer. Onder de grote kapok-
boom bleef Amongraga onaangedaan zitten in gedachtenis aan Allah. 

Zang 117

Zijn zwerftocht bracht Amongraga tot aan de monding van de Beda-
doeng-rivier, en toen nog verder richting het westen, tot aan een kaap 
waar de golven op de klippen beukten en deze van duizend regenbo-
gen deden fonkelen. De prins van Giri hield halt op de uiterste punt 
van de kaap en zei tegen Djamal en Djamil: ‘Ik zou naar dat eiland wil-
len gaan dat men daar in de verte ziet liggen, maar er is niet het min-
ste bootje in zicht!’
Hij had zijn wens nog niet geuit of Djamal en Djamil haastten zich om 
uit vijf bamboestammen een vlot te bouwen dat ze meteen te water lie-
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ten. Het vaartuig dreef gaaf op de golven, totdat een reusachtige golf 
het plots tegen een klip smeet. De schok was zo meedogenloos dat het 
vlot aan stukken vloog en Amongraga en zijn twee volgelingen als drie 
bundels afval de razende oceaan in slingerde. 
Amongraga voelde hoe hij door de substantie van de wereld werd ver-
zwolgen, hij zag zijn geboorte in de belofte van zijn dood, en in een flits 
zag hij Tambangraras en zijn jongere broer en zus op de oever staan, 
als drenkelingen verloren in de deining van het leven. Hij wenkte naar 
hen om hem te volgen naar de haven des doods, maar ze zagen hem 
niet want de golven, die te pletter liepen op het strand, wierpen een 
muur van schuim op tussen het land en de zee. 
Hij wilde huilen, maar zijn tranen waren niet meer de zijne. Het waren 
de tranen van alle drenkelingen in Allah die de extatische oceaan deden 
aanzwellen en die de smartelijke scheiding beweenden tussen man en 
vrouw, tussen schaduw en licht, tussen lichaam en geest, tussen zich-
zelf en de ander, tussen onbeweeglijkheid en beweging. 
De woeste golven sleepten hem aldus honderden mijlen voort, totdat 
hij plots op een kristalheldere en stralende kust werd geworpen. Hij 
bleef enige tijd bewusteloos liggen als een smeulende stomp wild sui-
kerriet. Toen hij zijn ogen opende, begreep hij dat hij zich, bij de gra-
tie van Allah, op het begeerde eiland bevond en hij zag zijn twee volge-
lingen heelhuids aan zijn zijde liggen. 
Langs het strand stonden kokospalmen, koetjila’s en wilde man-
goestanbomen waarvan de vruchten, als ze in zee vielen, in vissen ver-
anderden. Amongraga herkende in dit wonder de weg van de eeuwig-
heid waarvan hij dag en nacht had gedroomd. En zie, nu de schipbreuk 
achter de rug was, werd deze weg aan hem geopenbaard door deze 
vruchten die tot rijpheid kwamen als vissen. 
Het eiland leek al heel lang door mensen te zijn verlaten; er was geen 
spoor meer van menselijk leven, behalve de ruïnes van een boeddhisti-
sche kluizenaarshut overwoekerd door vraatzuchtige mossen en slin-
gerplanten. 
In de hermitage waren de nissen die vroeger heilige beelden herberg-
den geplunderd. Door de gaten in het gewelf viel een duizelingwek-
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kende hemel waarvan de witte gloed een zuil trof en daarop stond in 
een archaïsche taal gebeiteld:

Gelijk een boterlamp flakkerend in de storm
Is er geen veiligheid in dit leven
Laat het Zelf je lamp zijn
En de Wet je toevlucht. 

Amongraga mediteerde gedurende veertig dagen en veertig nachten 
in de boeddhistische hermitage, het gelaat naar zee gewend, zonder 
zich te verroeren, doof voor de branding, zonder een vriend die hem 
vergezelde in dit schouwspel van brekende golven. 
Hij sloeg de smart gade die hij als in een mitella droeg en aanvaardde 
deze als zijn lot. Hij schoof elke van ijdelheid en verwaandheid door-
drongen gedachte van zich af, voelde zich herboren en ervoer de opstij-
ging van de mens naar Allah, en de nederdaling van Allah naar de mens. 
Op de veertigste avond zag hij plots een teken in de vorm van een 
groot in wit gedrapeerd schip midden op de oceaan. Achter de zeilen 
straalde de rode lotus van de uiterste grens zoals de Profeet die aan-
schouwde toen hij, in zijn nachtelijke hemelvaart op de rug van een 
muilezel, op afstand van twee of drie el, of zelfs minder, de troon van 
Allah was genaderd. 
Binnenin de rode lotus zag Amongraga zichzelf met zijn vrouw, Tam-
bangraras. Hun harten gingen naar elkaar toe in een wonderbaarlijke 
bekoring en wisselden hun bloed uit in een subtiele gemeenschap die 
de lotus voedde met een rood sap. 
Bij het naderen van de dageraad vervaagde het schip in de golven. Dja-
mil en Djamal lieten hun meester het vlot zien dat ze hadden gebouwd 
om terug naar de kust te gaan. 

Zang 118

Toen kwam de omzwerving van grot tot grot, de grot wemelend van 
cilindrische slangen, de grot met smalle deuren die de bezoekers ervan 
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verstikte, de grot met de zeven onuitputtelijke kruiken met fris water, 
de grot die het gierende litteken van de donder ontketende, de grot 
bezaaid met lichtgevende stenen, de grot waarvan het bedrukkende 
duister afgrijselijk geschreeuw uitbraakte, de grot waar de tijgermens 
huilde, de grot waar de afdaling in de diepte ervan naar de val van zich-
zelf leidde, de grot waarin men het heelal in een kosmische schreeuw 
hoorde stranden. 
Wat zocht Amongraga dan toch in de buik van Java? De geheime 
vluchtplaats van zijn jongere broer en zusje? Of eerder de opening van 
de schacht naar de Omgekeerde Wereld waar Alles niet meer bestaat en 
waar slechts een straal van duisternis schijnt? Dat is wat de drie dich-
ters belast met de omzwervingen van de prins van Giri zich afvroegen, 
zonder evenwel zijn sombere voorkeur voor afgronden te dwarsbo-
men. 
Aan de bron van de rivier de Wajak hield Amongraga twee nachten 
halt, hij drong binnen in de Menak-grot en kampeerde er tien dagen 
in gezelschap van Djamal en Djamil. Daar bevond zich het water van 
de onkwetsbaarheid. Na daarvan te hebben gedronken, kreeg de drin-
ker ofwel een kale schedel, ofwel een verwrongen nek, ofwel een huid 
bedekt met schubben. Dat waren de tekenen, wanneer het water zijn 
kracht aan de gasten van de spelonk vergunde. 
Welnu, niet lang nadat ze de Menak-grot hadden verlaten, terwijl ze 
langs de steile kust in westelijke richting voortgingen, werd Djamal 
plotseling kaal en kreeg Djamil onverwachts een verwrongen nek. Het 
water van de onkwetsbaarheid had zijn uitwerking gekregen overeen-
komstig het gezegde: ‘Gebrek is een teken van goed geluk.’
Djamal en Djamil draalden niet om hun gelukzalige gebrek te baat te 
nemen. Ze riepen zichzelf uit tot meesters in illusie en stichtten een 
rondtrekkende school. Ze wierven leerlingen door retorische steekspe-
len te houden. De twee tegengestelde partijen namen tegenover elkaar 
plaats op een mat, achter hen verenigd wachtten hun volgelingen in 
spanning de uitkomst van het debat af. 
Als hun meester verloor, bekeerde iedereen in zijn gevolg zich tot de 
godsdienst van de winnaar. Het ging er niet om te winnen, maar om 
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te overtuigen. Men trachtte niet zozeer zich koppig vast te houden 
aan een godsdienst als wel om de wetenschap met de beste prestaties 
te bereiken. De nederlaag werd bij gevolg gezien als een overwinning, 
aangezien deze de overwonnene in staat stelde de kennis van de win-
naar te verwerven. 
Djamal en Djamil zegevierden systematisch tijdens deze steekspe-
len, zodat hun volgelingen weldra het duizendtal overschreden. Het 
waren voor het grootste deel kleine boeren zonder land of grote heren 
zonder hemel. Maar de school van de meesters in illusie bracht hen 
allemaal terug op hetzelfde niveau van armoede – namelijk lompen en 
lappen als kleding – en op hetzelfde niveau van fortuin – namelijk het 
vermogen zich illusies te maken. 

Allemaal sjokten ze voort in de geschifte voetstappen van Djamal en 
Djamil die zelf weer de heilige omzwervingen van Amongraga volg-
den. Als ze halt hielden om te eten, gaven Djamal en Djamil de scha-
len en de ketels het bevel de volgelingen te bedienen. En dan gingen 
gerechten en dranken uit zichzelf rond, zonder dat de schalen leeg 
raakten of de ketels ophielden te gieten. 
Met hun pens goed gevuld gingen de volgelingen dan hun avondbad 
in de dichtstbijzijnde rivier nemen. Mannen en vrouwen spetterden 
rond in dezelfde poeltjes, ze zongen luidkeels de naam van Allah, ter-
wijl ze op het achterwerk van de meest gewillige trommelden, en al 
deze ooit welopgevoede luitjes naaiden elkaar ter meerdere vreugde 
van de karpers en karpertjes die hier een voortijdige straal zaad 
opslurpten of daar aan een eenzame tepel zogen. 
’s Nachts gingen ze door elkaar op de grond liggen, op elkaar gestapeld 
als vers gerooide bananenbomen. Mannen en vrouwen uit de omrin-
gende bergdorpen kwamen in grote getale naar beneden en meng-
den zich in het nachtelijk geravot. Bij dageraad hadden velen geen zin 
meer om terug te keren naar huis en haard. Ze hadden nooit gedacht 
dat het zo simpel en zo prettig was om zich tot de godsdienst van de 
Profeet te bekeren. 
Amongraga bleef onverschillig voor deze schuinsmarcheerderij, soms 
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moest hij er zelfs om glimlachen: ‘Zegt de spreuk niet dat men het 
kwaad moet kennen om het goede te doen? Maar hoevelen die het 
kwaad wel hebben gekend doen nooit het goede? Ja, elke weg, recht of 
krom, heeft zijn sleur.’

Zang 119

Amongraga liep nog steeds verder in westelijke richting en kwam elke 
dag dichter bij het koninkrijk Mataram waar, almachtig, de grote Sul-
tan Agoeng heerste die zijn ondergang had gezworen. Hij ging voort 
alsof hij magnetisch werd aangetrokken door deze dreiging, alsof hij 
geen ander lot kende dan zichzelf uit te leveren in de handen van de 
overwinnaar van zijn vader. In feite, begaf hij zich vastberaden naar 
het epicentrum van de woede teneinde zichzelf daarin te niet te doen 
en deze in hem te niet te doen. 
Hij zonderde zich enige tijd af van Djamal en Djamil en hun volge-
lingen, op zoek naar dat epicentrum waar hij zijn omzwervingen 
zou opschorten. Hij liep langs de oever van de rivier de Oja en hield 
halt op een rotsblok dat over de bergstroom hing. De bewaker van de 
plek kwam op hem af en zei hem dat degene die in staat zou zijn het 
rotsblok op te tillen en het in zijn armen te dragen, terwijl hij zeven 
keer om zichzelf heen zou draaien, al zijn wensen verhoord zou zien. 
Amongraga was in het geheel niet van plan de steen op te tillen en nam 
dan ook onder dankzegging afscheid van de bewaker. 
Zodoende bereikte hij de witte kliffen aan de oceaan van de Rode Lotus 
en ging binnen in de grot van de Lijkwade, profiterend van een won-
derbaarlijk laag tij. De bewaakster van de spelonk kon haar ogen niet 
geloven: 
‘Bij gratie van Allah! Mijn hele leven heb ik slechts één enkele man 
gekend die dapper en uitzonderlijk genoeg was om deze door de zee 
verborgen schuilplaats binnen te treden. Zelf ben ik nooit in deze grot 
afgedaald, want ik ben er geboren, als kind van een of andere schaam-
tevolle verbintenis. Sindsdien ben ik zo zwaarlijvig geworden dat ik er 
niet meer uit kan klimmen.’
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De bewaakster had inderdaad een bekken dat twee maal zo breed was 
als de opening van de spelonk die zij bewaakte. Ze heerste over een 
monumentale provisiekamer die de weelderige vormen van de mees-
teres scheen aan te nemen, tenzij het de meesteres was die de afmetin-
gen van haar provisiekamer had aangenomen: 
‘Maar zeg me, jongeman, wie ben je dat je evenveel dapperheid en uit-
zonderlijkheid aan de dag legt als onze almachtige Sultan Agoeng?’
‘Oh! Dit is dus de schuilplaats van de grote koning van Mataram!’
‘Wis en waarachtig, en om je de waarheid te zeggen, hij was hier nog 
zoëven. Zie je op de grond die arekanoten, die verwelkte betelblaadjes 
en dat purperen speeksel liggen? Ruik je die geur van opium en kruid-
nagel? Dat is hij. Maar zeg me, wie ben jij?’
‘O goede en dikke bewaakster! Zoals u me hier ziet, ben ik slechts de 
hersenschim van drie dichters dronken van hun zangen. Ze noemen 
me Amongraga, Hij die zijn lichaam draagt, en ze laten me dag en 
nacht over het eiland Java zwerven. Onderweg moet ik mijn geest aan-
sterken met mijn lichaam en mijn lichaam zuiveren met mijn geest tot 
op de avond die mij eindelijk van deze zinsbegoocheling zal bevrij-
den.’
‘Amongraga, mijn jongen! Weet dat van het eiland Java dat jij dag en 
nacht bewandelt ik nooit iets anders zal zien dan de ingewanden, maar 
mijn ondergrondse gevangenschap heeft me geleerd de keerzijde te 
leren kennen van alle stappen van de mens.’
Men vertelt dat, in een trage en machtige draaibeweging, de bewaak-
ster van de grot, ontroerd door de schoonheid van Amongraga, haar 
meedogende lijf naar het koninklijke lichaam van de prins toewendde 
en hem in zijn borst deze verschrikkelijke voorspelling influisterde: 
‘Vergeet nooit, mijn jongen, dat je koninkrijk niet van deze wereld is!’

Zang 120

Amongraga keerde terug naar het kampement van Djamal en Dja-
mil en kondigde hun aan dat ze allemaal naar de kuststreek van het 
koninkrijk Mataram zouden vertrekken om het gebied van Kanigara 
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te ontginnen en er een moskee te vestigen. De volgelingen van de twee 
meesters in illusie waren op dat moment meer dan vierduizend in aan-
tal. Ze waren dus snel klaar met het rooien van de rimboe. 
De majesteitelijke moskee werd ingewijd tijdens het plechtige gebed 
op de vrijdag dat door Amongraga werd voorgegaan. De dubbelzij-
dige trommel weerklonk: Djamal speelde een melodie op de zevens-
narige luit, het geluid ‘amin’ galmde. Djamil klom op de preekstoel. 
Zijn preek betrof de negen moslimheiligen van Java. Zo preekte hij:
‘O lieden uit deze streek en daarbuiten, begrijp goed dat de negen hei-
ligen van Java in feite meer dan negen in aantal waren. Men noemt hen 
‘de negen heiligen’ omdat het getal negen het absolute getal is, het is 
het getal van de grondstof die met geen enkel ander beginsel verbon-
den wordt.’

‘Er wordt gezegd dat Adam negen tekens ontving, weergegeven door 
de negen cijfers uit India gekomen. Dat zijn de negen sferen die alle 
wezens omvatten. En wat betreft de som van het product van elk 
getal met negen vermenigvuldigd, dat zal altijd negen opleveren. Als 
iemand van jullie het tegendeel kan bewijzen, laat hij dan mijn plaats 
op deze kansel innemen!’
De majesteitelijke moskee schudde toen van duizend stemmen die de 
tafel van vermenigvuldiging met negen en de som van elk van de pro-
ducten opdreunden:

Negen keer één 
negen.

Negen keer twee: achttien, 
één plus acht is negen

Negen keer drie: zevenentwintig, 
twee plus zeven is negen

Negen keer vier: zesendertig, 
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drie plus zes is negen

Negen keer zeventien: honderddrieënvijftig, 
één plus vijf plus drie is negen

Negen keer drieëntwintig: tweehonderdzeven, 
twee plus nul plus zeven is negen

Negen keer negenentwintig: tweehonderdeenenzestig, 
twee plus zes plus één is negen…

Daarna kwam het rituele gebed. Allen riepen uit: ‘Allaahu Akbar’, velen 
begrepen niets van het Arabisch en deden eenvoudigweg de uitspraak 
ervan na, rechtopstaand, gebogen, ter aarde geworpen, gezeten, dege-
nen aan de linkerkant aapten die aan de rechterkant na en degenen aan 
de rechterkant die aan de linkerkant. 
Allen reciteerden honderdmaal de lofzang op Allah en zijn Profeet, 
want de Profeet, heil en vrede zij met hem, heeft gezegd: ‘Een ieder die 
op vrijdag tot honderdmaal toe mijn lofzang reciteert zal gedurende 
tachtig jaar zijn zonden worden vergeven.’
Toen de lofzang eenmaal was beëindigd, groetten allen elkaar, recht-
opstaand, in een zeer ordelijke kring. Amongraga liet zich bij de hand 
nemen, mannen en vrouwen wedijverden om die te kussen. Daarna 
werd de ceremoniële maaltijd opgediend, een ieder ontving twaalf 
taartjes in een bananenblad gerold. De taartjes kwamen vanzelf aan-
vliegen, niemand die zich daarover verwonderde. 

Zang 121

Djamal en Djamil besloten naar zee te gaan, mannen en vrouwen volg-
den hen in grote getale. Aangekomen op de oever van de oceaan, flan-
sten de meesters in illusie een bootje in elkaar uit een nog jong en geel 
kokosblad en gingen scheep, terwijl ze hun volgelingen aanspoorden 
om hetzelfde te doen: ‘Hijs allemaal de zeilen, we gaan uit vissen!’
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Allen kozen toen het ruime sop in allerlei bootjes, sommigen klom-
men in een prauw uit bladeren van koraalstruik, anderen op een vlot 
van waringinwortels, weer anderen in een scheepje van nangkaschors, 
en de meest stoutmoedigen op een wrakkig schuitje van suikerriet-
pulp en betelblaren. Allen bereikten weldra de volle zee en begonnen 
te vissen. 
Hoewel geen van hen kon zwemmen, doken ze allemaal ongedwon-
gen naar de bodem van de oceaan en vingen vissen met de hand, som-
mige groter dan een olifant, andere kleiner dan een dwergvlieg. Ze 
hadden nooit gedacht dat er zoveel leven en kleur in de zee was. Ze 
waren in de wolken en zagen niet dat ze in feite het strand niet had-
den verlaten. Hun lijven spartelden rond in het zand, hun ogen waren 
gelijk aan kippen op stok. 
De occulte wetenschap van Djamal en Djamil leidde de waarneming 
van hun volgelingen zo goed om de tuin dat zij, eenmaal terug van het 
ruime sop, gedurende drie dagen, zonder rijst erbij, van hun visvangst 
aten, en zich volmaakt verzadigd voelden. 
De twee meesters in illusie gelastten vervolgens hun volgelingen 
te paard te stijgen om door de lucht te vliegen. Sommigen bestegen 
ledikanten en rijstvijzels, anderen zeven, kookpotten en kruiken, de 
meest stoutmoedigen bestegen lange bamboebanken. Sommigen had-
den zelfs het lef om de deuren en balken van het huis van een zoutfa-
brikant op het strand te ontmantelen. Het huis stortte in en iedereen 
besteeg het puin ervan. 
Ze verhieven zich snel boven de oceaan en toerden de hemel rond. Ze 
zagen de zon ondergaan, de maan opkomen. Ze drongen een woud 
binnen bedolven onder de sterren, daar groeiden lichtgevende plan-
ten en doorzichtige vruchten. Ze dachten dat ze in een feestelijk ver-
lichte koets reden. 
De vliegende paarden, rijkelijk opgetuigd, hadden zulke fonkelende 
vleugels dat ze er verblind door raakten. Ze zagen niet dat ze in feite 
schrijlings op een deur, een rijststamper of een bamboemat zaten en 
* Vier van de twintig metrische structuren gecodificeerd in het Boek van Tjen-
tini. 
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dat hun voeten de grond niet hadden verlaten. 
Op hun vlucht hoorden ze de oproep tot het gebed. Ze voelden zich 
zachtjes uit de lucht vallen, gestreeld door de wellust van de wolken. 
Voor de majesteitelijke moskee stapten ze van hun rijdier af, en her-
vonden plots hun gezichtsvermogen. De vijzel werd weer vijzel, het 
huis van de zoutfabrikant herrees uit zijn puinhoop op het strand, 
alles kwam weer terug tot zijn oorsprong. 

Zang 122

Na het gebed voor de nacht kwam Amongraga naar Djamal en Djamil 
toe en sprak tegen hen deze hartelijke woorden: ‘Lieve vrienden, ik wil 
vannacht graag dichtkunst horen voorzingen en trommels weerklin-
ken. Roep al jullie volgelingen bijeen en laat het schouwspel begin-
nen!’
De majesteitelijke moskee werd verlicht met duizend lampen. Elke 
pilaar was een kolom licht. De volgelingen, mannen en vrouwen door 
elkaar, gingen in een zeer wijde kring op de veranda zitten. Ze kregen 
honderd tamboerijnen en vijftig alarmtrommels, evenals driehonderd 
bamboe-orgels, en men begon de lofzang op Allah en zijn Profeet te 
zingen. 
De trommels bulderden als een berg die instort, de wilde melodieën 
van de bamboe-orgels geselden de nacht, het ging van pong boer pong 
broeplak blang plak balang broeng broeng broeng brang toeng plak 
toeng plak kloer kloer thir thoer dheng dhoeng dhoeng brang pjak 
pjak pjak bjung pjoeng bjang© De bewoners van de naburige dorpen 
kwamen haastig en in grote getale aanzetten; weldra waren de toe-
schouwers talrijker dan de volgelingen. 
Djamal en Djamil lieten een vuur maken in het midden van de kring 
en gelastten vier vrouwelijke en vijf manlijke volgelingen om rond 
dit vreugdevuur heen te dansen, om het even wie met de bamboes 
schudde of op de trommels roffelde. De musicerende mannen en vrou-
wen waren nog niet naar voren gekomen of ze werden allemaal de keel 
doorgesneden, hun hoofden rolden op de grond als een tol. 

* De zesde maand van de Javaanse kalender.
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De onthoofde lijven, de rug druipend van bloed, bleven rond het vuur 
dansen, nog koortsachtiger schudden ze met de bamboe-orgels en rof-
felden ze op de trommels, terwijl hun afgehakte hoofden op de grond 
in hun eentje hartbrekende verzen aanhieven: 

Zie het vuur van de hel
Dat de zonden van uw broeders verteert
En de blaam van de ongelovigen wegwast
De pijlers van het geloof zijn vlammen
De geopenbaarde woorden zijn as
De ziel is het doolhof van de rook
Het majesteitelijke lichaam is hout

Plots viel de schanddaad als sperma
Het vuur doofde uit in mij
Bleef slechts over de geest die regeert.

De musicerende lijven en de dichtende hoofden sprongen toen in het 
vuur, met een geluid van frituur begon hun huid blaren te krijgen. De 
toeschouwers schreeuwden: ‘Allah! Bewaar ons voor Satan!’ Ze kwa-
men op de vlammenzee af en trachtten deze tevergeefs met hun tranen 
te doven. De vlammen spuwden weldra de verkoolde lijven uit die hun 
hoofd weer op hun afgehakte nek zetten, ze schepten met hun trom-
mels het vuur op dat onder hun wild geroffel en het gejuich van de 
menigte verstikte. 
Daarna rustte iedereen even uit, er werden hapjes en warme, gepe-
perde drankjes opgediend; glazen en borden verplaatsten zich al vlie-
gend. Dat was inmiddels gewoon geworden, het tegendeel zou ieder-
een hebben verbaasd. Men zat, niet zonder angst en vrees, te wachten 
op nog meer wonderen van Djamal en Djamil. 
De twee meesters in illusie lieten zich niet soebatten: ze wierpen in het 
midden van de kring een droog kokosblad en de schil van een water-
meloen, die beiden in tijgers en slangen veranderden. 
Er waren acht paar tijgers die onder luid kabaal met elkaar vochten, 
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schrikbarende geluiden uit hun gemarmerde lijven stotend. De slan-
gen waren zes in getal, allemaal mannetjes en van eenzelfde omvang, 
groter dan de stam van een bananenboom. Ze rolden zich om elkaar 
heen en de toeschouwers bekeken dit verbijsterende spel van een 
afstand. 
Al snel vielen de tijgers ten prooi aan de slangen die hen allemaal 
vraatzuchtig verslonden. De buik van de slangen zwol op. Ze leken 
nog steeds honger te hebben. Hun tong hing uit hun bek. Ze maakten 
gekkigheid en kronkelden zich rond de zuilen van de majesteitelijke 
moskee. De moskee schudde op zijn grondvesten, als door een aardbe-
ving getroffen. Djamal en Djamil gooiden toen de schil van een kokos-
noot op de grond die veranderde in een reusachtige buffelpad. 
De slangen wierpen zich op de buffelpad die zijn bek wijd open sperde 
en hen zonder te bewegen, in stilte, één voor één opslokte. Bij elke 
slang die hij verslond, zwol de buik van de buffelpad op. Hij werd wel-
dra groter dan drie deuren. Djamal en Djamil gooiden toen een betel-
stengel op de grond die veranderde in een monumentale aardworm. 
Gehurkt, hopte de buffelpad moeizaam naar de worm toe, om hem 
te verslinden, maar het was de worm die hem verzwolg. In de schok 
van het slikken, werd het lijf van de worm uitgerekt en gerimpeld. Hij 
kwijlde een weerzinwekkend speeksel dat een ranzige en zure geur 
verspreidde. De toeschouwers, bevangen door walging, moesten ervan 
kotsen. Djamal en Djamil gaven aan een jong kind het bevel de worm 
op te peuzelen. 
Het kind gehoorzaamde en vond dat de worm, echt waar, heel lekker 
smaakte. Hij kreeg het bevel om zijn snot op te snuiten. Uit zijn neus 
kwamen toen zwijnen en honden, heel veel honden die blaften en die 
op de zwijnen begonnen te jagen. En aangezien het kind er plezier in 
had zijn snot op te snuiten, kwamen er verder nog rode kikvorsen uit 
zijn neus en talrijke vogels in alle kleuren, civetkatten, mangoesten, 
muntjaks en muskusdieren, de hele inhoud van een maagdelijk oer-
woud. 
De meesters in illusie nodigden hun volgelingen uit om op de beesten 
te jagen. Het was kinderspel om zulke meegaande dieren te vangen. 

Ongecorrigeerd leesexemplaar 

Gelieve niet uit te citeren. Herziene herdruk Najaar 2015 



252

Sommigen slachtten hen ter plekke, ze roosterden ze met specerijen 
of maakten een stoofpot van ze in een pittige saus, anderen namen ze 
mee naar huis met het idee ze te fokken. 
Een laatste maal snoot het kind zijn snot op, maar reeds keerde het 
grote gedicht van Java in de wijze van ‘mijil’ terug naar de hermitage 
van Wanamarta. 

Zang 123

Sinds het vertrek van Amongraga at en dronk Tambangraras slechts 
rijstwater. Haar ribben staken naar buiten, haar benen waren stijf, haar 
lichaam mager, overgelaten aan het lot als een offergave. Weggespoeld 
door de stroom van haar tranen, waren de sporen van de make-up van 
haar huwelijksnacht in het kuiltje van haar kin terecht gekomen. 
Ze was ook veel minder gaan slapen. Ze wijdde haar dagen en nach-
ten aan het lezen van de Koran, als een roerloos verzet tegen de smart. 
Ze droeg aldoor dezelfde witte gebedskleren en aangezien ze die nooit 
uittrok, waren ze versleten en vergeeld van haar tranen. Ze sprak met 
haar trouwe dienares slechts door middel van tekens, maar Tjen-
tini was elk van haar bedoelingen vóór. Onder haar ogen droeg ze de 
bedroefde wallen van die van haar meesteres. 
Ki Panoerta kwam Tambangraras in haar kamer opzoeken, vol ontroe-
ring keek hij zijn dochter aan: ‘Lief kind van me, je bent nog slechts vel 
over been, je lichaam zit onder het vuil, geen druppel water raakt je lijf 
nog aan, behalve het spaarzame water van de wassingen. Het past een 
vrouw niet om zich niet meer te wassen en te parfumeren. Stel dat een 
liefdevolle engel je zou willen bezoeken, je sterke en wrange geur zou 
hem van je afstoten, hoe oneindig zijn genade ook is.’
Tambangraras hief haar uitgemergelde gelaat op naar haar vader, in 
haar van tranen omfloerste ogen schitterde een hoogmoedig licht: 
‘Vader, bedenk dat ik nooit om kleren en parfum heb gegeven. Als kind 
al werd ik duizelig van een te sterke geur. En wat engelen betreft, laat 
die maar voorbijgaan! Geen van hen zou mijn aards verdriet kunnen 
troosten. Ik wens nog slechts een aroma te zijn om mij te voegen bij 
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de buitenissige omzwervingen van mijn dierbare echtgenoot of uit te 
doven in Allah.’
Op een teken van haar meesteres ging Tjentini naar de kring van 
oudere vrouwen die tot taak hadden de ceremoniële maaltijd te berei-
den. Elke kliwon*-dinsdag en -vrijdag bracht Tambangraras aldus aan 
de negen heiligen, aan de grote koningen en aan de vooroudergeesten 
van het eiland Java een offer bestaande uit rijst, vlees, zout en wierook, 
en smeekte hen daarbij om haar hart tot vrede te brengen en haar ziel 
van wanhoop te bevrijden. 
Na het avondgebed werden er kussentjes en leesplankjes rondgedeeld. 
In de moskee begonnen de vrouwen om beurten de Koran te lezen, van 
de eerste tot de laatste soera. Ze wisselden elkaar op subtiele wijze af 
zonder ooit een breuk in hun ademtocht te laten horen bij het over-
gaan van de ene recitante op de andere. Hun stemmen waren als flui-
ten in beroering gebracht door een streling van de wind. 
Buiten de moskee, op de veranda, hielden de mannen beraad. Ki 
Panoerta richtte het woord tot zijn jongere broer: 
‘Koelawirja, weet je hoe lang het al geleden is dat mijn schoonzoon, 
Amongraga, vertrokken is op zijn zwerftocht?’
‘Het zal vanavond precies veertien maanden geleden zijn, als we tellen 
vanaf de maand Djoemadilakir.’1
‘Hemel! Al zo lang! Degenen die hij heeft achtergelaten verwelken als 
de haren van een bezem die van hun stok hebben losgelaten, als een vis 
in een opgedroogde vijver, als een geruïneerde heer. Weten we eigen-
lijk wel of hij naar het westen of naar het oosten is vertrokken, of hij 
ooit denkt terug te komen? Heeft een van jullie nieuws gekregen van 
een of andere koopman of leerling die over berg en dal zwerft en die 
wellicht zijn pad heeft gekruist?’
Iedereen sloeg de ogen neer, een zware stilte maakte de nacht pik-
zwart, alleen de vrouwen, in de moskee, gingen door met hun roerloos 
verzet tegen de smart. Koelawirja waagde het ten antwoord te geven:
‘Er zijn wel, lieve broer, enkele geruchten, maar ze zijn niet erg geloof-
waardig, want ze komen van kletskousen op de markt en verschillen 

1	 *	De	zesde	maand	van	de	Javaanse	kalender.
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van mond tot mond. Sommigen zeggen Amongraga in Kediri te heb-
ben gezien, anderen weer in Kawis. De een zou vanuit de verte een 
glimp van hem hebben opgevangen, maar hij zou hem uit de weg zijn 
gegaan, de ander beweert dat hij een grot zou zijn binnengegaan waar-
van niemand ooit terugkeert. Maar dat zijn allemaal holle en verwarde 
geruchten, mensen spreken graag van wat ze niet hebben gezien om 
gewichtig te doen.’
‘Wel, een feit is dat ik afgelopen nacht een vreemde droom had,’ ver-
volgde Ki Panoerta. ‘Mijn tanden vielen uit mijn mond, drie tanden. 
De eerste was een hoektand en de twee andere kiezen, ze vielen de één 
na de ander uit mijn mond, ze vielen onophoudelijk als een dichte 
regen en toch waren het maar drie tanden die uitvielen. Zeg me, Ki 
Sebagi, jij die dromen kunt interpreteren, jij van wie de voorspellin-
gen altijd zijn uitgekomen, is dat een goed teken?’
‘In feite, Ki Panoerta, voorspelt je droom niet veel goeds. Trouwens, 
alle berekeningen sinds het vertrek van je schoonzoon zijn funest. 
Ik zie een zwarte maan, een albino buffel, door de wind wild opge-
zweept stof en verder nog© Ik houd liever mijn mond, want er is nog 
iets anders.’
‘Wat dan?’
‘Een dode.’
Koelawirja barstte in lachen uit:
‘Hoe zouden de voorspellingen van een man de pretentie kunnen heb-
ben het goddelijke lot te slim af te zijn?! Wat een aanmatiging! En zeg 
me, Ki Sebagi, als ik u zeg dat ik afgelopen nacht heb gedroomd dat 
mijn penis tussen mijn benen eraf viel als een te rijpe djamboe en in 
zijn eentje een loopse merrie ging bespringen, zou dat dan een goed 
voorteken zijn?’
Op de veranda lag de kring mannen krom van het lachen als honderd 
gebochelden. Alleen de twee broers van Tambangraras, Dja jengwesti 
en Djajengraga, lachten niet; ze zeiden bij zichzelf: 
‘Ja, Allah! Dit zijn allemaal kletsers wier tong ons hart bedriegt. Als 
onze broer Amongraga vanavond onder ons was, zou de wetenschap 
van het geluk elke mond voeden. Helaas! Waar is hij op dit ogenblik? 
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Waar wachten we op om hem te gaan zoeken?’
Ki Panoerta sloeg welwillend het verdriet van zijn zonen gade. Daar hij 
hun gedachten in zijn hart had gelezen, zei hij tot hen:
‘Ga dan maar! Maar zeg niets omtrent jullie vertrek tegen jullie zuster. 
En ik zou heel blij zijn, als jullie oom Koelawirja erin toestemt om op 
jullie zwerftocht mee te gaan. Moge Allah elk van jullie schreden ver-
gezellen!’
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Zang 124

En zo gebeurde het dat de kroonprins van het sultanaat van Soera-
karta Adiningrat op het eiland Java aan de drie hofdichters, Sastra-

nagara, Ranggasoetrasna en Sastradipoera, de opdracht gaf om op de 
wijze van dhandanggoela, doedoekwoeloeh, djoeroedemoeng en sar-
kara* de omzwervingen van de twee broers van Tambangraras en hun 
oom op schrift te stellen, en om deze op te nemen in Boek ix, het meest 
omvangrijke van de twaalf boeken van het grote gedicht van Java.
Bij deze onderneming gevoelden de drie hofdichters enige weerzin, 
want geen enkel metrum, hoe edel dan ook, kon aan deze verzen van 
een weergaloze vulgariteit ook maar enige waardigheid verlenen. 
Van deze verzen wordt gezegd dat ze aan het begin van het regensei-
zoen, gedurende het laatste kwartier van de maan tijdens een eenzame 
nacht, hoogstpersoonlijk door prins Anom Amengkoenagara iii op 
maniokpapier zijn gezet.
De drie dichters benijdden in stilte een heel andere nacht, die waarin 
armzalige dienaars, zonder naam en gezicht, het Boek van de Oor-
sprong van de Profeten hadden samengesteld op bevel van Hare Majes-
teit de koningin-moeder Pakoeboewono, meesteres in mondaine en 
esoterische wetenschappen. Al doende doodden ze de tijd, aan de voet 
van de Songgoboewono-toren, die ‘het heelal draagt’, aan de zuidoos-
telijke hoek van het paleis die onder hun hoede stond. 

Ongecorrigeerd leesexemplaar 

Gelieve niet uit te citeren. Herziene herdruk Najaar 2015 



257

Het was de vierde nacht van de maand Djoemadilakir*, in het jaar 
waarin de zeeën, vijf in getal, over de wereld werden gespreid, dat wil 
zeggen in 1654 van de Javaanse jaartelling. 
Van dit Boek van de Oorsprong van de Profeten werd gezegd dat een 
ieder die het in één keer overschreef evenveel verdiensten verwierf 
als met het duizend keer reciteren van de Koran. Hij die het mee-
nam als hij ten oorlog trok was ervan verzekerd het er levend en zon-
der kwetsuur vanaf te brengen. Elke ongelovige die het las omarmde 
terstond de islam. Een ieder die het voor bezoedeling behoedde werd 
beschermd door zevenduizendzevenhonderd engelen. 
Welke dichter, hier en elders, droomde er niet van een dergelijk boek 
samen te stellen? Maar met welk vermogen was Boek ix begiftigd, ten-
zij met het vermogen de geest in het vlees te verderven? Daar waar de 
‘Escapade van Tjebolang’ de opstijging van de hartstochtelijke fallus 
naar de troon van licht bezong, daar stortte Boek ix het geopenbaarde 
licht in de sombere uitwerpselen van de onderbuik. Tenzij© het ene 
boek een weerklank van het andere was. Roept niet elke opstijging een 
evenredige val op? 
Dit waren de gedachten van de drie dichters, terwijl ze het bevel van 
hun prins ten uitvoer brachten. De prins echter beweerde dat hij niets 
anders gedaan had dan de zeden en gewoonten van het paleis te trans-
poneren naar de dorpen aan de rand van het woud, zodat elke fat aan 
het hof zich op zijn gemak in deze landelijke verzen kon spiegelen, 
zonder het gevaar te lopen door het volk te worden herkend.
‘Geloof me,’ zei prins Anom Amengkoenagara iii tegen zijn drie hof-
dichters, ‘juist vanwege Boek ix zal het grote gedicht van Java aan de 
vergetelheid worden ontrukt, want geilheid, zelfs in een dode taal ver-
heerlijkt, zal altijd zijn dartele lezer vinden.’

Zang 125

Djajengwesti en Djajengraga hadden de hermitage van Wanamarta 
verlaten zonder afscheid te nemen van hun zuster. Ze werden verge-
zeld door Koelawirja, hun oom, en door Noeripin, de herder die Amon-
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graga de weg had gewezen naar zijn beminde. Ze gingen een woud 
binnen dat werd bespookt door een horde van nachtduivels en demo-
nen in vrouwengestalte die alleen Djajengwesti, de wijze, herkende als 
hun eigen demonen. 
De euforie van een gamelan in de verte lokte hen naar het dorp Poe-
loeng, de woning van weduwe Sembada in. Dit was een rijke vrouw, 
zonder kinderen, die wel twee keer zo oud was als Djajengraga, maar 
die nog steeds slanke heupen en volle borsten had, want ze liet zich 
graag op elk uur van de dag en waar dan ook bespringen. 
Weduwe Sembada bood de nieuwkomers grote rode pepers op een bed 
van gele rijst aan en wees de herder Noeripin aan om palmwijn rond te 
dienen. Bij de twaalfde gongslag, dronken alle genodigden in één teug 
hun glas leeg en hieven het gedicht van de ‘Twee Beleefdheden’ aan. 
Een ieder die twee glazen drinkt beschouwt zijn naaste als zijn broer. 
Een bekoorlijke danseres kwam op, de drank werd weer eerlijk ver-
deeld. Men zong het gedicht van de ‘Drie Kostuums van de Bediende’. 
Een ieder die drie glazen drinkt bekommert zich niet meer om zijn 
kleren. 
De gamelan weerklonk. Iedereen applaudisseerde. Noeripin liet de 
palmwijn rondgaan. Bij de twaalfde gongslag zong iedereen luidkeels 
het gedicht van de ‘Vier Orang-oetans Dronken van Vlees’. Een ieder 
die vier glazen drinkt harrewart met zijn naaste als een aap om voed-
sel. 
De gamelan ging nog een toontje hoger om het geschreeuw te over-
stemmen. Niemand sloeg de aangeboden drank af. Bij de twaalfde 
gongslag nipte een ieder aan het gedicht van de ‘Vijf Onverschrok-
ken Kerels’. Een ieder die vijf glazen drinkt voelt zich zo dapper dat hij 
zelfs de dood uitdaagt. 
De palmwijn vloeide nogmaals rijkelijk. Bij de twaalfde gongslag reci-
teerde men het gedicht van de ‘Zes Wauwelende Gedachten’. Een ieder 
die zes glazen drinkt scherpt zijn vernuft in omslachtig en hol gebab-
bel. 
De gamelan speelde een zo prachtige melodie dat de harten bloedden, 
als verwond door het bamboelemmet dat de navelstreng doorsnijdt. 
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De drank ging rond; op de twaalfde gongslag hief iedereen het gedicht 
van de ‘Zeven Mussen met Regenjassen’ aan. Een ieder die zeven gla-
zen drinkt is als een doorweekte vogel op zijn tak die, te zwaar om te 
vliegen, zijn honger doodt door in het wilde weg te krijsen. 
De palmwijn werd nogmaals in eerlijke hoeveelheden doorgegeven. 
Bij de twaalfde gongslag stamelde iedereen het gedicht van de ‘Acht 
Beledigingen’. Een ieder die acht glazen drinkt begint zich te verspre-
ken en obscene taal uit te slaan. 
Noeripin diende de drank rond. Op de twaalfde gongslag braakte 
iedereen het gedicht van de ‘Negen Onwel Geworden Slangen’ uit. Een 
ieder die negen glazen drinkt is uitgeput als een python die net een 
olifant heeft verzwolgen. 
Toen kwam het laatste rondje, naar binnen geslagen op het gedicht 
van de ‘Tien Dode reuzen’. Een ieder die tien glazen drinkt ploft lave-
loos neer. Maar, in plaats van neer te ploffen, ging weduwe Sembada de 
kring rond om bij de mannen op schoot te gaan zitten. Toen ze er één 
tussen haar dijen stijf voelde worden, greep ze zijn lid beet, sleurde 
hem naar buiten de nacht in en beval hem het met haar te doen, terwijl 
ze zich vastklampte aan een bananenboom. 
Terwijl ze nog zo aan de spiets was geregen, hoorde ze een man daar 
niet ver uit de buurt urineren met het geluid van een waterval. Ze 
dacht bij zichzelf: ‘Als hij zo hard pist, moet hij wel een grote hebben!’ 
Ze liet de penis die in haar putje kwijlde los en ging op de pisser af 
waarvan het duister het gezicht maskeerde. 
Ze betastte hem op de plek van zijn vrucht, en aangezien ze vond dat 
hij van een volmaakte stevigheid was, niet te groen en niet te rijp, 
sleepte ze hem mee naar haar kamer waar de jonge Ni Madoe al klaar 
stond, haar geliefde die zij als lokaas gebruikte als de vermoeidheid of 
de verveling tijdens het liefdesspel toesloeg. 
Oom Koelawirja was de man die in haar netten verstrikt was geraakt. 
Hij liet zich door de twee vrouwen uitkleden en zijn pik betasten 
die van plezier opzwol. Weduwe Sembada greep hem beet en stopte 
hem in haar kooltje, maar de pik verslapte terstond. De weduwe ging 
tekeer: ‘Zorg snel dat het ding weer hard wordt in het bosje van Ni 
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Madoe en huppekee!’
Koelawirja had zich nog niet omgedraaid of Ni Madoe zat hem al op 
de huid, ze zoog aan zijn djamboe en begroef het ding, zo groot als een 
vuist, in haar kerker die met een sappig geluid vol liep. Weduwe Sem-
bada lekte uit al haar gaten, ging naast Ni Madoe op haar rug liggen, 
met haar dijen zo dicht mogelijk tegen haar aangedrukt. 
Zodra Koelawirja weer op haar kwam liggen, verslapte zijn deel als een 
bloedzuiger op het punt te worden verzwolgen door een gulzige pad. 
Hij ging weer terug in de kerker van Ni Madoe, en toen weer over het 
lijf van weduwe Sembada heen, tevergeefs, enzovoort zonder dat het 
hem ooit lukte haar te penetreren. Ten lange leste, overwonnen door 
het vurige kunst- en vliegwerk van Ni Madoe, spoot hij zijn zaad bij 
haar naar binnen met een gereutel dat weduwe Sembada deed knar-
setanden van woede. 
Koelawirja troostte haar door haar aubergine te kietelen: ‘Je zou het 
eens met Noeripin, de herder, moeten proberen; hij heeft de ballen van 
een ram en navenante pik.’ Weduwe Sembada zei tegen haar geliefde: 
‘Ni Madoe, lieveling, ga jij die hengst eens halen!’
Noeripin kwam aan de deur van de kamer, weduwe Sembada greep 
hem beet, scheurde de sarong van zijn lijf en zag toen zijn penis die 
zo zielig was dat hij nog niet het kuiltje van haar navel zou hebben 
gevuld. Ze smeet Noeripin de kamer weer uit, niet zonder hem een 
nieuwe lendendoek te hebben gegeven. 
Ni Madoe, echter, was teruggegaan naar de veranda waar Djajengraga 
op een mat in de schaduw van een uitgeblazen lamp net deed alsof 
hij sliep. Ze begon zijn voeten te masseren, de tenen van Dja jengraga 
frummelden aan haar bovenlijf, haar bloesje liet haar zwellende, ste-
vige en harde borsten zien. Djajengraga liet zijn linkervoet onder haar 
meisjessarong gaan tot aan haar warme vulva. Hij legde een kussen 
onder haar heupen en vroeg haar toen om met beide handen zijn penis 
te pakken. 
‘Zeg eens, is de mijne groter dan die van mijn oom Koelawirja?’
Ni Madoe lachte en zei:
‘Dat is geen vergelijk! De jouwe is niet half zo groot als die van hem, 
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maar hij beantwoordt beter aan mijn grillen. Trouwens, als hij groter 
was, zou hij mijn achterwerk stukrijden!’
Op deze woorden, zwol het gevleide orgaan op van trots. Ni Madoe liet 
het niet meer los, ze drukte haar voorhoofd en wangen tegen de eikel 
en fluisterde:
‘Alsjeblieft, kom één keer bij mij naar binnen!’
Djajengraga beantwoorde haar verlangen met deze obscene woorden: 
‘Dat is goed, teefje, maar zuig er eerst even op.’
Ni Madoe kuste zijn lid, zoog erop, kuste het, ze liet haar tong er van 
beneden tot bovenaan overheen gaan. Ze had daarbij zoveel lol dat 
Djajengraga begon te trillen: hij stopte de grote teen van zijn linker-
voet in de schede van het meisje, zijn lijf schokte, zijn penis ging hef-
tig heen en weer in de mond van Ni Madoe en plots spoot het sperma 
eruit. 
Er kwam een enorme, heel stroperige straal uit die het gezicht van het 
meisje bevlekte, haar ogen, haar neus en haar lippen kwamen onder 
het nu uitgestoten zaad te zitten. Djajengraga kwam overeind en 
lachte:
‘O, wat overkomt je nu? Je druipt al van het plezier van één omhelzing, 
je bent veel te gretig!’
Ni Madoe hield nog steeds de penis in haar handen als een kleverige 
penseel, ze bekladde haar gezicht ermee en sprak deze snibbige woor-
den:
‘Wat een krent! Je hoeft maar nauwelijks aan hem te zitten of hij braakt 
al een hele soep, zo slijmerig als wat, over je uit die je ogen bezoedelt, 
zonder ook maar je bloempje te hebben ontkrult!’
Maar de dageraad kwam er al aan. Djajengraga rolde de mat fluks op 
en ging heen naar de moskee waar Djajengwesti de hele nacht was blij-
ven bidden. 

Zang 126

De twee broers, de oom en de herder hervatten hun zwerftocht onder 
een vrolijke hemel. Er blies een koude wind. In de velden trokken de 
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boeren de yamswortels uit de grond vóór de seizoenstrek van de zwij-
nen. 

Op het tijdstip van het middaggebed sloegen ze in de koelte bij de 
ingang van een grot hun kamp op. Er stond daar een waringin die de 
vruchten van een nangka droeg. Verbaasd gaf Djajengwesti een teken 
aan Djajengraga die begreep dat het hier om een wonder ging en dat 
hij erin zou slagen te krijgen wat hij begeerde. Maar wat hij het meest 
vurig begeerde vervulde hem met schaamte. 
Djajengwesti raadde de verwarring van zijn jongere broer en hij 
gebood hem om een van de vruchten te plukken. Ze sneden hem in 
fijne plakken. Tot hun grote verbazing bevatte het vruchtvlees geen 
pit, het was vol van zoete en verfrissende honing. Koelawirja zag de 
wonderbaarlijke vruchten niet, hij zag slechts zijn twee neven die hun 
lege handen aflikten. 
En wat Noeripin betrof, die lag reeds in de schaduw van de waringin te 
slapen. En kijk, daar viel een reusachtige duizendpoot uit de boom op 
zijn buik en nestelde zich in zijn navel. Noeripin werd schreeuwend 
wakker, want hij dacht dat het om een boze droom ging. De duizend-
poot echter droomde niet en liet niet los. 
Koelawirja drukte zijn lippen op de navel van Noeripin als een zuignap 
en zoog met zoveel kracht aan de duizendpoot dat hij hem inslikte: 
‘Zorg de volgende keer, lieve jongen, dat hij in je anus valt en ik zal 
hem met genoegen schoonlikken.’
Toen de nacht was gekomen, stak Noeripin een vuur aan dat de grot 
verlichtte en waarop hij de yamswortels roosterde. Hij liet water 
koken door een kruik tussen twee bamboes te schragen en sneed kop-
pen uit de holle stengels ervan. Ze maakten allemaal grapjes bij het 
eten, alleen Djajengwesti sprak op wijzere toon over de alomvattend-
heid die tot voortreffelijkheid leidt. 
’s Ochtends bespraken ze de richting die ze moesten inslaan. Een 
gerucht wilde dat Amongraga prins in Losari zou zijn geworden. Ze 
gingen dus naar het noorden, terwijl ze in ganzenpas over de dijken 
van de rijstvelden liepen. Noeripin sloot de stoet af. Hij liep met gebo-
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gen hoofd, zodat hij tegen Koelawirja aan botste en in de modder viel. 
De oom haastte zich hem eruit te trekken. Ze zakten beiden weg in de 
blubber, allebei even besmeurd. 

Profiterend van het slijk dat hun lijf bedekte, greep Koelawirja Noe-
ripin bij de heupen en stootte hem zonder omwegen zijn glimmende 
paal in de anus. Noeripin veinsde zich te verzetten om beter van de 
ruwheid van de sodomie te genieten. Beiden verdwenen een ogenblik 
in de geul van het plezier. 

Zang 127

De twee broers, de oom en de herder trokken door een djatiwoud en 
toen over droogliggende rijstvelden waarvan de aarde zo heet was dat 
hij onder hun voeten rookte. Bij gebrek aan water deden ze hun was-
singen met een handjevol stof. Tegen het uur van het avondgebed wer-
den ze verwelkomd in de woning van boer Ki Noerbajin. 
Ki Noerbajin had drie dochters waarvan de ene nog lelijker was dan 
de ander. De oudste, die Banem heette, had vette haren en hangende 
borsten, de tweede, Banikem, slappe billen en holle ogen, de jongste, 
Banijah, harige lippen en borstelige neusgaten, en dit terwijl ze nog 
niet eens geslachtsrijp was. 
Bij het zien van de gasten, tooiden de drie meisjes zich met zware prul-
laria, ze besprenkelden zich met een weerzinwekkend parfum en flan-
sten een bombastische haarwrong in elkaar zo hoog als een tros bana-
nen. Hun moeder gaf hen voortdurend een standje, omdat ze alle 
schotels die ze aan hun gasten opdienden uit hun handen lieten val-
len. Ze vervloekte de dag van hun geboorte (ze was tenslotte slechts 
hun stiefmoeder): ‘Nooit zullen deze lelijke wichten een man vinden 
die er even afzichtelijk uitziet!’
Tot diep in de nacht gaf de boer voor zijn gasten geleerde uiteenzettin-
gen over de landbouw. Koelawirja en Noeripin trokken zich als eersten 
terug en spreidden hun matje uit op de veranda, Djajengwesti ging 

Boek x
DE GEDAANTEVERWISSELING
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bidden in de moskee, terwijl er voor Djajengraga een bed werd opge-
maakt in een alleenstaand paviljoentje, aan de westkant van het huis. 
De drie meisjes gingen op een brede bank onder de blote hemel zit-
ten op korte afstand van het paviljoen. Ze maakten op gedempte toon 
grapjes en deden enorm hun best hun lust te beteugelen. Ze hadden 
nog nooit een man gevoeld, maar ze hadden wel vaak door het tussen-
schot de vrijpartijen van hun vader en moeder bespied. 
Elke nacht ging de boer op zijn rug liggen, zijn vrouw klom dan op 
hem, want ze was jonger dan hij en nog vol levenslust, terwijl Ki Noer-
bajin al een oude man was, zijn rug gebroken door jarenlang geploe-
ter. Zodoende dachten de meisjes dat er bij het vrijen maar één positie 
bestond en dat het aan de vrouw was om het appeltje te schillen.
‘Denken jullie dat Djajengraga zich zou laten beklimmen, als we hem 
benaderen?’ vroeg Banem.
‘Wie weet, probeer zelf maar,’ antwoordde Banikem. 
‘Hij is alleen en zijn lamp is uitgeblazen, niemand zal jullie zien,’ 
voegde Banijah eraan toe. ‘Jij bent de oudste, aan jou de eer.’
Banem sloop aarzelend op het alleenstaande paviljoen af. Djajengraga 
sliep niet; hij had zijn oren gespitst voor de manoeuvres van de drie 
meiden; hij deed dan ook net alsof hij verrast was, toen Banem zich in 
het donker tegen hem aandrukte:
‘Hé! Wie komt me daar zo omhelzen?!’
‘Ik ben het, uw dienares. O, schone Djajengraga, mijn lijf smacht naar 
liefde en ik ben bij u gekomen om een remedie tegen mijn kwaal te 
vinden. Ik verzoek u, laat u mij één enkele keer het ding van de man 
proeven!’
Djajengraga lachte in zijn vuistje: ‘Oh jeetje! Haar begeerte gaat haar 
eigen krachten al te boven: ze ademt luidruchtig, ze stinkt uit haar 
mond, haar gezicht is foeilelijk, haar gekwek is irritant, en haar kik-
kertje druipt al over me heen! Als ik me opoffer, gaat dat voor mij geen 
pretje worden, maar als ik aan mijn stutten trek, dan arm schaap!’
Djajengraga zei tegen Banem: 
‘Als je het nu eenmaal zo graag wilt, doe maar wat je goed dunkt.’

* De Steen van Mekka, zwart geworden door de zonden der mensen. 
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Bij deze woorden voelde Banem haar hart op hol slaan. Nog nooit had 
een man zich aan haar gegeven. Ze deed de sarong van Djajengraga 
open en pakte zijn penis beet; die was groot en lang, hoewel hij nog 
hing. Zoiets vreemds had ze nog nooit gezien. Ze vroeg:

‘En wat moet ik nu doen?’
‘Oh! Weet ik veel. Het is degene die lust heeft die leidt.’
Banem herinnerde zich toen de gebaren van haar moeder. Ze opende 
op haar beurt haar sarong, klom in allerhaast op Djajengraga, enigs-
zins in verlegenheid gebracht door haar naaktheid, boog haar knieën 
alsof ze op een olifant reed en drukte haar schaamlippen tegen het lid 
van Djajengraga aan. 
‘Je knijpt te hard! En je verplettert me! Til je billen een beetje op, zodat 
mijn steel omhoog kan komen zoals je wenst!’
Banem tilde meteen haar billen op in de positie van de buffelpad, haar 
twee handen aan de bedrand geklampt om haar lijf te ondersteunen. 
Ze hijgde:
‘En zo?’
Als enig antwoord rees de roede van Djajengraga omhoog als een 
draagjuk waarvan het touw plots loslaat. Banem deed haar best om 
hem in haar vagina te stoppen, ze ging een stukje naar achter, maar 
de roede gleed naar voren, ze ging een stukje naar voren, de roede 
gleed naar achter. ‘Verlies de moed niet,’ riep Djajengraga, ‘uiteinde-
lijk schiet je in de roos!’
Zijn hart klopte, hij begon de smaak van de meid te pakken te krij-
gen. Hij dacht dat ze vast nog maagd was en dat als hij haar niet hielp, 
ze doof en stom zou sterven. Hij pakte met zijn linkerhand een van de 
dijen van Banem beet, tilde die omhoog en duwde met zijn rechter-
hand zijn lid in haar ding. Op het moment dat hij op het punt stond 
bij haar naar binnen te dringen, deinsde Banem terug; de penis gleed 
uit langs haar kruis. 
Djajengraga spuugde in zijn beide handen en wreef het speeksel uit 
over zijn fallus om hem beter te laten glijden. Hij mikte op de ingang 
van het gat, greep de meid om haar middel, drukte krachtig tegen de 
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opening aan en slaagde erin om binnen te komen. Banem huiverde 
heftig. Haar lijf schommelde heen en weer, ze kreunde. Djajengraga 
verstevigde zijn greep, drong ondanks haar weerstand nog dieper bij 
haar naar binnen. 
Banem smeekte hem om te stoppen. ‘Geduld! Je moet lijden om klaar 
te komen!’ Hij hielp haar om op de goede plek te gaan zitten, hij liet 
haar de juiste gebaren zien, ze begon nu de wellust van de coïtus te 
voelen: haar door de pijn vertroebelde gezichtsvermogen werd hel-
derder. Ze duwde handig met haar billen en lachte, opgetogen van het 
spelletje. 
Djajengraga voelde nu zijn eigen lijf samentrekken. Hij spoot in de 
hete buik van Banem. Het zaad vloeide over en doorweekte de haren 
onderaan zijn geslacht. Banem zei verbaasd:
‘Wat is er naar buiten gekomen en waarom is je steel helemaal slap?’
‘Domme meid! Blijf toch niet bovenop me zitten, je bent echt veel 
te zwaar! Kom snel, veeg mijn penis af met je sarong voordat de lijm 
opdroogt!’
Banem haastte zich om te gehoorzamen. Ze sponsde de penis af en 
kuste hem door het dolle heen en proefde van haar eigen sappen die 
zich met het kleverige zaad hadden vermengd. Op de bank zaten Bani-
kem en Banijah al vochtig te worden, want al hadden ze niets gezien, 
ze hadden alles gehoord. Ze liepen naar het paviljoen:
‘Hé, grote zus, je houdt hem toch niet alleen voor jezelf! Ieder om de 
beurt!’
‘Scheer jullie weg, hij heeft jullie niets meer te bieden.’
‘Je bent werkelijk een krent, zeg ons tenminste hoe het was!’
Djajengraga dacht: ‘Wat een ramp om zo te worden achtervolgd door 
van die afschuwelijke deernen die zich aan mijn lijf willen verlekke-
ren. Ze zijn zo vulgair dat ze aan niets anders denken! Maar ik kan niet 
de oudste instrueren en de twee anderen in onwetendheid laten.’
‘Hé, meiden, in plaats van te harrewarren, kom jullie liever met mijn 
orgaan bezig houden! Jij, Banem, zet je jongere zusje eens in de goede 
positie neer, en zorg dat het niet slipt en uitglijdt en dat we het niet 
steeds opnieuw moeten proberen.’
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Banem tilde de billen van Banikem op en plaatste het lid van Djajen-
graga aan de rand van het bosje van haar zusje. Djajengraga streelde 
van hen beiden de borsten, hun tepeltjes waren minuscuul en gleden 
tussen zijn vingers vandaan, dus hij kneep er maar in en beet er maar 
zachtjes op, zodat de gedachten van de meiden niet bij hun afstotende 
lijf zouden blijven hangen. 

Zijn vertroetelde stang werd zo hard als de hamer op een aambeeld. 
Het maagdenvlies van Banikem was zo taai als de schil van een jonge 
kokosnoot. Vanachter de bast hoorde Djajengraga de melk ervan klot-
sen. Hij leerde van de schoonheid te proeven die in de onbevalligheid 
schuilgaat. 
Toen kwam de beurt van Banijah, de jongste, maar dit wordt hier niet 
verhaald, want het ging hier bijna nog om een kind. 
Bij de dageraad ging Djajengraga zich aan de bron wassen. Hij ver-
richtte de rituele wassingen en voegde zich bij Djajengwesti die in de 
moskee nog steeds in gebed was verzonken. 

Zang 128

Ze namen afscheid van de boer die hun zei dat, als ze snel liepen, ze 
nog vóór de nacht in Losari zouden aankomen, daar waar het gerucht 
Amongraga tot prins had uitverkozen. De twee broers, de oom en de 
herder stapten dus flink door en lieten de dorpen links liggen om 
niet in verleiding te komen er halt te houden. Ze kruisten op hun weg 
slechts een schare kinderen die op de vogels boven de rijstvelden joe-
gen door op houten kommen te slaan. 
Voor het middaggebed stopten ze aan de rand van een waterpoel 
waarin grote en kleine vissen argeloos rondzwommen, als huisdieren. 
Een ieder die ze ving werd door dood of waanzin getroffen, want dit 
was vroeger het lustoord van de nobele Menak Sopal geweest die zich 
daar had verschanst en er tot aan zijn dood was gebleven. Toen hij zijn 
laatste adem uitblies, steeg hij ten hemel met al zijn lievelingsdieren 
waarvan de geest nu de vijver bevolkte in de gedaante van gnomen met 
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schubben en vissenstaart. 
Zo vertelde de bewaker van de waterpoel die zich slechts voedde met 
de biezen en het riet eromheen. Noeripin bekeek de vissen als een kat 
een muis bekijkt. Toen hij met zijn hand dichtbij het water kwam, 
deed het gegiechel van een menigte het oppervlak van de vijver rimpe-
len, onzichtbare gongs deden een storm aan de hemel opsteken. 

De twee broers, de oom en de herder kozen het hazenpad, maar op zijn 
zwarte strijdwagen joeg de stortbui hen op. Tevergeefs sprongen ze 
alle kanten op, de bui was hen te snel af en zo kwamen ze tot op het bot 
doorweekt aan in Losari. 
Ze werden verwelkomd door zwermen muggen die een zwarte uitwas-
eming over de aarde verspreidden. Uitgestrekte moerassen ademden 
de meest walgelijk riekende dampen uit. Indische maraboes, pelika-
nen en kraanvogels hadden in deze visrijke modder tussen de hutjes 
op palen van vissers hun intrek genomen. 
De twee broers, de oom en de herder troffen daar geen spoor van Amon-
graga aan, maar aangezien de nacht viel en ze het zwerven op de wind 
van loze geruchten moe waren, aanvaardden ze de gastvrijheid van Ki 
Kidang, een man zonder land of vee wiens enige rijkdom bestond uit 
een koffer met maskers. Hij gaf juist die avond een voorstelling van 
een gemaskerde dans. De gamelan betoverde reeds het duister. 
De dans vertelde het verhaal van Djaka Bloewo, een arme en onnozele 
boerenkinkel, die vurig met de schone Tjandrakirana wenste te trou-
wen, de dochter van de koning van Daha. Hij stuurde zijn moeder erop 
uit om de hand van de prinses te vragen, maar de koning antwoordde 
dat zijn dochter alleen zou trouwen met de man die in staat was om 
een lied voor de gamelan te componeren dat ‘Lokananta’ was getiteld. 
Djaka Bloewo ging in een diepe meditatie waarvan het licht vaste vorm 
kreeg in een aarden kruik. Djaka Bloewo liet de kruik naar de koning 
brengen die hem, vol minachting en sarcasme, aan de voet van zijn 
troon verbrijzelde. En zie, al brekend liet de kruik het lied ‘Lokananta’ 
horen dat de prinses zo begeerde. 
Op de dag van het huwelijk veranderde Djaka Bloewo prompt van 
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masker en werd de schone en fiere Pandji wiens wapen- en billenfeiten 
over het gehele eiland Java en daarbuiten werden bezongen. 
In het uitgelaten publiek werd gemompeld dat de man die Pandji 
danste in feite de enige dochter van Ki Kidang was. Na vijf ongeluk-
kige huwelijken en drie miskramen, had ze de gelofte van kuisheid 
afgelegd. Aan het einde van elke voorstelling, trok ze zich op haar 
paard terug in de diepten van het woud met als enige metgezel het 
masker van Pandji. 
Retna Ginoebah was haar naam. Men zei dat ze vóór elke dans gedu-
rende veertig dagen vastte; ze richtte haar gebeden tot Allah, tot de 
Voortreffelijkheid, tot de engelen, tot de profeten en tot de negen hei-
ligen van Java om haar te beschermen tegen B0edoe Basoe, de fallus die 
in het struikgewas van haar ziel op de loer lag, en tegen Dewi Sri, de 
godin van de rijstvelden die haar elke ochtend een kom rijst aanbood 
met de opzet om haar op te doen houden met vasten. 
Al deze praatjes wonden Koelawirja zo hevig op dat, toen Retna Ginoe-
bah zich op haar paard terugtrok, de oom zijn opwellingen afwentelde 
op een charmante metallofoon-speelster die, voor een kleinigheid, 
haar kruis veil had. Midden in hun geravot zag Koelawirja zijn penis 
opzwellen en etteren. Hij verjoeg het meisje met geweld en verzonk in 
een diepe slaap om zijn schaamte en pijn te vergeten.
Bij zijn ontwaken riep hij Noeripin en zei tegen hem:
‘Mijn jongen, weet dat ik zojuist in een droom Djamal en Djamil ben 
tegengekomen, de twee volgelingen van Amongraga. Ze hebben zich 
om mijn ongeluk vrolijk gemaakt, maar ze hebben me desalniette-
min het recept gegeven om mijn orgaan te genezen dat onbruikbaar is 
gemaakt door de kwaal van een lichtekooi.
Ga snel voor ons een paar hibiscus- en nachtschoneblaadjes plukken, 
maal ze fijn en pers er alle sap uit om er mijn penis mee in te wrijven. 
Zodra je daarmee klaar bent, help me dan mijn lid naar believen ofwel 
in de vagina van een vrouw in de overgang, ofwel in die van een nog 
niet gelachtsrijp meisje, ofwel in de baarmoeder van een merrie te ste-
ken.’
Noeripin koos voor de merrie, want het zou wel een laaghartige gene-
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zing geweest zijn om het ettervocht van Koelawirja in de urn van een 
oudere vrouw of een bloeiend jong meisje over te hevelen. Bij het val-
len van de nacht, bond Noeripin de merrie vast aan een kokosboom en 
liet een aantrekkelijk danseresje opdraven die zich ontkleedde om de 
man te verlokken. 
Koelawirja zoog op de gom van haar tepels, betastte haar oktopus en 
toen hij zijn lid overeind voelde komen, boorde hij het diep in de baar-
moeder van de merrie, terwijl Noeripin het beest bij de staart vast-
hield, zodat het niet zou gaan steigeren. Het zaad spoot naar buiten en 
de pus erbij. Het danseresje kreeg vijf stuivers, de merrie een bos hooi. 

Zang 129

De volgende dag, na het ochtendgebed, besloten de twee broers, de 
oom en de herder terug te gaan naar de hermitage van Wanamarta. Ze 
waren inmiddels zeven maanden onderweg. Tambangraras had hun 
vertrek niet opgemerkt, zozeer was ze verzonken in vasten en gebed. 
Ze was ongevoelig voor het verstrijken van de tijd, elk gevoel scheen 
haar lichaam te hebben verlaten, ze bleef doof voor het verhaal dat 
Djajengwesti aan Ki Panoerta deed: 
‘O vader, we hebben zeven maanden lang doelloos rondgezworven, 
slechts op de geruchten van ons hart zijn we van hot naar her getrok-
ken, tegenspoed plaagde onze omzwervingen, we hebben allerlei 
kwellingen meegemaakt, maar dankzij de barmhartigheid van Allah 
is geen enkele beproeving ons noodlottig geworden.
We hebben de mensen in de bergen en op de rijstvelden ondervraagd, 
die in het noorden en die in het zuiden, kluizenaars en mensen van 
de wereld, weduwen en maagden, maar in deze zeven maanden heb-
ben we geen enkel nieuws van Amongraga gekregen. Het lijkt erop dat 
onze schoonbroer zijn verblijfplaats nog geheim houdt, wanneer hij 
zijn doel heeft bereikt, zal hij wel uit zichzelf naar ons terugkeren.’
Zo eindigt Boek ix in zijn gekuiste versie. 
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Zang 130

Amongraga bevond zich nog steeds in het koninkrijk Mataram, in 
de Zuidelijke Bergen waar hij doorheen trok, terwijl hij de kust 

volgde. Alle bewoners van de kuststreek hadden hem weldra uitverko-
ren als meester en beminde. Iedereen stroomde toe naar het dorp Kani-
gara waarvan hij met zijn twee volgelingen, Djamal en Djamil, het ter-
rein had ontgonnen. 
Daar waren twee moskeeën gebouwd, een grote en een kleine. Beide 
waren altijd vol, maar de volgelingen waren niet erg standvastig, leef-
den de godsdienstige wetten niet na en ze waren zozeer in vervoering 
gebracht door het schouwspel van de wonderen van Djamal en Djamil 
dat ze regelmatig de vijf voorgeschreven gebeden veronachtzaamden. 
Het was alsof ze geen hersens meer hadden, ze gedroegen zich als 
betoverd door een vluchtige vloek, ze brachten hun dagen door met 
gelanterfant in de wellust van hun lijf; mannen en vrouwen respec-
teerden niet langer de passende huwelijksregels, ze hadden evenveel 
fatsoen als dieren, en als zodanig werden zij ook door Djamal en Dja-
mil behandeld die al hun wulps gedoe tolereerden. 
Amongraga week niet van hun zijde in het gebed, gelijk de vlam van 
de lamp op de mat van het speelhol. Hij at en sliep nog maar heel wei-
nig. Zijn hart verlangde alleen nog maar de gewijde ommuring van 
de Ka’aba* te slechten om Hem te bereiken die deze voor de mensen 
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heeft opgericht en ingesteld. Mediterend op de verwoeste tempel bin-
nen zichzelf, hervond hij de ware aanwezigheid van de Stichter ervan 
– verborgen in zijn zichtbaarheid, gemanifesteerd in zijn verdwijning. 
Hij had alle begeerten in zichzelf geledigd, op één na: de schande te 
wreken die zijn vader in het verleden was aangedaan tijdens de ver-
woesting van het koninkrijk Giri door de troepen van Soerabaja op 
bevel van Sultan Agoeng. In zijn meditatie maakte hij zich mees-
ter van alle machtsplaatsen van de vorst van Mataram: de grot van de 
Lijkwade aan de oever van de oceaan van de Rode Lotus, de krater van 
de vulkaan Merapi. 
Zijn enige eerzucht bestond nog slechts in het overtreffen van de 
bovennatuurlijke krachten van de sultan. 
Dat was zijn laatste verlangen en hij deed een beroep op Allah, de Heer 
der werelden, opdat Hij hem Zijn zegevierende hulp zou verlenen, 
want ‘er bestaat geen enkele zege, tenzij door Allah verleend.’
Er wordt gezegd dat op dit ogenblik het uur van Amongraga was geko-
men. 

Zang 131

Gelijk de bloem die ontluikt en waarvan de geur zich verbreidt en de 
wind bezwangert, zo ook vergaat het de mens die zich heeft openge-
steld voor de genade en wiens faam van plaats tot plaats gaat. 
En zo verging het Amongraga. Het licht scheen in elk van zijn woor-
den, zijn lichaam had alles verwezenlijkt waarvoor het zich had inge-
zet, zijn hart had de sluier tussen Allah en hemzelf volledig opgehe-
ven. Dat was het gerucht dat door het gehele koninkrijk Mataram de 
ronde deed. 
‘Als slechts één atoom van wat zich in mijn hart bevindt op de bergen 
van de aarde zou worden geworpen, zouden zij samensmelten! En als 
ik zelf, op de dag van de Wederopstanding, in de hel zou zijn, zou het 
hellevuur door mijn aanwezigheid worden verteerd, en als ik het para-
dijs zou binnengaan, zouden de woonsteden van het paradijs inéén-
storten.’
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Dit waren de woorden die men aan Amongraga toeschreef en iedereen 
herhaalde die van moskee tot moskee bij het vrijdaggebed. Het gerucht 
zwol zo luid aan dat het weldra het oor bereikte van het hoofd van de 
Koranlezers en uit diens mond de sultan zelf, die macht had over de 
regels opgesteld door de Profeet. Zijne Hoogheid kwam zojuist thuis 
van de tijgerjacht op zijn majesteitelijke ossenkar: 
‘O Majesteit! Uw dienaar laat u weten dat zich op dit ogenblik in de 
Zuidelijke Bergen een man bevindt die beweert uit de mond van de 
Waarheid te spreken. Amongraga is zijn naam. Hij onderwijst de nie-
tigheid van de riten, hij zegt dat degene die gedurende drie dagen, dag 
en nacht, vast en zich op de vierde dag met maniokbladeren voedt, 
vrijgesteld zal worden van de Ramadan. Als hij één enkele nacht bidt, 
een gebed van twee rak’a, dat van de avondschemering tot aan de dage-
raad duurt, zal hij worden ontslagen van de plicht van het wettelijke 
gebed. Als hij een omheining opricht en er vervolgens, verscheidene 
malen geheel naakt, in processie omheen loopt, zal hij worden vrijge-
steld van de Hadj.1
O Majesteit! Deze Amongraga wordt langs de hele kust bejubeld door 
menigten die elk menselijk kenmerk hebben verloren, zijn hermitage 
is een plek van grote samenscholingen geworden, zijn volgelingen 
gehoorzamen niet meer aan de wetten van uw koninkrijk noch aan de 
Wet van Allah, ze betalen geen tiend meer en hebben elke toegewijde 
arbeid in de steek gelaten. Ze hebben hun huis en haard verlaten en 
laten zelfs na zichzelf te wassen.
Uw dienaar weet bovendien, uit betrouwbare bron, dat Amongraga 
wordt bijgestaan door twee oplichters en praatjesmakers die de dhikr 
gebruiken als bezweringsformule, Djamal en Djamil zijn hun namen. 
Ze sluiten de menigten op in het bolwerk van hun gevoelens alleen, 
waarbij ze hen doen geloven dat ze zich daar aan de poorten van het 
paradijs bevinden, want, zo zeggen ze: ‘Zij die door begeerte worden 
gedood, worden door Allah weer tot leven gewekt’. ‘
Zodra Sultan Agoeng dit rapport had gehoord, liet hij zijn minister 
van justitie, Wiragoena, bij zich komen:

1	 Pelgrimstocht	naar	Mekka.
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‘O, Grote Magistraat, ik gelast je om de toestand in de Zuidelijke Ber-
gen te gaan opnemen. Als Amongraga aan het prediken is zoals me 
zojuist is gerapporteerd en als hij niet tot inkeer wil komen, aarzel dan 
niet om hem uit te roeien overeenkomstig de wet.
Sluit hem op in een kooi van bamboe en werp hem in de oceaan van de 
Rode Lotus. Ik laat aan je expeditie ook een escorte van veertig gewa-
pende mannen, evenals twaalf oelema’s deelnemen. Moge Allah je in 
je oordeel begeleiden!’
De grote magistraat, Wiragoena, beloofde gehoorzaamheid en maakte 
een buiging. Hij vertrok binnen één uur naar de Zuidelijke Bergen. De 
veertig bewapende mannen en de twaalf oelema’s liepen in zijn voet-
stappen als in een begravenisstoet. 

Zang 132

Ze bereikten de hermitage van Kanigara bij het vallen van de nacht. 
De trommel van de majesteitelijke moskee daverde door de nacht. Ze 
mengden zich onopvallend onder de menigte, niet zonder weerzin, 
want mannen en vrouwen liepen door elkaar heen en maakten grap-
pen over elkaars naaktheid. 
Djamal en Djamil stonden op het punt om het gebed bij zonsonder-
gang voor te gaan. Ze stonden verbaasd van dit plechtige gezantschap 
en renden weg om Amongraga ervan op de hoogte te stellen die een-
zaam en in stilte verbleef in het kleine moskeetje dat op een hoogte 
was gebouwd. 
Amongraga ging op de veranda zitten om Wiragoena en zijn escorte te 
ontvangen: ‘Ik verwachtte u al,’ zei hij tegen de grote magistraat. Zijn 
gelaat schitterde van het licht der koningen: Wiragoena bleef sprake-
loos toen hij hem aankeek. Maar aangezien hij zich de tijgers in herin-
nering bracht waarvoor hij met een of andere misdadiger zou worden 
geworpen, als hij zijn missie niet tot uitvoer zou brengen, begon hij 
te spreken, terwijl hij zijn ogen van Amongraga afwendde, om niet te 
worden geconfronteerd met diens lichtende aanwezigheid: 
‘O, jij die men Amongraga noemt, Zijne Majesteit, Sultan Agoeng, 
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brengt je zijn groeten over. Hij vraagt je of het waar is dat je de wetten 
van het koninkrijk en Die van Allah veronachtzaamt. Je hebt je hier 
gevestigd zonder het bevoegde gezag daarvan op de hoogte te stellen 
en je hebt de euvele moed gehad om twee moskeeën op te richten. Het 
aldus stichten van een vrije en openbare koranschool, buiten medewe-
ten van de sultan, is een daad van trots zonder weerga. Je volgelingen 
zijn aan je vastgeketend door de hekserij van je twee reisgenoten.
Zijne Majesteit zou willen begrijpen wat je bedoelingen zijn. Je weet 
vast heel goed dat Sultan Agoeng de afgezant van Allah is en dat hij 
de macht heeft over leven en dood van elk wezen en schepsel in het 
koninkrijk Mataram. Ik verzoek je, spreek, gebruik je mond om je 
leven te verdedigen, de twaalf oelema’s die je hier ziet en ikzelf, wij 
zijn één en al oor.’
Amongraga zat in kleermakerszit tegenover zijn rechters, hij maakte 
heel beleefd een buiging en antwoordde:
‘Edelachtbare, u heeft zojuist tot mij gesproken. Ik zal mij niet ont-
trekken aan de wil van de sultan. Laat de ijverzuchtige wet mijn 
lichaam aan de dood uitleveren. Hij die zichtbaar voor u zit ziet zijn 
geloofsgetuigenis verworpen, hij die onzichtbaar voor u zit ziet zijn 
geloofsgetuigenis aanvaard.’
Wiragoena wierp een blik naar achteren; de gewapende mannen 
begrepen het. Ze kwamen met de kooi aandragen die hij voor Amon-
graga opendeed: ‘Kom, ga dan hier naar binnen; dit is het vonnis van 
onze geliefde sultan!’
Zonder een woord te zeggen, ging Amongraga de kooi binnen. Bij het 
zien van de veroordeling van hun meester, sloegen alle volgelingen op 
de vlucht. Alleen Djamal en Djamil keken vanuit de verte toe hoe de 
kooi werd verzegeld en vervolgens door twee mannen aan een draag-
juk op hun schouders werd gehesen. 
Het koninklijke gezantschap zette zich, de namen van Allah zingend, 
in beweging. Soldaten en oelema’s gingen in zuidelijke richting naar 
het strand van Toendjoengbang. Ze liepen de hele nacht lang. Toen 
ze aan de oever van de oceaan van de Rode Lotus aankwamen, was het 
ochtend. De hemel was bedekt met een dikke en grijze mist. Het was 

Boek xi

BALLADE VAN DE WOLK 
OP ZOEK NAAR DE ZON
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koud; de zon was triest. Alle schepsels zwegen stil, zelfs de onstui-
mige zee was verstomd. Ze verroerde zich niet en bood de hemel haar 
zwarte water aan als een wazige spiegel. Ze rouwde reeds om hem die 
zo straks in haar schoot zou worden geworpen. 
De kooi werd op het strand neergezet. Wiragoena zei: ‘Amongraga, zeg 
dank aan onze geliefde sultan, door zijn vonnis maakt hij nu een eind 
aan je oproer.’ Door de bamboespijlen van de kooi antwoordde Amon-
graga:
‘Wanneer het gezag in waanzinnige handen komt, moeten profeten 
wel worden gedood. Dood me dan, toegewijde volgelingen, want mij 
doden betekent mij doen leven. Mijn leven is in mijn dood en mijn 
dood in mijn leven.’
De golven stormden huizenhoog voorwaarts, als antwoord op hen die 
zich op het strand bevonden. De kooi zonk weg in zee en verdween 
zonder een spoor achter te laten. Zij die er getuigen van waren stonden 
versteld. Wiragoena sprak met gedempte stem:
‘Als de kooi spoorloos is verdwenen, betekent dit dat Amongraga het 
vonnis gewillig heeft aanvaard, zoals in het verleden prins Panggoeng, 
tot de brandstapel veroordeeld voor ketterij.
Het was inderdaad gewillig dat prins Panggoeng het vuur in stapte, 
gevolgd door zijn twee honden, Iman* en Tauhid†.1 In het heetst van 
de vuurzee werd hij vlam en componeerde de zangen van vervoering 
‘Malang Soemirang’ die door zijn twee honden, gespaard door het 
vuur, aan de aanwezige magistraat werden gegeven. Geloof me, jul-
lie oelema’s en soldaten van Mataram, op deze dag is Amongraga golf 
geworden, in de ademtocht van de zeewind.’
En hoor, een welwillende stem steeg op van de oceaan: ‘Moge de vrede 
met je zijn!’ Onthutst antwoorde Wiragoena zoals gebruikelijk: ‘En 
met jou de vrede!’ Aldus steeg de stem op uit de diepte der golven: ‘O, 
Wiragoena, breng mijn respect en mijn groeten over aan Zijne Majes-
teit Sultan Agoeng. Dankzij zijn ongenade hoef ik mijn lichaam niet 

1	 *	Het	moslim	geloof.	Naam	in	ironische	zin	gegeven	aan	een	van	de	honden	van	
prins	Panggoeng.	

†Verbastering	van	Ta’widh,	naam	in	ironische	zin	gegeven	aan	een	van	de	twee	hon-
den	van	de	ketterse	prins	Panggoeng.
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meer te dragen. Nu ben ik dan eindelijk in het huis van mijn verlan-
gens.’
Soldaten en oelema’s voelden een ijzige zuil door hun leden trekken, 
ze wilden het strand zo snel mogelijk verlaten, maar reeds spoelde de 
kooi, opgeworpen door een golf, op het zand aan. Hij was nog steeds 
verzegeld. Maar leeg. 

Zang 133

Wiragoena en zijn escorte keerden tegen de avondschemering terug in 
het paleis van Mataram. Ze brachten de lege kooi mee terug als bewijs 
van het wonder. Op het tijdstip dat Sultan Agoeng audiëntie hield, 
werden ze allemaal uitgenodigd voor hem te verschijnen. Soldaten 
en oelema’s baanden zich een weg tussen de drie cirkels van dienaren 
die met naakt bovenlijf in het stof hurkten, hun haarvlechten losge-
knoopt op de rug hangend, hun ogen naar de grond starend. 
Sultan Agoeng werd aan zijn linkerzijde geflankeerd door vier dwer-
gen en narren, aan zijn rechterzijde door veertig knielende jonge vrou-
wen, gewapend met lansen die tongen van vuur boven hun naakte 
schouders deden flakkeren. Hij droeg aan de vijf vingers van zijn beide 
handen een overdaad aan edelstenen en diamanten van de mooiste 
soort. 
Hij hoorde zijn magistraat aan die hem het volledige verhaal van zijn 
missie deed, tot en met de verdwijning van het lichaam van Amon-
graga in de kooi die in de oceaan was gezonken. Vervolgens trok Sul-
tan Agoeng drie keer aan zijn zilveren pijp, glimlachte en zei:
‘Weet dat als het aan mij had gelegen, ik hem niet zou hebben veroor-
deeld. Jullie allemaal, oelema’s, soldaten en jij, Grote Magistraat, jul-
lie zijn uitgezonden om de vuurproef van de Schoonheid te doorstaan, 
maar jullie hebben haar niet herkend. Ga nu uiteen, laat uw blindheid 
eens en voor altijd uit mijn ogen verdwijnen! Het oordeel komt slechts 
aan Allah toe!’
Er wordt verteld dat in de gevangenis van Mataram soenan Giri uit 
de dagelijkse geruchten vernam dat een jonge man, die ervan was 
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beschuldigd in de Zuidelijke Bergen hekserij te verspreiden, op bevel 
van Sultan Agoeng in zee was gegooid en dat zijn lichaam in de golven 
in het niet was opgegaan. 
In het portret dat zijn cipiers van de martelaar schetsten herkende hij 
zijn oudste zoon die hij weleer vóór de grote veldslag door zijn stil-
zwijgen had heengestuurd. Hij zag hem weer de audiëntiezaal ver-
laten, het gelaat doorweekt van tranen, terwijl zijn pleegzoon, de 
Chinees Endrasena, hem tot oorlog aanspoorde© Overmand door wan-
hoop, werd hij plots onverklaarbaar ziek en stierf. Men begroef zijn 
stoffelijk overschot achter de moskee van zijn verwoeste koninkrijk. 

Zang 134

Men zegt dat Djamal en Djamil heimelijk het koninklijke gezantschap 
tot op het strand hadden gevolgd en hadden gezien hoe de golven de 
kooi hadden verzwolgen en vervolgens weer leeg op het zand hadden 
teruggeworpen. Ze waren dan wel meesters in illusie, ze bleven blind 
voor de listen van Allah, en zodoende keerden ze met een hart vol tra-
nen terug naar Wanamarta om het nieuws van de dood van Amon-
graga over te brengen. 
Ze bleven een hele dag verslagen en in tranen op de veranda liggen, 
zonder een woord te kunnen uitbrengen. Ki Panoerta, zijn vrouw, hun 
twee zonen, oom Koelawirja, Tambangraras en de dienstmaagd Tjen-
tini zaten allemaal in een kring om hen heen, in afwachting dat ze hun 
tranen zouden drogen en hun mond zou spreken. 
Toen de nacht kwam, begonnen Djamal en Djamil eindelijk te praten, 
ze vertelden van de ascese van Amongraga en hun tovenaarskunsten in 
de Zuidelijke Bergen, van de menigten die waren toegestroomd onder 
de dubbele invloed van de wijsheid van de meester en de waanzin van 
zijn twee volgelingen, van het koninklijke gezantschap en de kooi die 
in de wijde oceaan was geworpen. Ze spraken weinig, maar de waar-
heid. 
Niemand zei één woord, allen waren verpletterd door smart, alsof een 
onzichtbare bliksem hen had getroffen, alsof een tijger hen had aange-
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vallen, maar zonder hen te verslinden. Uiteindelijk sprak Ki Panoerta 
met warme stem: ‘Zo is het genoeg, laten we er niet meer aan denken, 
we kunnen ons niet aan het noodlot onttrekken, laten we toevlucht 
nemen tot Allah.’
Niemand zag Tambangraras huilen, want haar gelaat was gesluierd 
met drie witte crêpe-doeken, maar men zegt dat haar ogen droger ble-
ven dan een stuk kroepoek, want het relaas van Djamal en Djamil had 
haar de zekerheid gegeven dat Amongraga nog steeds in leven was. 
Van dag tot dag groeide die zekerheid in haar als het Geheim der 
geheimen. Elke keer dat ze zich ter aarde wierp antwoordde een stem: 
‘Voorwaar, Ik ben vlakbij je.’ Ze deelde dit geheim met niemand, alleen 
Tjentini deelde het met haar in stilte. 
Talrijk waren de vrijers die in de hermitage van Wanamarta hun 
opwachting maakten in de hoop de dochter van Ki Panoerta waarvan 
men zei dat ze weduwe, kinderloos en zeer schoon was te huwen. Maar 
Tambangraras negeerde hen. De vastberadenheid van haar hart ging 
door voor misplaatste trots. 

Zang 135

Welnu, in het dorp Panataran wenste zekere Koedasrenggara vurig 
zijn jongere broer aan Tambangraras uit te huwelijken. Hij liet een 
grote hoeveelheid geschenken naar Wanamarta zenden: dertig zakken 
rijst, vijftig buffels, vijfentwintig eenden en een groot aantal kippen. 
Ki Panoerta liet hem weten dat zijn dochter nog steeds in de rouw van 
haar echtgenoot was en van geen huwelijk wilde horen. 
Woedend dat hij zo met een kluitje in het riet werd gestuurd, liet Koe-
dasrenggara twee schoeljes opdraven die door het woud kruisten en 
op de loer lagen om een of andere gemene streek uit te halen. Hij beval 
hen om naar Wanamarta te vertrekken, om Ki Panoerta te doden en om 
zijn dochter te ontvoeren. Om hen daarbij te helpen, voorzag hij hen 
van een magisch schilderij dat zijn jongere broer uitbeeldde, gekleed 
in zijn mooiste kleren. 
Dit schilderij, zo zei hij hun, had de kracht om het hart van elke vrouw 
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te boeien die haar blik erop liet rusten, ze hoefden het maar onder de 
ogen van Tambangraras ten toon te stellen, opdat zij hen geheel vrij-
willig zou volgen. 
De twee onverlaten hadden zich ternauwernood op weg begeven of de 
zon dook achter de bergen, de schaduwen van de dingen smolten weg, 
donder deed de hemel schudden, bliksems deden de maan verbleken 
en de vogels werden onder groot kabaal wakker, denkend dat de dage-
raad was gekomen. 
De molkrekels zetten het op een krijsen, gevolgd door de veldsprink-
hanen, de gevlekte spreeuwen, de lancetsprinkhanen, evenals de 
koliks, de djabels en de kekets, ze gaven elkaar allemaal antwoord in 
het duister dat oplichtte vanwege het onweer. 
In Wanamarta zei Djajengraga bij zichzelf: ‘Wat eigenaardig! Daar 
beginnen de vogels in het holst van de nacht te zingen!’ Hij rende naar 
Koelawirja om hem te waarschuwen: 
‘Oom! Dieven bedreven in toverij staan op het punt om Wanamarta 
binnen te dringen. Laat alle jonge mannen zich verzamelen en aan de 
poorten van de hermitage de wacht betrekken!’
Weldra waren dertig man bewapend voor de nachtwacht. Ze droe-
gen zwarte, ineengedraaide tulbanden op hun hoofd, in hun rechter-
hand een kris, in de linker een schild. Sommigen hadden zich voor-
zien van houten lansen of puntige bamboestokken, anderen hadden 
een zwaard tussen hun riem gestoken of stenen in een doek dat om 
hun middel was gebonden. Ze traden allemaal aan op de binnenplaats 
onder bevel van Koelawirja, die als verkenner op pad ging. 
De twee onverlaten lagen al naar hem op de loer, ze sprongen bovenop 
hem, ze namen zijn kris in beslag, schoren zijn snor, evenals zijn wenk-
brauwen half af en bonden hem toen vast aan een boom. Toen hun 
aanvoerder eenmaal was uitgeschakeld, voelden de dertig mannen 
op wacht een betoverende slaap over zich komen, gelijk een zwerm 
sprinkhanen over een gouden rijstveld. 
Toen ze allemaal diep in slaap lagen als evenveel dode mannen, gingen 
de twee onverlaten, aangemoedigd door hun hypnotische krachten, 
in alle hoeken van de binnenplaats op zoek naar de kamer van Tam-
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bangraras. Uit een openstaand raam op het noordoosten, hoorden ze 
de stem van een vrouw met haar smartelijk gezang de nacht omhelzen:
Het water heeft maar één geluid, 
Het azuur heeft slechts zijn bliksenschicht
De rechter heeft maar één woord, straffen of kwijtschelden
De boom heeft slechts zijn vrucht
De orkaan put zich uit in ijdel gejoel
En heeft maar één enkele laag wolken
En ik, ik heb de onmetelijke nacht…

De jongste van de twee onverlaten werkte zich door het raam heen 
omhoog en bespiedde de jonge vrouw met gesluierd gelaat op haar 
bed gezeten. Ze was aan het lezen. Van haar lichaam waren alleen haar 
handen zichtbaar; hun trillende naaktheid in de vlam van de lamp 
maakten in de onverlaat de meest grove gedachten wakker. Hij vergat 
dat hij niet de aanbidder was, maar slechts de afgezant. Hij sprong van 
het venster af de kamer in en kwam op het bed af om Tambangraras 
aan te randen. 
Tambangraras ging door met haar lectuur zonder de indringer te 
zien, ze was door haar gebed zover verwijderd van de schepsels, dat de 
schepsels geen grip meer op haar hadden. Op dat ogenblik struikelde 
de onverlaat in zijn sprong en brak zijn beenderen. Was dat Tjentini in 
de schaduw gehurkt die hem beentje lichtte of de hand van Allah die 
alles bestiert? 
De onverlaat kreunde en kwam niet meer overeind. Zijn handlanger 
schoot hem te hulp. Ook hij struikelde en brak zijn beenderen. Daar 
lagen ze allebei aan de voet van het bed in een plas ellende. Tambangra-
ras zette haar lectuur voort. De oudste van de onverlaten gelukte het 
niet zonder moeite zich over de grond naar voren te slepen, het boek 
uit de handen van de jonge vrouw te grissen en daarvoor in de plaats 
het magische schilderij neer te zetten. 
Tambangraras had haar blik nog niet op het schilderij laten rusten of 

* Leerling van een koranschool, volgeling van een moslim meester. 
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het werd helemaal zwart. De twee onverlaten, verschrikt door dit won-
der krachtiger dan het hunne, verzamelden hun beenderen fluks en 
maakten zich uit de voeten. Ze holden zo hard dat ze aan de rand van 
het grote gedicht van Java in rook opgingen. 

Zang 136

Tambangraras ging op haar huwelijksbed liggen waarvan de orna-
menten in de koude nachtwind nog de geuren van de liefde uitadem-
den. Ze rolde zich in een donkere deken en droomde. Amongraga 
kwam de kamer binnen, hij ontblootte zich en ging behendig in haar 
rode lotus zitten. Zo bleven ze lange tijd omarmd, waakzaam en aan 
elkaar overgeleverd. 
Een warme regen viel in de nacht, gelijk het kokende water op het 
droge theeblad gegoten dat plots in de keel de bruine geuren van de 
berg vrijgeeft. 
Het geluid van de regen haalde Tambangraras uit haar slaap, op de 
binnenplaats was iemand rijst aan het stampen. De rijstkorrels regen-
den in de vijzel; de stamper verbrijzelde de droom. 
Tambangraras ging op haar bed zitten en huilde. Haar gehuil maakte 
Tjentini wakker aan wie ze haar droom vertelde. 
‘Dromen zijn de bloemen van het toekomstige leven, wees dus niet 
bedroefd, Meesteres, dit is het teken dat Amongraga niet dood is, maar 
leeft. Droog uw tranen en kleedt u snel aan, we gaan deze nacht nog op 
weg om hem te zoeken!’
Tjentini reikte Tambangraras mannenkleren aan, een gezoomde, 
gele pantalon, een brede katoenen ceintuur, een groen overhemd met 
hoge kraag, evenals een tulband in drie kleuren. Tjentini trok precies 
gelijke kleren aan: ‘Kom, laten we onze zwerftocht beginnen, nu dat 
de nacht nog donker is!’
Tambangraras kleedde zich snel aan. Ze was onherkenbaar; ze leek op 
een of andere minnezanger, vrij en hoffelijk. Ze stelde een korte brief 
op om afscheid te nemen van haar vader en moeder: ‘Lieve ouders, ik 
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verlaat het huis en begin aan mijn zwerftocht, zoals men begint te 
mediteren, opdat alle onderricht van wijlen mijn echtgenoot bij al 
mijn hachelijke schreden in mijn lichaam en hart zal worden gegrift.’ 
Ze legde de brief goed in het zicht op het kussen, naast haar gebeds-
sluier. 

Tambangraras begaf zich op weg met de maneschijn als enig licht. Ze 
vertrok op een maandag, de 14e van de maand Redjeb,1 met haar diena-
res Tjentini, en ze nam slechts een beurs en een kam mee op reis, en dit 
lied op haar lippen: 

Ik zou voor je vuur geluidloos willen verbleken
Voor jou wil ik me onttrekken aan de wet
Ik zou willen dat jouw zon op de regen valt
En zodoende ga ik, als wolk, jou vóór.

1	 Zevende	maand	van	de	Javaanse	kalender.
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Zang 137

Tambangraras en tjentini reisden ver door onbekende streken en 
gingen over mistige bruggen. Ze trokken voort buiten de betre-

den paden, door het kreupelhout. De doornen scheurden hun kleren 
aan stukken, de stenen in de ravijnen deden hun voeten pijnlijk bloe-
den. 
Gedurende hun nachtelijke etappes leek de melancholie van de maan 
wel alleen voor hen gereserveerd. Nabije emoties, verafgelegen zorgen, 
deden hun lever geel worden. Ze zagen de sterren voor hun blik in het 
duister verdwijnen om hen beter te laten verdwalen en de zon in het 
water van de bergstromen zinken om hen beter daarin te verdrinken. 
En wanneer de dageraad bij de oproep van de alarmtrom alles in een 
rode gloed zette, kreeg de wereld de kleur van de ogen van een in de 
steek gelaten geliefde. Een civetkat vluchtte weg in een geritsel, buf-
felpadden zwollen op van de dauw, de bloemen van de nangka wissel-
den steels een glimlach uit, die van de sandelboom vielen op de grond 
en mengden hun doodsstrijd met wilde lissen en paarse frangipanni. 
En zo kwam het dat ze op een avond onder een grote waringin halt 
hielden, aan de oever van een waterval die was omheind met witte ste-
nen. Tambangraras koos een platte rots uit en richtte er haar pleister-
plaats in. Ze maakte haar driekleurige tulband los en haar lange haren 
die tot op haar bloedende voeten vielen. Ze tooide haar rechteroor met 

Ongecorrigeerd leesexemplaar 

Gelieve niet uit te citeren. Herziene herdruk Najaar 2015 



286

een gambierbloem, de linker met een tandjoengbloem en bekeek toen 
haar gelaat in het water. 
Ze zag haar lange hals, haar rug zo recht als een kris, haar borsten, twee 
ivoren kokosnoten, haar heupen, een delta van licht. Helaas! Zoveel 
vergeefse bekoorlijkheid. Ze had zichzelf tot een offer gemaakt, maar 
het altaar was onder haar weggeglipt. Haar overgave stroomde voor 
niemand grijpbaar in de leegte. Haar vlam brandde zonder ook maar 
enig wezen of enig voorwerp te verlichten. Tambangraras beroerde het 
water met haar hand om haar schoonheid in het slijk uit te wissen, ze 
sloot haar bedroefde ogen en ze viel op de steen in slaap. 
In haar slaap kwam er een lied over haar lippen. Nee, het waren de Chi-
nese tortelduiven die in de grote waringin koerden. De wielewalen 
stootten met hun snavel tegen de takken en tokkelden op de luchtwor-
tels als op de snaren van een harp, de nachtzwaluwen met hun lange 
staart floten deuntjes, de molkrekels hieven reeds het gedicht aan, ter-
wijl de pauwen de waaierpassen dansten en de nachtegalen met gele 
borst in de donkere takken koketteerden. 
Alleen de uilen in de pagoden bleven mokken, alsof men hen niet met 
de beste plaats had vereerd. Wat de groene duiven betreft, die vlogen 
klapwiekend ver heen als ridders die van hun dames afscheid nemen 
en zonder wroeging of gebed op weg gaan om in de oorlog te sneuve-
len. 
Tambangraras werd met een schok wakker en schaamde zich voor de 
vogels die getuige waren van haar zwaarmoedigheid. Waar was het 
goed voor om zo ver te reizen, als het was om de beproeving van haar 
schreden in de bedwelming van de slaap uit te wissen? Stond er niet 
geschreven dat één seconde van vergetelheid een hele dag zwerven te 
niet deed? ‘Vrees de vergetelheid opdat Hij niet jou vergeet!’
De zwarte hemel goot over Tambangraras zijn stralen van duisternis 
uit, en bracht haar weer haar verdwazing in herinnering. De vogels 
waren stil geworden© wellicht hadden ze alleen maar in een droom 
gezongen. 
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Zang 138

Tambangraras kwam zachtjes van de steen af om in de waterval haar 
wassingen te doen. Ze zag daar in een lotus een vrouw zitten van een 
zo volmaakte schoonheid dat ze een ogenblik dacht haar eigen weer-
spiegeling in het bedrieglijke water te zien. De vrouw droeg als enige 
tooi slechts haar lange haren die rond haar middel met een knot lianen 
waren omgord en die ze als een stortvloed zwart goud op haar voeten 
liet vallen. 
Met de punt van een mes graveerde ze antieke letters in de bladeren 
van een lontarpalm, harder dan hout: vier verzen per blad, waarna ze 
elk blad met aleuritesolie insmeerde, om ze dan één voor één onder de 
waterval te wassen, alvorens ze allemaal in te binden tussen twee ivo-
ren plaatjes. Ze liet elk van haar gebaren vergezellen van de mantra 
van Shiwa: 
‘ ‘Om rudrâksa namo’stu te.’ O godin van de Schoonheid, jij die je overal 
verbergt en in alle dingen huist, zelfs in het slijpsel van de schrijfstift 
die de dichter met zijn scherpe nagel slijpt, moge je nederdalen in dit 
harmonieuze lied en ervan je tempel maken, moge je elk rijm van de 
leegte balsemen met je roes en de dichter, de afschrijvers, de vertolkers 
en de toehoorders buiten zichzelf van vervoering brengen, bij het zien 
van je onzichtbare pracht. O godin van de Schoonheid, maak dat wat 
reeds is zij! Om rudrâksa namo’stu te©’ ‘
Toen zij de manggala1 had beëindigd, sloeg ze haar ogen op naar Tam-
bangraras en richtte deze fiere woorden tot haar: 
‘O zwervende vrouw, bloem op drift, schuim van de liefde, oceaan van 
tegenspoed, weet dat mijn lot in niets aan het jouwe onderdoet. Ik was 
ooit de dochter van koning Brawidjaja, de laatste vorst van het konink-
rijk Madjapahit. Koningin Trengganawoelan is mijn naam. Aan het 
hof van mijn vader zong ik de fabelachtige verhalen van onze grootste 
dichters voor de gezantschappen die beladen met kostbare waren uit 

1	 *	Aanroeping	gericht	tot	een	god	of	een	godin	aan	het	begin	van	een	gedicht	om	de	
kracht	van	deze	godheid	in	de	verzen	van	dit	gedicht	over	te	brengen.	
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Siam, Perzië, Cochin-China en Mongolië kwamen.
Maar al deze kostbaarheden evenaarden in verdienste niet één enkel 
rijm dat over mijn lippen kwam, want mijn verzen weerhielden sjoe-
melaars van hun spel, lasteraars van hun praatjes, lafaards van hun 
laagheid, hebzuchtigen van hun winst. Ze louterden elke gast zonder 
onderscheid, en hij die ze reciteerde trad buiten zijn lichaam en kwam 
in vervoering. Dat is waarom we onze dichtkunst ‘kalangön’ noem-
den, de essentiële Schoonheid.
Om een lied te componeren, verzegelde de dichter de negen ope-
ningen van zijn lichaam en concentreerde zijn zes zintuigen in zijn 
borst. Hij smeekte de godin van de Schoonheid dat ze haar wezen van 
vormloosheid zou verlaten om voor het oog van het hart te verschijnen 
in haar onstoffelijke vorm. Wanneer de godin eenmaal in de lotus van 
zijn hart troonde, dreef de dichter haar uit door de naad van zijn sche-
del en projecteerde haar in zijn verzen, die haar eerbiedig ontvingen, 
opdat zij van hen haar tempel maakte.
Dit is de yoga van de dichter waarin ik ooit aan het hof van Madjapahit 
werd ingewijd. Helaas! In zijn ondergang omarmde het koninkrijk de 
islamitische Wet. En ik, ik was niet gemaakt om me te voegen naar de 
voortreffelijkheid van deze religie. Ik ben dan ook het woud van Bagor 
ingetrokken dat je hier ziet.
Op mijn vlucht nam ik slechts één gedicht mee dat ik sindsdien onop-
houdelijk overschrijf opdat het nooit en te nimmer vergaat. God alleen 
weet wat er met de andere is gebeurd. In mijn dromen heb ik gezien 
hoe gebalsemde schimmen deze over de zeestraten heen hebben mee-
gevoerd, ver van de woede van Allah, naar het eiland Bali. 

Wat de dichters betreft
Verwarde geesten volgen hen
Zie je dan niet hun hoofden 
Raaskallen bij elke pas?
In elke vallei zeggen ze
Wat ze niet doen
Met uitzondering van hen

Ongecorrigeerd leesexemplaar 

Gelieve niet uit te citeren. Herziene herdruk Najaar 2015 



289

Die in hun midden 
Geloven en het goede doen
En niet anders meer aanroepen
Noch hier noch elders
Dan de naam van Allah…’

En zo kwam de soera van de Dichters over de lippen van Tambangra-
ras, als weerklank op de woorden van de koningin. Trengganawoelan 
vervolgde: ‘Maar zeg me, bloem op drift, waar kom je vandaan?’
Tambangraras staarde met een verdwaasde blik de nacht in, over de 
waterval en de verlichte waringin heen, op zoek naar een of andere 
dolende ster die haar de weg van haar oorsprong zou aangeven en die 
van haar vliedende liefde. Maar de opkomst van de maan verduisterde 
het licht van de sterren, de hemel bleef bleek en zweeg stil. Lusteloos 
antwoordde ze:
‘Uit de andere wereld.’
‘En waar ga je heen?’
‘Naar de andere wereld.’
‘Dat is nog eens mooi gezegd! Ben jij ook niet bij tijd en wijle een dich-
teres?’
‘Ach, nee! Ik ben één en al poëzie. Men noemt me Tambangraras, het 
harmonieuze, poëtische Lied. Dag en nacht zing ik. Ik krijg er nooit 
genoeg van.’
‘Maar wat zing je dan?’
‘Ik bezing een mateloze zwerftocht, een buitenissig ronddolen, het 
verbijsterende erotische en spirituele stramien van Java. Ik bezing de 
wetenschap van de perfectie, die ook wel bekend staat onder de naam 
van de wetenschap van het geluk©’
‘Ah! Je bedoelt het toekomstige grote gedicht van Java! Het gedicht 
waarvan de majesteitelijke en pikante verzen door preutsheid in ver-
getelheid zullen worden verstikt? O Tambangraras! Weet dat je daar-
mee een zware last op je schouders draagt, want als je zou komen te 
sterven, zou een gehele wereld, vrij en eigenzinnig, met jou ten onder 
gaan. En sterven zul je©’

Ongecorrigeerd leesexemplaar 

Gelieve niet uit te citeren. Herziene herdruk Najaar 2015 



290

Koningin Trengganawoelan verdween in de ochtendgeeuw van het 
kreupelhout met haar mes en de bladeren van de lontarpalm, maar 
haar voeten gezalfd met aleuritesolie lieten een spoor achter op de 
witte stenen van de waterval. Men kan de sporen daarvan nog heden 
ten dage zien. 
Tjentini maakte haar meesteres zachtjes wakker met deze edelmoe-
dige woorden:
‘Edele Tambangraras, u heeft zowel het gebed van de nacht als dat bij 
zonsopkomst gemist, ik heb de mijne dan ook dubbel opgezegd om u 
beter te dienen in de ogen van Allah.’

Zang 139

En zo volgden watervallen en watervalletjes, rivieren en rijstvelden, 
dalen en dalletjes, bossen en bosjes, bergen en bergjes, licht en tegen-
licht elkaar op. Tambangraras ging strompelend voort, met een ver-
wilderde blik in haar ogen, haar mond doorweekt van gebeden, haar 
voeten door de grond opengereten. Ze liep reeds in de omgekeerde 
wereld, daar waar het gras praatgraag is, de stenen soepel, de hemel 
groen, de mens doorzichtig. 
Tjentini week geen stap van haar zijde, ze liep naast haar, terwijl ze luid-
keels schuine liedjes zong om zich het voorkomen van een robuuste 
kerel aan te meten, en wanneer Tambangraras met een wulps gebaar 
haar tulband losknoopte en haar vrouwenharen over haar schouders 
liet vallen, maakte ze die fluks weer op haar hoofd vast, terwijl ze haar 
met barse stem berispte:
‘Verman u, Meester! Weet dat in de omgekeerde wereld mannen vrou-
wen zijn en vrouwen mannen! Neem een mannelijke tred aan, pruim 
sterke tabak en betast zo nu en dan uw teelballen, zodat het echt lijkt!’
Tjentini bejegende haar meesteres ruw om haar beter te kunnen 
beschermen, want twee vrouwen konden niet langer dan één dag 
alléén in dit ondermaanse rondzwerven zonder te worden lastiggeval-
len door een of ander ontuchtig, langgehangen en kortzichtig mans-
persoon. 
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En zo kwam het dat ze op een avond, als één man, zonder het te besef-
fen, het dievendorp binnenliepen. Dit was een gehucht dat ingeklemd 
lag tussen een inzinking van het terrein en dat, zodra de nacht kwam, 
werd opgeslokt door een koude en naar pis stinkende mist. Tam-
bangraras en Tjentini waren er nog niet in de buurt gekomen of de val 
klapte al dicht. 
De aanvoerder van de struikrovers kwam op hen af en maakte een reeks 
onderdanige buigingen: ‘Vistempenard, de meester van deze plek, om 
u tot dienst te zijn!’ Zijn tronie was uitgedroogd en zwart geworden 
van de slechte gedachten; wraakzuchtige kraaien hadden zijn ogen 
uitgehold en zijn baard en wenkbrauwen weggerukt. 
Hun stem verdraaiend, stelden de twee vrouwen zich voor als twee 
rondzwervende santri’s*. Vistempenard stelde zijn woning voor hen 
open, verzocht hen plaats te nemen op het onderstel van een bed 
bedekt met een glibberige mat en liet onverwijld gebraden geiten-
vlees, ragout van varkenstestikels en een stomende stoofpot van door-
spekt hertevlees voor hen opdienen:
‘Beste vrienden, wees zo goed te proeven van deze geroosterde geiten-
billen, deze ragout van vermaalde teelballen en deze ratjetoe die er 
slechts om vragen om door uw vrome kelen te worden verslonden als 
door een dief en zijn diefjesmaat!’
‘We zouden eigenlijk voor het avondmaal eerst onze wassingen voor 
het avondgebed willen gaan doen,’ zei Tjentini om tijd te winnen, 
want ze had het voorgevoel dat de voorgeschotelde gerechten een of 
ander vergif of slaapverwekkend kruid bevatten. 
‘Dat zal moeilijk gaan, beste jongens! Jullie zullen hier geen water vin-
den dat geschikt is voor wassingen. Alle bronnen zijn bezoedeld door 
de euveldaden van mijn mannen en de ingewanden van hun slachtof-
fers. Komaan! Vergeet jullie gebeden en vreet je te barsten! Allah heeft 
niets in de gaten. Zijn oog kan de nevels die mijn koninkrijk bedekken 
niet doorboren, want het is Satan die ze direct vanuit de hel weeft, ah, 
ah, ah!’
Tambangraras huiverde en zei in haar hart: ‘Nu hebben mijn omzwer-
vingen me te ver geleid. De hel is dus wel degelijk van deze wereld!’
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Tjentini hield haar hoofd koel en verloor niet haar manlijke voorko-
men. Ze wees op een kokosnoot in een hoek van het vertrek en ver-
zocht de aanvoerder van de struikrovers om zo vriendelijk te zijn deze 
met zijn zwaard in tweeën te splijten. Zoet water spoot eruit te voor-
schijn: ‘Dit is uitstekend voor onze wassingen! Met uw permissie, 
Meester Vistempenard.’
Tjentini sleepte Tambangraras mee het huis uit. Na hun handen, hun 
neusvleugels, hun gezicht, hun voorhoofd, hun oren, hun onderar-
men en hun voeten met het kokoswater te hebben gewassen, spreid-
den ze, bij wijze van gebedskleed, op de van mist doorweekte grond 
een jong bananenblad uit en onder het aanroepen van de naam van 
Allah, wierpen ze zich in de helse nacht ter aarde. 
In het midden van het gebed, fluisterde Tjentini:
‘Meesteres, ik krijg het gevoel dat we in een roversnest zijn beland, en 
van het ergste soort. Hun aanvoerder denkt dat we rijke kooplui zijn, 
verkleed als rondtrekkende santri’s. Als ze ons beroven, zullen ze bij 
ons slechts uw kam en uw platte beurs aantreffen. Maar onder uw 
mannenkleren zullen ze de hand aan uw vrouwelijke attributen slaan.’
‘O Tjentini! Wat moeten we doen? Vluchten kan niet meer. Ze zouden 
ons al gauw weer te pakken krijgen. En hun vergelding zou er des te 
wreder om zijn!’
‘Laten we liever een list gebruiken. Laat u mij maar begaan. Kom! 
Laten we nu terugkeren naar de woning van die Vistempenard, want 
als we al te lang buiten blijven dralen, wekken we alleen maar zijn ach-
terdocht. Maar, o edele Tambangraras, raak met uw mond geen enkel 
gerecht en geen enkele drank aan die u worden voorgezet!’

Zang 140

Toen de twee rondtrekkende santri’s het huis weer binnengingen, 
waren het onderstel van het bed en de matten eromheen in beslag 
genomen door een hele menigte armoezaaiers en boeven met galgen-
tronies. Er zaten zakkenrollers, oplichters, zwendelaars, zogenaamde 
invaliden, pooiers, plunderaars, rokkenjagers, sufferds met schouder-
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riem om, gauwdieven, zakenwassers, bedriegers, bietsers en andere 
nietsnutten. 
Ze waren gehuld in vodden en lompen, gewapend met sabels, knup-
pels, snoeimessen, dolken, halshouten, stampers, hellebaarden, zeisen 
en met een ding dat ze in hun jargon ‘mentoela’ noemden en dat niets 
anders was dan hun penis die sommigen zo hard als een slaghout in 
hun syfilitische handen hielden, terwijl de opiumpijpen waaruit een 
vies sap kwijlde van mond tot mond rondgingen. 
Vistempenard stelde zijn gasten aan zijn plundermakkers voor. Daar 
waren Dikdarm, Konijnenvel, Spinkrab, Poon, Roddelbek, Mopper-
kont, Pikkesoep, Warwinkel, Tampaard, Dronkenzwijn, Lummelaar, 
Vleessmid, Korstekrab, Schutterjan, Varkenstuiver, Jatmevan, Klap-
pertand, Blaasmedarm, Krokodilletje, Stamperaan, Opvlieger, Spek-
kop, Stronteter, Frelorebigoth, Bustarijn, Kleinschok, Scatofaag©
Tjentini herkende onder hen de twee onverlaten die niet zo lang gele-
den hadden getracht Tambangraras uit de hermitage van Wanamarta 
te ontvoeren. Ze zei bij zichzelf dat ze zeker wel heel ver waren afge-
dwaald om zo, in de voetstappen van die twee schurken, aan de zelf-
kant van het grote gedicht van Java te zijn aangekomen. 
De jongste van de onverlaten deed in ruwe taal, opgefleurd met gepoch 
en spotternij, het verhaal van zijn avontuur: 
‘Ik ging door het venster de kamer binnen, terwijl de schone op haar 
bed zat en verzen las. Ze hield als het ware met opzet haar dijen wijd 
opengespreid en de maan poetste met zijn geile stralen haar magische 
putje, een melkachtig sap sijpelde eruit, gelijk het smeltende vrucht-
vlees van een doerian.
Ik zei tegen haar: ‘Hé, sloerie! Hier is je kegelspeler! Kun je die man-
grove van je niet verbergen, die wil ik niet zien!’ Verschrikt stopte de 
meid haar hand in haar oventje om mij de toegang ertoe te versper-
ren. Ik kan jullie wel zeggen, beste vrienden, dat ik er alleen maar meer 
van opgewonden raakte. Ik trok mijn mentoela van tussen mijn trosje 
druiven te voorschijn en ik duwde die in haar mond om haar met de 
oren te doen klapperen: ‘Hier, slikken, kleine meid! Eén enkele guts 
smaakt beter dan een oceaan van jouw verzen!’ En ik spoot mijn saus 
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in haar bekkie©’
‘Mooi werk! Mooi werk!’ meende de aanvoerder van de dieven, ‘maar 
wat heeft die schone je gegeven in ruil voor je kostbare zaad? Haar 
gouden kuisheidsgordel, haar paarlemoeren borstrok of haar zijden 
ondergoed? Want het is niet met dat retenvullen van jou dat je vlees in 
onze rijstesoep doet.’
De jongste van de onverlaten onderbrak zijn heldendicht en hield 
zich gedeisd, met zijn staart tussen zijn benen, en al zijn makkers 
zaten te bulderen van het lachen op het onderstel van het bed dat bijna 
kapseisde in de storm van hun onstuimig gelach. 
‘En jij, Tampaard, wat kun je ons melden van je nachtelijke expeditie 
naar het huis van de oude Râbi’a?’1
‘Er stond daar alleen een zware, verzegelde kist. Ik pakte hem op, ter-
wijl het oude wijf op een mat vol gaten lag te slapen met een lemen 
steen als hoofdkussen. Maar toen ik weer bij de deur kwam, was er 
geen deur meer. Ik zette de kist weer op zijn plaats neer en daar was de 
deur voor mijn neus. Ik pakte de kist weer op en de deur verdween ten 
tweede male. Het verschijnsel herhaalde zich zeven keer.
Toen hoorde ik een stem vanuit het niets: ‘Tampaard! Tampaard! Zet 
die kist neer, die is alleen maar zwaar van je hebzucht! Râbi’a bezit 
niets meer, ze heeft alles voor Allah opgegeven, zelfs haar eigen per-
soon. Zelfs haar slaap kun je haar niet ontnemen. Angst deert haar niet 
meer. Kijk hoe ze vredig slaapt, terwijl jij tevergeefs in de weer bent!’ ‘
De aanvoerder van de dieven nam zijn gasten tot getuige:
‘Nu zien jullie wat voor mislukkelingen mijn mannen zijn! Voor straf 
gaat deze smulpartij vanavond aan hun neus voorbij, ze krijgen hoog-
stens wat banaantjes en gekonfijte tamarinde. Aan jullie alléén de eer 
om jullie buik vol te eten van dit verrukkelijk toebereide vlees!’
Santri Tjentini verontschuldigde zich:
‘Ziet u, Meester Vistempenard, aan het begin van onze zwerftocht heb-
ben we voor Allah gezworen om ’s nachts te vasten en om ons alleen 
maar bij zonsopgang te spijzigen. Als u zo vriendelijk wilt zijn ons tot 

1	 Een	van	de	grootste	vrouwelijke	heiligen	van	de	islam,	gestorven	in	Basra	(Irak)	in	
het	jaar	185	van	de	hidzjra	(het	jaar	801	van	de	christelijke	jaartelling).	
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aan de dageraad te gast te houden, dan zullen we ons van ganzer harte 
aan uw vlees tegoed doen, want het spreekt vanzelf dat we uitgehon-
gerd zijn, en slechts de vrees voor Allah voorkomt dat ons het water in 
de mond loopt.’
‘Vrezen jullie Allah dan soms meer dan Satan?! Jullie zijn, schijnt het, 
vergeten dat hij de meester van dit huishouden is! Ah ah ah! Bij dage-
raad is het vlees gestremd in zijn vet, het vergif opgelost en de mist 
opgetrokken. Jullie proberen tijd te winnen, maar het is verloren 
moeite! Mannen, beroof hen! Hij, die brutale knaap, eerst!’
Vijf schurken wierpen zich op santri Tjentini, ze scheurden zijn man-
nenkleren aan stukken, sloegen zijn tulband van zijn hoofd, betast-
ten zijn lichaam, maar troffen bij hem niet anders aan dan twee ivoren 
borsten en een gulden driehoek. ‘Wat een mazzel!’ riep Vistempenard 
uit. ‘Laat mij als eerste van dit juweeltje genieten, daarna krijgt ieder 
van jullie zijn deel aan deze nectar.’
De vijf schurken krabbelden terug, de aanvoerder van de dieven kwam 
naar voren, met zijn mentoela omhoog. Tjentini draaide zich om, 
boog voorover en bood hem kordaat haar achterwerk aan: ‘Meester, 
stop uw mentoela dan maar eerst in mijn kont, alvorens me van voren 
te nemen, ik ben een van die vrouwen wier anale spieren betere presta-
ties leveren dan de vaginale papillen.’
Vistempenard vroeg niet beter. Hij greep Tjentini stevig bij haar 
middel. Toen hij op het punt stond om haar de anus te doorboren, 
schreeuwde de dienstmaagd: ‘Pas op de scheet van Semar!’ en liet een 
daverende scheet waarvan alleen Semar het geheim kent, wanneer hij 
om middernacht op het toneel van de wereld verschijnt. De pittige 
wind bracht het geraamte van het huis zo aan het wankelen dat het 
instortte op het dievenvolk, verstikt door de ingewandsgassen. 
Tjentini doorkliefde de koude en naar pis stinkende mist met het 
zwaard van Vistempenard en sleepte Tambangraras al lachend ver van 
het dorp mee: ‘Ik zeg u, Meesteres, al die armoedzaaiers en plunde-
raars zijn geen konijnenscheet waard!’

Zang 141
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Bij de genade van Allah was Tambangraras heelhuids aan deze val-
strik ontsnapt, maar ze was geschokt door de beestachtigheid van de 
wereld. Geen enkel onderricht van Amongraga had haar op deze dui-
velse beproeving voorbereid, geen enkel gedicht had haar ooit dit 
aardse jammerdal bezongen. Ze wist echter wel dat de Weg onvermij-
delijk door een hellevaart liep, ten einde alle vuige krachten die in een 
mens op de loer liggen af te matten en hem tot nobele kracht te ver-
heffen. 
Maar het lukte Tambangraras niet meer zichzelf te verheffen, ze voelde 
zich bezoedeld, overweldigd, verzwolgen door geweld en obsceniteit. 
Nee, ze was niet in de hel afgedaald, ze was in de modder gevallen. Ze 
stonk uit haar mond, haar bloed was geel geworden, haar huidskleur 
grauw, ze liep huiverend voort, omwikkeld in de ijzige mantel van de 
goddelijke kastijding. Haar lever brandde van het vuur waarvan de 
mensheid de brandstof is. 
Ze zag de ijzeren haak de mond van de bedrieger verscheuren, de steen 
het brein verpletteren van de vergeetachtige die op de Koran in slaap 
was gevallen, de vlammenzee van de spelonk de overspeligen levend 
verbranden in de dampen van rottend vlees, de stroom bloed de woe-
keraar verzwelgen, maar geen enkele engel aan haar zijde om haar te 
zeggen: ‘Ga weer op weg’, of om haar tot aan de boom der liefde te lei-
den. 
Ze hield echter wel halt onder een boom, maar dat was een witte fran-
gipanni, waarvan de takken zonder bladeren geen enkele schaduw 
gaven en waarvan de verwelkte bloemen een lijkwade aan haar voe-
ten ontrolden. Tambangraras wendde zich tot Tjentini die haar bij 
de hand hield om na te gaan of de pols van haar meesteres nog steeds 
klopte: 
‘Toegewijde dienstmaagd van me, kijk! Allah heeft me aan mezelf ont-
rukt, de aarde heeft in zijn verdwijning de hemel neergehaald, het 
geheel en het deel zijn samengesmolten, de hoogte en de breedte van 
het heelal zijn weer opgegaan in het beginpunt en de kleuren hebben 
hun oorspronkelijke witheid weer aangenomen. De zwerftocht is aan 
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zijn einde gekomen en al wat anders is dan Hij heeft opgehouden te 
bestaan.
Ik ga dan ook onder deze boom mijn graf graven en wachten op de 
dood. Ga jij maar terug naar Wanamarta en laat aan mijn broers en 
mijn vader en moeder weten dat Allah mij tot Zich heeft genomen. Ik 
vraag je, als ik slecht heb gehandeld, me te vergeven, en omgekeerd, 
vergeef ik je al je dwalingen. Ga nu in vrede!’
Tjentini sprak met oneindig geduld. Haar woorden gingen van geween 
vergezeld: ‘O edele Tambangraras! Welk voordeel of welke weldaad 
zou het opleveren, als uw dienstmaagd u zou verlaten? Door u heb ik 
de liefde en de wetenschap van het geluk ontvangen die u door Amon-
graga zijn onderwezen. Mij van u te ontdoen zou betekenen mij van de 
liefde en van die wetenschap te ontdoen©’
Maar reeds besteedde Tambangraras geen aandacht meer aan de woor-
den van haar dienstmaagd. Met haar verstijfde handen groef ze lang-
zaam haar graf in de aarde, vet geworden van duizend doden. Ze ging 
aan de rand van het gat zitten en vastte dag en nacht, in afwachting dat 
haar uitgeputte lichaam uit zichzelf in het graf zou vallen. 
Tjentini begaf zich discreet uit het gezicht van haar meesteres, maar 
bleef waakzaam op drie el van haar verwijderd zitten. Welnu, op een 
nacht dat het leven op het punt stond het uitgemergelde lichaam van 
Tambangraras te verlaten, bracht een windloze bries de frangipanni in 
beroering, een mondloze stem ruiste in de welriekende takken:
‘Tambangraras! Je hebt me geroepen. Hier ben ik. Wel, ik vind je vet 
en volgegeten. Je vasten is vergeefs, want het wordt door bitterheid 
gevoed.’
‘Wie ben je?’
‘Ik ben de saboteur van de verrukking, hij die weduwen en wezen 
maakt en minnaars breekt.’
‘Waarom verschijn je onder je meest wrede gedaante? Kun je niet zeg-
gen: ‘Ik ben degene die geliefde en minnaar verenigt’?’
‘Alleen de kracht van het verlangen kan de afstand tussen beminde en 
minnaar opheffen. Alleen smaak kan tot kennis leiden, en wie heeft 
gesmaakt, weet. Wat verlang je nog meer op dit moment? Word de 
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mentor van je eigen persoon en de man van je vrouw...’
Terwijl de dageraad naderde, trok de stem zich terug, niet zonder een 
spoor van zijn ademtocht achter te laten in het bed van bloemen dat 
zich uitspreidde tot aan de plek waar Tjentini zich ophield, stralend 
en ter aarde geworpen: ‘O Izrà’il,1 jij die hen opvangt die aan je worden 
toevertrouwd en die hen terugvoert naar onze Heer, ik zeg je dank dat 
je me deze nacht je stem hebt geleend om mijn meesteres aan je nood-
lottige vleugels te ontrukken!’

Zang 142

Tambangraras was nog niet uit haar graf opgestaan of ze zag aan de 
horizon een blauwe moskee die zich spiegelde in een jadegroene rivier, 
een tuin passend bij de hemelse werelden die in bloei staan door Zijn 
schoonheid, vruchten in overvloed aan vrolijke bomen, kokospalmen 
zwaar van hun noten die overliepen van gulle en zoete melk. 
Ze stuurde Tjentini erop uit om de horizon te gaan verkennen. De 
dienstmaagd berichtte dat het vast om het gehucht ging dat in dro-
men Wanataka heet:
‘Er bevinden zich in de tuin een man en zijn jonge echtgenote die van 
elkaar maar geen genoeg krijgen. Ze liggen dag en nacht mond op 
mond, arm in arm, en ze voeden zich slechts met de honing van hun 
prille verliefdheid.
En in de moskee verblijft een man verzonken in meditatie die slechts 
van de liefde van Allah leeft. Soms waart zijn ziel buiten zijn lichaam 
en volgt zijn hart, aangetrokken door de grootsheid van de Heer der 
werelden. Mangoenarsa is de naam van deze vrome man. O Meesteres! 
Om u de waarheid te zeggen, zijn gelijkenis met Amongraga heeft me 
in verwarring gebracht.’
Tambangraras en Tjentini sloten toen hun ogen, ze concentreerden 
hun gedachten op het woord ‘Wanataka’, op het ravijn rond het woud 
geflankeerd door twee bergjes en ze werden in de ondergaande zon 
naar het droomgehucht getransporteerd. 

1	 *	De	engel	des	doods	in	de	Koran.
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De dienaar Montel rende door de tuin om Anggoengrimang en Rant-
jangkapti en in de moskee Mangoenarsa te waarschuwen dat twee 
zwervende wezens hun schuilplaats hadden ontdekt. De twee aardse 
minnaars maakten zich uit hun omhelzing los, de hemelse min-
naar onderbrak zijn gebed. Ze verwelkomden de twee zwervers op 
de veranda. Mangoenarsa verwonderde zich erover dat het vrouwen 
waren: 
‘O edele dame! Wie ben je dat je zo alleen met je dienstmaagd door 
deze onbekende streken zwerft tot aan het droomgehucht dat geen 
enkel wezen kan bereiken, tenzij door de kracht van zijn gedachten?’
‘O edele fakir! Ik ben het niets dat Allah openbaart, de stilte die Hij 
doet spreken, de duisternis die door Hem wordt verlicht, de verwijde-
ring van Zijn nabijheid, de zucht van Zijn glimlach.’
‘Ik hoor dat je onderlegd bent in de wetenschap van het geluk, juist die 
wetenschap die ik zoek. Zeg me wie je leraar was, zodat ik aan zijn lip-
pen kan gaan hangen.’
‘Mijn geliefde echtgenoot heette Amongraga, ‘hij die zijn lichaam 
draagt’. Helaas! Hij is niet meer! Gedurende veertig nachten zijn wij 
samen over zeven zeeën getrokken tot aan het opspuitende grondwa-
ter. We hebben het zeldzame spel der liefde gekend, zonder regels of 
doel, zonder winnaar of verliezer.’
‘Toen heeft mijn geliefde zich zachtjes aan onze gemeenschap ont-
trokken en is weer vertrokken zoals hij was gekomen, op zoek naar 
zijn jongere broer en zusje, achtervolgd in de negen windrichtingen 
door de spionnen van de almachtige Sultan Agoeng. Djajengsari is de 
naam van de jonge prins, Rantjangkapti die van de prinses, en Amon-
graga zelf heette vroeger Djajengresmi.
Maar voorwaar, het was niet zijn broer en zijn zus naar wie hij op zoek 
ging, maar naar de dood. Hij wenste niet langer zijn lichaam te dragen, 
de oelema’s van Sultan Agoeng hebben hem daarvan bevrijd door hem 
in zee te werpen©’
Bij deze herinnering zweeg Tambangraras stil, want de tranen spron-
gen haar in de ogen. Ook Mangoenarsa was zeer ontroerd: ‘O Tam-
bangraras, weet dat Amongraga mijn oudere broer is en Rantjangkapti 
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die je hier ziet zijn aanbeden zusje.’
Rantjangkapti schudde zo van het huilen dat ze ineenzakte. Haar rug-
wervels braken, haar ene been trok zich krampachtig samen tegen 
haar andere, haar ziel steeg op in haar sleutelbeen. Allen dachten dat 
ze dood was. Anggoengrimang legde het verstijfde lijk van zijn echt-
genote op een mat en waakte al jammerend lange tijd bij haar lichaam. 

Mangoenarsa bleef stilzwijgen, starend naar het levenloze lijf van zijn 
zusje. Zijn starende blik drong door in haar vlees en bloed, als om de 
werkelijkheid ervan uit te putten. En diep daar binnenin, voorbij het 
gebeente, voorbij het merg, voorbij het bloed, zag hij, in een meer met 
zwart water, Allah, de Enige. Hij blies toen ook zijn laatste adem uit en 
stierf op zijn beurt. 
Tambangraras bleef roerloos staan, haar hart bloedde, maar ze liet de 
wonde haar niet overweldigen. Ze zag heel goed hoe het lot van de 
Allerhoogste hier in vervulling ging: zij was er de spiegel van. Ze begon 
te lachen, maar het was slechts de schijn van een lach om de angst voor 
de macht van Allah waarvan ze getuige was geweest te verjagen. 
Ze concentreerde haar gedachten, en wat ze zag was niet door haar 
stoffelijke ogen, want zij waren verdwenen. Haar lichaam werd op 
zijn beurt vloeibaar, haar bewustzijn verdween, er was weldra van haar 
niets zichtbaars meer over. 
Tjentini wierp zich al huilend ter aarde, terwijl ze met haar vuisten 
haar lichaam kneusde: ‘Oh Meesteres! Ik ben met u in de meest door-
nige wouden binnengedrongen tot aan de koude en naar pis stin-
kende nevels van de hel, ik heb mijn achterwerk blootgesteld aan een 
menigte nietsnutten en mijn scheet aangewend om u uit die gemene 
nesten te werken, door valse voorspiegelingen heb ik u ontrukt aan 
de verleiding van het graf, want ik geloofde in de standvastigheid van 
uw liefde, en nu dan bent u dood! Ah! Wee mij, aan het leven overge-
leverd!’
De dienaar Montel gaf haar een schrobbering met deze heilige woor-
den: 
‘Tjentini! Houd op hen die reeds dood zijn te betreuren, ze zullen niet 
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weer tot leven komen. Allah berekent van tevoren de leeftijd van elk 
schepsel, en deze leeftijd kan niet worden verlengd. Kom overeind en 
kijk, de nacht trekt zich terug, de zon komt al op aan de einder.’
In de schitterende dageraad van de ontsluierde ziel, ging Anggoen-
grimang naar buiten om alle bloemen uit de tuin te plukken en hij 
strooide ze uit op aarden schalen, terwijl Tjentini jasmijnknoppen tot 
een halssnoer aaneenreeg en Montel drie graven groef aan de west-
zijde van de blauwe moskee. 

Zang 143

Er wordt verteld dat door de macht van Allah die alle dingen kent, 
Amongraga begreep dat zijn naasten dood waren. Hij onderbrak zijn 
retraite op de bodem van de oceaan, evenals zijn gesprek met de zee. 
Hij steeg weer op naar het oppervlak van het water, nam zijn vorm en 
toen zijn gewichtsloze lichaam weer aan, alleen maar het aroma ervan, 
en door zijn gedachten te concentreren kwam hij op hetzelfde ogen-
blik aan in het droomgehucht Wanataka. 
Gelukkig genoeg waren de lijken nog niet gewassen. Amongraga 
kwam naderbij, wierp zich ter aarde en gaf zijn zegen aan de drie licha-
men die weer tot leven kwamen, want het was zeker nog niet het uur 
van hun dood. Ze waren in feite alleen maar flauwgevallen. Amon-
graga drukte hen stevig tegen zich aan. 
Tambangraras herkende haar geliefde echtgenoot. Met haar losge-
knoopte haren droogde ze zijn voeten af en kuste ze, terwijl ze haar 
wrong weer op orde bracht. Mangoenarsa en Rantjangkapti wisten 
niet dat dit hun broer was, want ze hadden hem verlaten toen ze nog 
heel klein waren en ze herinnerden zich niet meer hoe hij eruit zag. 
Tambangraras zei tegen hen: ‘Kijk! Dat is hij, hier is jullie broer!’ Ze 
zagen toen de zwerm schimmen van Allah die hen te hulp was gescho-
ten en ze vielen op hun knieën in gebed neer aan de voeten van Amon-
graga:

Licht op licht
Allah voert naar Zijn licht wie Hij wil.
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Boek xii

HET EILAND VAN IJZER 

Zang 144
Intussen hadden in Wanamarta de twee broers van Tambangraras, 

toen ze zagen dat hun zuster niet terugkwam, besloten om naar 
haar op zoek te gaan. Ze lieten hun vrouwen over aan de goede zorgen 
van hun bejaarde ouders en gingen in de richting van de berg Pala met 
het idee om daar een vermaarde kluizenaar te raadplegen. 
Onderweg hielden ze halt in het huis van een weduwe die even rijk 
was als haar dochters mooi. Tijdens de nacht stuurde Djajengraga de 
jonge Warsiki die naakt in zijn bed was geklommen met een kluitje in 
het riet, terwijl Djajengwesti droomde dat hij zijn fallus in de kelk van 
de oudste dochter dompelde en met zijn zaad de vergeten verzen van 
het grote gedicht van Java schreef. Het gebed bij de dageraad trof hen 
gelukkig beiden kuis aan en vastbesloten dit te blijven zolang ze hun 
zuster niet hadden teruggevonden. 
In Wanamarta echter besloten ook hun vrouwen, die het wachten 
moe waren en zich niets meer op de mouw wilden laten spelden, op 
hun beurt op zwerftocht te vertrekken, zonder medeweten van hun 
schoonouders. Hun onverwachtse vertrek bezorgde Ki Panoerta en 
zijn echtgenote zoveel verdriet dat de twee oudjes ook zelf aanstonds 
de hermitage verlieten om naar iedereen op zoek te gaan. 
Het leek plots of het land van Java een onmetelijk doolhof was gewor-
den waarin de zwervenden constant hun sporen uitwisten. Bij elk van 
hun schreden voegden ze een gedachte toe, een fluïdum, een kleur, een 
smaak, een luim, zonder er ooit iets vanaf te doen, zodat de intelligen-
tie weldra alleen nog maar de waanzin als metgezel had. 
Constant raakten ze elkaar kwijt en vonden elkaar terug onder andere 
namen en in andere streken, soms veranderden ze zelfs van gedaante. 
Hun zwerftocht overschreed snel de bekende grenzen van de geogra-
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fie om over te gaan in een utopische constellatie waarvan het een ieder 
vrijstond de aard van de bevolking en de oneffenheden van het reliëf 
te verbeelden. 
Maar toch zagen ze allemaal het woud geflankeerd door twee bergjes, 
het ravijn dat het omgrensde, de blauwe moskee die zich in de jade-
groene rivier spiegelde, de tuin passend bij de hemelse werelden die 
door Zijn schoonheid in bloei stond, de vruchten in overvloed aan de 
vrolijke bomen, de kokospalmen zwaar van hun noten die overliepen 
van een gulle en zoete melk. Allemaal zagen ze Wanataka en vonden 
elkaar daar terug.
In de feeststemming van hun weerzien trouwde de dienaar Montel 
met de dienstmaagd Tjentini, maar gedurende de huwelijksnacht ver-
dween Tjentini spoorloos. De drie hofdichters zelf verbaasden zich 
erover dat ze haar niet meer in hun gedicht aantroffen. Men zegt dat 
het als eerbetoon aan haar verdwijning is dat het gewone volk van Java 
aan het grote gedicht haar naam gaf: Tjentini. 

Zang 145
Tambangraras dacht diep na over Wanataka, over de ordening van de 
utopie ervan, over haar zwerftocht die tot stilstand was gekomen. Ze 
zei tegen Amongraga:
‘Mijn liefste, wat is onze volgende halte?’
‘Lieve schat, ik verwachtte je vraag al, want ik weet dat je, net als ik, de 
smaak van de duizeling van het opstijgen te pakken hebt gekregen. 
Het is voor ons tijd om de ascese en Zijn geboden achter ons te laten 
om Zijn realiteit alleen nog maar te zoeken door middel van spiritu-
eel proeven.
Volg me, als je wilt, ik ga ver van de wereld van de schepselen een 
burcht van de ziel bouwen die niemand kan innemen. Want de schep-
selen zijn voor jou een sluier en je bent een sluier voor jezelf. Maar 
Allah is niet gesluierd, tenzij door jou, zoals je dat voor jezelf bent 
door de schepselen.
Daarginds zullen we de goddelijke Essentie ontdoen van alles wat 
onze oren kunnen horen, van alles wat onze ogen kunnen zien, van 
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alles wat onze rede kan bedenken en onze geest kan verbeelden, om 
alleen nog maar in Zijn aanwezigheid te zijn.’
En zie, in eenzelfde ademtocht vervloog Amongraga met zijn vrouw 
in de sfeer van de pure visie, waarbij ze de soera van IJzer reciteerden: 

In de naam van Allah,
De Barmhartigheid
De Barmhartige

We hebben het ijzer doen neerdalen
Dat voor dwazen en wijzen 
Een gevaarlijke kracht en ook voordelen bevat
Zodat Allah in zijn mysterie
Kan weten wie hem wel of niet kent en aanbidt,
Hem en zijn profeten…

Toen zag men uit het middelpunt van de aarde smeden opduiken die 
uit de zee een eiland van ijzer karnden waarvan ze elke steen met sta-
len knopen vastbonden. Ze richtten muren van lood op die elke avond 
hoger de hemel in rezen en waarvan de schaduw de wereld in duister-
nis hulde teneinde in het donker alleen het gelaat van Allah te laten 
schijnen. 
Midden op het eiland smeedden ze een paleis in roodijzersteen en in 
het paleis een troon met stalen treden en een zitting van staalwol. En 
in de zware poort graveerde een steenhouwer: ‘Verboden toegang voor 
schepsels’. Vervolgens keerden smeden en steenhouwer terug naar de 
ingewanden van de aarde en lieten Amongraga en zijn vrouw over aan 
hun liefdesspel. 

Zang 146
Talrijk waren de handelsschepen die naar het eiland van IJzer zeilden 
in de hoop er fortuin te maken, maar een tegenwind blies hen steeds 
weer ver weg van de kusten ervan. En als de wind bij het vallen van de 
nacht ging liggen, was het eiland van IJzer op de route van de schepen 
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verdwenen. 
Maar op een dag wilde een grote magiër van overzee zijn kracht meten 
met de meester van het eiland van IJzer. Hij deed de kleren van een 
piraat aan en tuigde een galei op bemand met tachtig mannen van 
gemengd bloed, muiters van alle wereldreligies. Ragaroenting was de 
naam van deze magiër. 
Zijn schip stak de zee der Schelpen en de oceaan van Melk over, hier en 
daar gingen de golven open en lieten een of ander reusachtig figuur 
zien waarvan de kop, druipend van het water, een plek werd waar 
vogels op konden neerstrijken en waarvan de verschrikkelijke gelaats-
trekken spirituele angst aanjoegen. De storm deed de golven tot bergen 
aanzwellen, de galei beefde, slingerde, snelde vooruit in het onweer. 
Vanaf zijn hardstalen troon zag Amongraga het schip in de verte voort-
snellen in het schijnsel van zes aan de hemel hangende bliksemschich-
ten. Hij zei tegen zijn vrouw: ‘Mijn liefste, we krijgen zo dadelijk wei-
nig alledaagse bezoekers, bereid je voor.’ Tambangraras trok de doek 
recht die haar borsten bedekte, bond haar wrong op in een stortvloed 
van tere bloemen en stond rijzig aan de rechterzijde van haar echtge-
noot. 
Ragaroenting was nog niet op het eiland van IJzer aan wal gegaan of 
hij werd overweldigd door de schoonheid van Tambangraras en ver-
loor zijn spirituele uitdaging uit het oog. Hij had nog maar één doel 
voor ogen: deze vrouw te schaken en haar te bezitten in haar huive-
rende lijf. Haar met kracht te ontvoeren lag niet in zijn zeden, en hij 
wist dat hij geen enkele kans had om haar te verleiden met zijn uitdos-
sing van piraat en zijn gevolg van muiters. Dus koos hij voor arglist en 
begroette Amongraga met deze sluwe woorden: 

‘O Meester van het eiland van IJzer! Ik heb van overzee vernomen dat je 
geslaagd zou zijn in een onderneming waarin elk mens, hoe groot hij 
ook is, altijd heeft gefaald. Het schijnt dat je erin bent geslaagd om je 
boven de schepselen uit te verheffen in de positie waarin je nog slechts 
in aanwezigheid bent van Hem.’
‘O eerbiedwaardige zeeschuimer! Ik heb niets van doen met de praatjes 
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van mensen. Mijn oren zijn afgesloten voor het rumoer van de schep-
selen, ik hoor nog slechts de echo van Zijn bekoorlijkheid in mijn hart.’
‘Als je onverschillig bent geworden voor de schepselen, waarom 
behoud je dan aan je rechterzijde de schoonste onder hen?’
‘Bedoel je Tambangraras?’
‘Wat haar naam ook mag zijn, ik daag je uit om je van haar te ontdoen 
en alleen met Hem te vertoeven. Ik ga met haar heen en ik beloof haar 
lichamelijk beter te beminnen dan jij ooit hebt gedaan.’
‘Ik heb geen enkele macht over de begeerten van mijn vrouw. Onder-
vraag haar zelf maar. Mijn liefste, wil je die man in de liefde volgen?’
Tambangraras begreep dat Allah haar opnieuw op de proef stelde om 
haar voor haarzelf te niet te doen en haar tot Hem te brengen. Zon-
der Ragaroenting zelfs maar een blik waardig te keuren, antwoordde 
ze met een stem die haar al niet meer toebehoorde: ‘Wanneer men één 
man heeft bemind, kan men alle andere beminnen.’
En zo kwam het dat Tambangraras Ragaroenting aan boord van zijn 
schip volgde. De wind deed de zeilen bollen en daar ging de schuit! 
Op de brug van het schip waren de tachtig muiters al aan het fuiven, 
ze trokken strootje om te weten wie als eerste, zonder dat hun mees-
ter het wist, de schone zou bespringen, want een ieder rekende op zijn 
deel aan de buit. 
Onder dekking van de nacht sloop Ragaroenting, wankelend van ver-
langen, naar de bedstee van Tambangraras; hij deed zijn piratenbroek 
omlaag om te doen wat hij gedurende zoveel jaren van ascese had inge-
houden. Op dat ogenblik ging de galei in rook op, met magiër, mui-
ters en al. Het enige dat midden in zee bleef liggen was het eiland van 
IJzer, en op zijn stalen troon Amongraga en Tambangraras, die elkaar 
innig omhelsden. 
Hij zei tegen haar: ‘Je ogen.’
Zij antwoordde: ‘Wat doet een wolk ertoe?’
Hij zei tegen haar: ‘Je tranen.’
Zij antwoordde ‘Wat doet een regenbui ertoe?’
Hij zei tegen haar: ‘Je hart.’
Zij antwoordde: ‘Wat doet gloeiend houtskool ertoe?’
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Hij zei tegen haar: ‘Je lichaam.’
Zij antwoordde: ‘Wat doet een bouwval ertoe?’
Zij voelden beiden zoveel vervoering voor de zee die 
oneindig, rond hen kwam opzetten, 
dat van hun droge lippen parels vielen. 

Zang 147
Plots weerklonken buiten de muren van lood de oorlogsgongs, de 
gebedstrommels en de liefdestamboerijnen. De nacht viel de dag bin-
nen. Het eiland van IJzer sidderde. Een lenig silhouet beroerde het 
water. 
Het was een jonge en knappe Chinees die door de handel ertoe was 
gebracht om zich ver van het Hemelse Rijk te wagen. Amongraga voor-
voelde in het duister achter hem de spanning van zijn escorte, twee-
honderd soldaten sterk, van hetzelfde ras, meesters in het zwaardge-
vecht en in de dronkenmansdans: 
‘Endrasena! Mijn broeder! Wat doe je hier?!’
‘En jij? O Prins van Giri! Ik zie dat je de wereld hebt verzaakt om nader 
tot Hem te komen. Je tracht in Zijn aanwezigheid te zijn, maar je hebt 
je nog niet van jezelf ontdaan! Om je de waarheid te zeggen: ik ben 
gekomen om verstoppertje met je te spelen. Wie van ons twee het eer-
ste uit de blik van de ander verdwijnt heeft gewonnen.’
‘En wat winnen we bij jouw spelletje?’
‘Zijn aanwezigheid.’
‘Laten we het dan doen!’
Amongraga hield Endrasena aan zijn woord. Hij schoot van zijn troon 
omhoog over de muren heen en smolt samen met de wolken waar een 
legioen donkere altostrati en cumulonimbi hem verwelkomden in 
hun opstijgende wervelingen. Endrasena speurde de hemel af en zei 
tegen zichzelf: ‘Zelfs het meest fijne wolkje werpt nog een schaduw 
op de aarde.’ Daarop zocht hij de schaduw van Amongraga op aarde en 
vond hem. 
‘En nu moet je mij zien te vinden!’ schreeuwde Endrasena tegen hem. 
Hij liet al het water van zijn lichaam in zijn beenderen bezinken en liet 
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zichzelf verstenen in de meest ondoordringbare berg waar grofkorre-
lig graniet hem in zijn magmatische massa verwelkomde. Amongraga 
speurde de berg af en zei tegen zichzelf: ‘Als goed krijger zal hij de rots 
zijn binnengegaan zonder zijn zwaard af te doen, laat me eens kijken 
of ik dat van hieruit kan zien schitteren in de steenmassa.’ En hij zag 
het. 
‘Goed gezien!’ schreeuwde Endrasena tegen hem. ‘Nu ben jij weer aan 
de beurt!’ En Amongraga loste zich op in de zee. Dit keer was hij er 
zeker van te winnen, want hij had een lange ervaring met onderdom-
peling, dacht hij. De zee herkende hem inderdaad; ze beval de golven 
zijn vorm aan te nemen totdat de minnaar in de beminde was opge-
gaan, terwijl het schuim aan het oppervlak een afleidingsmanoeuvre 
uitvoerde. Endrasena speurde het water af en zag slechts een verblin-
dend vuur. En het vuur vatte vlam in zijn ogen en verbrandde al het 
water van de zee. 
‘Goed gespeeld!’ schreeuwde Amongraga tegen hem. ‘Maar zou je je 
nu in dit vuur kunnen verbergen?’ Een vreselijke gedachte kwam bij 
hem op: ‘Je mocht eens, Endrasena, mijn broeder, mijn rivaal, in deze 
vlammenzee sterven! Laten we een punt achter dit spel zetten!’ Maar 
het vuur had al zijn gloed in de zee verloren, er restte alleen nog zijn 
straling die wel licht gaf, maar niet brandde. De helderheid ervan was 
zo krachtig dat ze Amongraga verblindde en zijn pupil verduisterde. 
Hij wierp zich in deze straal van duisternis ter aarde en fluisterde met 
gebroken stem: 
‘Ik heb verloren!’
‘Sta weer op,’ schreeuwde Endrasena tegen hem, ‘want als ik in jouw 
ogen dood ben, ben ik het nog niet in de mijne! In deze straal zie ik nog 
steeds mijn duisternis, namelijk jou, mijn broeder. Weet dat we nooit 
voor elkaar zullen verdwijnen, want ik ben de kleine oorlog waaruit 
jouw onmetelijke zwerftocht is voortgekomen.
Beiden zijn onafscheidelijk, de ene zet de andere in beweging. De 
waakzaamheid van de krijger in zijn gang rond de vestingwerken 
brengt met zich mee dat hij voortdurend op zijn hoede is voor de 
zwerftocht van de demonen in zijn vleselijke ziel. O Prins van Giri! Je 
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hebt de grote oorlog zo ver gevoerd dat je hebt nagelaten de kleine oor-
log tot een goed einde te brengen.’
‘Wat is die kleine oorlog dan?’
‘Ben je soms vergeten hoe onze vader, soenan Giri, door Sultan Agoeng 
verslagen werd? Weet je dan niet dat hij van verdriet is gestorven in 
een gevangenis van het koninkrijk Mataram?’
‘Je bedoelt©’
‘Ik heb genoeg gezegd. Kijk, ik verdwijn voorgoed.’
Een lenig silhouet beroerde het water. Zijn escorte brak op. Buiten de 
muren van lood weerklonk de aftocht van de oorlogsgongs, van de 
gebedstrommels en de liefdestamboerijnen. Het eiland van IJzer sid-
derde. De dag viel de nacht binnen. In tranen zei Amongraga tegen 
Tambangraras: ‘Mijn liefste, als je wilt, laten we terstond terugkeren 
naar de schepsels en naar hun koning.’
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Boek xiii

OPGESLOKT

Zang 148

Er Wordt gezegd dat sultan agoeng elke donderdagavond, na de 
gehele dag audiëntie te hebben gehouden in het grote noordelijke 

paviljoen, voorwendde zich terug te trekken in zijn appartementen 
om zich naast zijn koningin neer te vlijen onder het toezien van negen 
pauwen met regenboogkleurige ogen. Maar wanneer het gebed bij 
zonsondergang was verstreken, hulde Zijne Majesteit zich in de witte 
lendendoek van de fakir, sloop als een paardendief het paleis uit en 
trok blootsvoets naar zijn hermitage op de top van de berg Telamaja. 
Daarboven gaf hij in deze vermomming onderricht over wetenschap 
en religie. Onder de talrijke soldaten, ministers en gouverneurs van 
zijn koninkrijk die naar boven klommen om hem te raadplegen, ver-
moedde er niet één dat de wijze in lompen die hun zo gul raad gaf hun 
koning was. Iedereen dacht dat het een authentieke kluizenaar was die 
de titel van meester Njakrakoesoema droeg. 
Deze bijnaam hadden de mensen uit de dorpen rondom en uit de 
wijde omtrek aan hem gegeven, want men kwam van heinde en verre 
om hem te zien en hem menig ding te vragen. Sommigen vroegen om 
een wonderkind, een positie en eerbewijzen, geld bij de vleet of anders 
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een wondermiddel. Weer anderen vroegen om de wetenschap van de 
zuivere wil, van de volmaakte waarheid of van het heldendom. 

De kluizenaar beantwoordde aan alle verzoeken, behalve aan die 
welke het kwaad zouden veroorzaken. Wanneer twee personen elkaar 
haatten, poogde hij hen beiden weer op de weg van goede verstand-
houding te leiden en hun geschillen te laten versmelten in de godde-
lijke éénheid. Al zijn bezoekers wensten materieel of spiritueel profijt 
te behalen, geen van hen verlangde ooit zelfonthechting. 
Onder hen had alleen de grote magistraat, Wiragoena, een onalle-
daags verzoek: hij wenste de liefde van zijn koning. Elke donderdag-
avond maakte hij van de gelegenheid gebruik dat Sultan Agoeng zich 
in zijn appartementen terugtrok om zich naast zijn koningin neer te 
vlijen onder het toezien van negen pauwen met regenboogkleurige 
ogen. Wiragoena liet dan zijn functie in de steek, sloop het paleis uit 
en beklom de berg Telamaja waarvan de zwarte massa hem met zijn 
schaduw verpletterde. Duisternis op duisternis, want Wiragoena was 
blind geworden. 
Zijn ogen waren uitgedoofd op de lege kooi die de golven op het strand 
hadden teruggeworpen, zijn oren gonsden dag en nacht van de woor-
den van zijn koning: ‘Weet dat als het aan mij had gelegen, ik hem 
niet zou hebben veroordeeld. Jullie allemaal, oelema’s, soldaten en 
jij, Grote Magistraat, jullie zijn uitgezonden om de vuurproef van de 
Schoonheid te doorstaan, maar jullie hebben haar niet herkend. Ga nu 
uiteen, laat uw blindheid eens en voor altijd uit mijn ogen verdwijnen! 
Het oordeel komt slechts aan Allah toe!’
Aangekomen bij de ingang van de hermitage wierp Wiragoena zich ter 
aarde aan de voeten van de wijze in lompen:
‘O Meester Njakrakoesoema, zie mijn ogen die de woorden van onze 
almachtige Sultang Agoeng voorgoed naar de zwarte nacht hebben 
verbannen, omdat zij niet in staat waren de Schoonheid te herkennen. 
O Meester! Als ik hier vanavond bij u kom, is het niet mijn gezichtsver-
mogen dat ik verlang te hervinden, maar de liefde van mijn koning.’
En elke donderdagavond antwoordde meester Njakrakoesoema op 
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het verzoek van de grote magistraat met deze zelfde woorden: ‘Bij de 
helderheid van de dag! Bij de nacht wanneer zij zich uitspreidt! Jouw 
Heer heeft je niet verlaten noch gehaat.’ En elke vrijdagochtend keerde 
Wiragoena terug naar het paleis, elke keer weer meer overweldigd 
door de liefde van de kluizenaar in wie hij echter zijn koning in het 
geheel niet herkende. 

Zang 149

Daarna, in de stille nacht, bleef de kluizenaar alleen achter in zijn 
hut waarvan de pijlers dikke bamboes gestut met witte stenen en de 
muren latten van arekpalm waren. Op het gevlochten dak dat leek op 
de haren van een reus, geel geworden van het mos, groeiden allerlei 
planten, netels en waterwindes, karobloemen, boomvarens en dikke 
wingerds. 
De hut had de vorm van een kroon, hij leek in de nachtelijke nevel te 
drijven als het donshaar van een jong meisje dat de hand van de min-
naar kreunend streelt. 
Die nacht voerde de wind een geur mee die de kluizenaarshut bezwan-
gerde als de vluchtige bries in het spoor van een engel die uit de hemel 
is gevallen om van de aardse verlokkingen te proeven. Het hart van de 
kluizenaar waarschuwde hem dat er binnenkort zeer voorname bezoe-
kers zouden komen die zijn ware aard van koning kenden. 
Deze bezoekers waren twee in getal, een man vergezeld van een vrouw, 
en het licht van deze twee wezens schitterde als de maan in haar eer-
ste kwartier.
De kluizenaar begroette hen vriendelijk, Amongraga en Tambangra-
ras beantwoordden zijn groet even vriendelijk. Meester Njakrakoes-
oema nodigde hen uit om op een mat van pandan met welriekende 
vezels te gaan zitten: 
‘O edele bezoekers, als het vrede is die jullie hier komen zoeken, dan 
zullen jullie die niet vinden, want jullie nederige dienaar hier bevindt 
zich nog steeds in de kwellingen van het leven. Er bestaan in het geheel 
geen vestingmuren die de bestormingen van dit ondermaanse kunnen 
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weerstaan, zelfs niet deze berg op de top waarvan ik een schuilplaats 
heb gemeend te vinden. Ik heb zelfs geen slok water om jullie aan te 
bieden, zo droog is de aarde hier, gelijk mijn hart.’

Uit deze woorden begreep Amongraga dat Sultan Agoeng, door zijn 
innerlijke visie, een volmaakte waakzaamheid had bereikt. De klui-
zenaar kende elk van zijn daden en elke beweging van zijn hart. Dat 
was ongetwijfeld het teken van een buitengewone meester en van een 
goede koning. Amongraga maakte een buiging en zei: 
‘O eerbiedwaardige kluizenaar! Ik dorst niet naar water of vrede. Ik 
verlang alleen maar zonder weerstand op te gaan in de stroom en dat-
gene te zijn wat mij opneemt, in plaats van mijzelf. Ja, ik wil koning 
worden.’
De kluizenaar lachte en zei: ‘O Prins van Giri, ik kan je verzekeren dat 
een koning slechts een man is overweldigd door zijn grootheid en in 
verwarring gebracht door zijn angsten. Je vader is gestorven omdat 
hij verliefd was op de almacht van Allah in plaats van die te dienen. 
Zijn koninkrijk van stenen heeft zijn innerlijke koninkrijk verzwol-
gen. Giri, dat is de berg, maar het is ook het verzwolgen worden. Luis-
ter maar:

De orkanen hebben de plaats ingenomen van de monarchen,
Want om een woestijn te maken, begint God, 
Meester der levenden, met koningen en eindigt met wind.

Amongraga wendde zich tot Tambangraras:
‘Mijn liefste, wie ben je?’
‘Mijzelf.’
‘Meester, u bent hierbij onze getuige: mijn vrouw en ik onderwer-
pen onze menselijke vorm aan uw wijsheid, want we kunnen ons 
niet van onszelf bevrijden, terwijl we toch onszelf blijven. Maak dat 
onze zwerftocht aan de grenzen van de wetenschap van het geluk zich 
voortzet tot aan de uiteindelijke opslokking, zoals deze wordt beoe-
fend door de dynastie van Mataram op haar oorspronkelijke en tradi-
tionele wijze.’
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‘O Prins van Giri! Ik begrijp je verzoek heel goed. Neem dus beiden de 
vorm van een worm aan. Zodoende zal ik jou, Amongraga, zelf opslok-
ken. Je zult mijn vlees en bloed worden, mijn zoon die bij mijn dood, 
als God het wil, koning zal worden. En jou, Tambangraras, ik zal je 
aan prins Pekik, mijn schoonzoon, te eten geven, je zult zijn vlees en 
bloed worden, een bekoorlijk jong meisje dat weldra zijn volle neef zal 
huwen. En zodoende zullen jullie opnieuw man en vrouw zijn en jul-
lie afstammelingen zullen voorgoed aan de mijne zijn verbonden.’
Amongraga wendde zich tot zijn vrouw: Tambangraras zag zijn knip-
oog, in eenzelfde bezieling veranderden ze van vorm en werden worm, 
de ene een mannetje, de ander een vrouwtje. Het mannetje had don-
kere en harige ringen, het vrouwtje rode en zachte segmenten. Sultan 
Agoeng pakte meteen de twee larven op en stopte ze in een bamboe die 
net breed en diep genoeg was. 
Binnenin de bamboe was het donker. De diepe en sombere duisternis 
voelde aan alsof de wereld plotsklaps van zijn ingewanden was ont-
daan en het licht in de afgrond van zijn kadaver liet vallen. De stem van 
de dichter vroeg een laatste keer: 

Wat is het heelal? Wat is het mysterie?
Een eindeloos festijn opgediend voor de aardworm?
Dit Alles langzaam aangevreten door het Niets?

Binnenin de bamboe bleven Amongraga en Tambangraras waakzaam 
om niets te missen van het vervolg der gebeurtenissen. 
Net voor het aanbreken van de dag verhief de kluizenaar zich in de 
lucht en kwam op hetzelfde ogenblik aan in het paleis. Sultan Agoeng 
deed het ochtendgebed en toen het eerste schijnsel van de dag op zijn 
sponde viel en de regenboogkleurige ogen van de pauwen verblindde, 
bedreef hij de liefde met zijn koningin. In het holst van de gemeen-
schap, droomde hij van de fascinerende geur van de bloem der victo-
rie in zijn bloeitijd. 

Zang 150
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Witter dan een slapeloze nacht, ontluikt ze juist in de grot van de 
slaap. In haar schittering spiegelt zich de zwartste duisternis zonder 
haar ooit te verduisteren. Ze opent haar melkwitte bloemblad onder 
de jaloerse maan en vertoont haar bleke stamper aan de losbandig-
heid van de schaduwen. Ze geeft een goddelijke geur af aan het dode 
gesternte in de hemelse havens en bij dageraad verwelkt ze onverbid-
delijk. 
Widjajakoesoemo is haar naam, bloem der victorie, palladium van de 
sultans van Java. 
In de handen van Krishna die haar ooit als offergave in zee wierp, 
brengt ze de dode helden weer tot leven die vroeger dan hun voor-
beschikte uur zijn gestorven, maar ze doodt elke onderdaan die haar 
plukt zonder daartoe het bevel van zijn vorst te hebben gekregen. 
Wanneer midden in de nacht de sultan plots wakker wordt vanwege 
de betoverende geur en daartoe het bevel geeft, gaan twee in het wit 
geklede gezanten terstond op weg naar het eiland Noesakembangan, 
want het is daar, op die drijvende rots, dat Widjajakoesoemo bloeit. De 
boom die haar draagt verheft zich twaalf voet boven de grond, de stam 
ervan is wit en in zijn cactusachtige takken verblijven twee vogels, gek 
van verliefdheid op de bloem. 
 De twee boden haasten zich langzaam naar de Zuidzee. Ze houden 
onderweg halt bij heilige graven om er offergaven van kleine muntjes, 
wierookpoeder, geurende olie en bloemblaadjes op te deponeren. Aan 
de kust, in de moskee van Sela, gelegen in een diepe grot, reinigen ze 
zich met het zoet water uit een onverwachte kruik en bedekken hun 
hoofd met een witte tulband. 
Ze kiezen het ruime sop op een bamboevlot en op enkele schoolslagen 
afstand van het eiland laten ze het achter zich om aan boord te gaan 
van een broze prauw gevlochten uit de palmblaren van een kokos-
boom. Het aanleggen is gevaarlijk vanwege de koraalriffen, maar de 
twee gezanten hebben van hun koning een geduchte mantra ontvan-
gen om de golven tot bedaren te brengen. 
De witte glans van de bloem der victorie leidt in de nacht hun schre-
den naar de boom die midden op het drijvende eiland staat. Ze sme-
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ren de stam in met een gele zalf en omwikkelen hem met een purper-
rode doek. In een bananenblad branden ze een blokje wierook. Hun 
gebeden verstoren de avondlucht, terwijl de rook uit het wierookvat 
opstijgt. De zee plooit zich rond het eiland als een dodendraperie en 
de twee vogels in de boom offeren aan hun koning hun waanzinnige 
liefde voor een bloem op. 
En daar wordt Widjajakoesoemo dan opgesloten in de nacht van een 
doos van sandelhout, zodat ze niet bij het naderen van de dageraad 
verwelkt. De doos wordt op een gouden presenteerblad gezet waarop 
een baldakijn is geplaatst en wordt zonder uitstel naar de vestingwal-
len van het paleis overgebracht in een draagstoel die wordt begeleid 
door gewapende ruiters en door de oelema’s van het koninkrijk die in 
hun handen stevig de zware en heilige Koran vasthouden. 

Zang 151

In het oosten begon de horizon rood te worden, de dageraad kroop 
onder de deuren van het paleis door. De dienstmaagden waren druk 
in de weer rond de put, ze besprenkelden zich met water en maak-
ten toen hun gezicht op met maniokpoeder, met elkaar in schoonheid 
wedijverend. Door hun lichaam te verfraaien, verfraaiden ze het inte-
rieur van het paleis zelf en op de met zand bestrooide binnenhoven lie-
ten hun blote voeten de afdruk achter van vermiljoenrode arabesken. 
In de koninklijke suite werd Sultan Agoeng wakker: ‘Koningin! O 
Koningin! Ik heb in het ochtendgloren gedroomd van de bloem der 
victorie in haar bloeitijd. En hier ligt ze nu in haar doos van sandel-
hout op dit presenteerblad van goud!’
‘Majesteit, zolang ik haar niet zie, kan ik het nauwelijks geloven.’’
‘Wel, kijk maar!’ 
Sultan Agoeng nam de deksel van de doos en Widjajakoesoemo schit-
terde de koningin tegemoet als een witte zon verschrikt door het dag-
licht. Snel deed Zijne Excellentie de doos weer dicht en gelastte de 
koningin alle dienstmaagden bij zich te roepen: 
‘Laat twee van hen prins Pekik en zijn echtgenote, mijn zuster, gaan 
halen! Laten de anderen hier een aarden vuurpot brengen, evenals 
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tamarinde en een brood zout vermalen met sjalotten. Laten ze thee zet-
ten en vier koppen opdienen, zodra mijn zuster, Ratoe Pandhansari, 
haar opwachting bij mij maakt© Daar komt ze al aan!’ 

‘O mijn broeder! Waaraan hebben we deze matineuze ontbieding die 
ons aan de voet van het bed overvalt te danken? Mijn hart is nog geheel 
van streek. Bent u weer opnieuw ongesteld dat een blinde oproep onze 
nachtrust verstoort en ons, prins Pekik en mijzelf, in allerijl en slechts 
gekleed in ons nachtgoed naar u toe doet spoeden?!’
‘Lieve zuster! Neem het de gestuurde dienstmaagden niet kwalijk, 
want ze hebben gehandeld op mijn bevel dat zelf weer alleen aan het 
bevel van Allah gehoorzaamt. Weet dat ik vannacht, al wakend, twee 
wezens heb ontmoet, een jongeman en jonge vrouw, die opvallend 
verschillen van hun medemensen. De jongeman verlangt mijn zoon 
te worden, en vervolgens koning, terwijl de jonge vrouw, met je goed-
keuring, jouw boezem wenst binnen te gaan, als dochter te worden 
herboren en mijn zoon te huwen.’
‘Als het hier werkelijk om een goddelijke openbaring gaat, kan ik, o 
broeder, mij slechts daaraan onderwerpen, zelfs als de vereisten ervan, 
om je de waarheid te zeggen, nogal belachelijk klinken. Want hoe zou, 
met de beste wil van de wereld, dit jonge meisje mijn boezem kunnen 
binnengaan? Tenzij door mijn oor, misschien! Ha! Ha!’ 
‘Deze lachwekkende openbaring, beste zuster, heeft vorm gekregen 
in deze bamboestengel die ik van mijn wake mee heb teruggenomen. 
Kijk, dit zijn twee wormen: die met donkere en harige ringen is voor 
mij bestemd, de andere met rode en zachte segmenten is voor jou.’
Sultan Agoeng stortte de inhoud van de bamboestengel uit op een gou-
den bord. Iedereen zag de twee larven spartelen in de tamarindesaus 
met grof zout en sjalotten. Bij dit schouwspel werden Ratoe Pand-
hansari en de koningin zo misselijk, dat ze zonder een enkele buiging 
te maken de kamer uitrenden, gevolgd door alle dienstmaagden die 
zich uit de voeten maakten, terwijl ze hun buik vasthielden om niet ter 
plekke hun darmen uit te kotsen. 
Sultan Agoeng richtte zich tot prins Pekik die als enige met hem in de 
kamer was gebleven: ‘Aangezien onze vrouwen zijn weggegaan, is het 
aan jou en aan mij, o zwager, om deze twee wormen in te nemen. Laat 
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mij met het mannetje beginnen!’

De koning van Mataram klemde terstond de donkere en harige larve 
tussen zijn nobele vingers en roosterde hem op de vuurpot, terwijl de 
wierook zijn walm vermengde met de geur van het houtskool. Een 
klacht steeg op in de verstikkende lucht van de kamer:
‘O Heer! Dit aardse vuur is verzengender dan de vlammen van de hel!’
‘Prins van Giri! Wat weet je van het helse vuur dat je daar zo lichtzin-
nig over spreekt! Zou je soms plots verteerd worden door een ijdele 
wroeging die leeft, raast en spartelt, en zich voedt met mensen zoals de 
worm zich voedt met de doden?’
‘Wroeging heb ik allerminst, maar als Uwe Hoogheid daarmee instemt, 
plaatst u me dan, zoals is voorgeschreven, in de kelk van de bloem der 
victorie en peuzel mij op, en laat het met deze beproeving gedaan zijn!’
En zo geschiedde, want wat is gezegd moet gebeuren. Sultan Agoeng 
ontrukte de worm aan de vlammen, hij legde hem in Widjajakoesoemo 
en nam de bloem en de larve in eenzelfde hap in. Vervolgens reikte hij 
de vrouwtjesworm over aan zijn zwager die haar op zijn beurt op het 
vuur roosterde. Geween steeg op van de vuurpot, maar tranen waren er 
niet, want reeds peuzelde prins Pekik de larve op. 
Sultang Agoeng klapte in zijn handen, de dienstmaagden kwamen 
aangesneld, ze namen de vuurpot, het gouden bord en de bamboe-
stengel mee naar de keukens. Daar stond alleen nog maar de warme 
thee waarvoor de koning van Mataram zijn koningin en zijn zuster 
uitnodigde. 
Men vertelt dat om vergeving te krijgen voor hun lafheid, de twee 
vrouwen ’s nachts alle grillen en lusten van de koning en de prins 
bevredigden. En bij het ochtendgloren waren de twee vrouwen stra-
lend© en zwanger. 
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Boek xiv

HET LAATSTE VERLANGEN

Zang 152

Bij zijn geboorte ontving hij de arabische naam sayidin. Bij het verwij-
deren van zijn voorhuid, noemde men hem om beurten Djiboes 

of Rangkah, Doornstruik. Op de dag van zijn huwelijk met de doch-
ter van prins Pekik en de zuster van Sultan Agoeng, werd hij prins Aria 
van Mataram. Bij de dood van zijn vader, werd hij tot keizer Amang-
koerat i gekroond. Vanwege de slachting van de oelema’s, die hij later 
gelastte, was hij nooit gemachtigd de titel van sultan te dragen. 
Op de dag na zijn kroning begon hij met de bouw van een nieuw paleis 
op de oevers van de rivier de Opak. In plaats van een vierkant ont-
werp, verordende hij een ontwerp in een ruit, en voor de omheinende 
muren, die zich tot zes vadem boven de grond verhieven, witte natuur-
steen uitgehakt in de vorm van klinkers. En bovenop deze muren liet 
hij nog een tweede muur bouwen. 
Rondom het paleis liet hij diepe slotgrachten graven en daarbuiten een 
meer zo uitgestrekt dat het menselijk oog er de andere oever niet van 
kon zien. Om deze grote onderneming tot een goed einde te brengen, 
werden boeren en boerinnen uit het hele koninkrijk te werk gesteld, 
de rijstvelden werden in de steek gelaten en verwaarloosd. Hongers-
nood en overstroming werden blijvende rampen. 
Hij bracht een leger op de been van negenhonderdtwintigduizend 
infanteristen om de eindeloze complotten die tegen zijn persoon wer-
den gesmeed te betomen. Achterdochtig tegenover zijn naasten, liet 
hij prins Pekik vermoorden en eiste dat zijn hoofd hem als trofee naar 
het paleis werd gebracht, en vervolgens diens jongere broer die bij 
diens opstand de steun genoot van de oelema’s van het koninkrijk. 
Hij liet een lijst opstellen van alle islamitische wetsgeleerden van Mata-
ram, evenals van hun vrouwen en kinderen, opdat geen van hen aan de 
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dood zou ontsnappen. Op de dag van het bloedbad, vertoonde hij zich 
niet buiten de muren van het paleis, hij zat zoals elke donderdag de 
zitting van het gerechtshof voor. Op het afgesproken teken, te weten 
een geweldig kanonschot, werden vijfduizend oelema’s overal in het 
koninkrijk de hals afgesneden, gefusilleerd of aan stukken gehakt. 
In het paleis vreesde zijn omgeving hem. Hij vermoordde ambtsdra-
gers op leeftijd om jongere op hun post te zetten. Elke avond werd een 
vrouw ontrukt aan haar tedere echtgenoot en op zijn bed gegooid ten 
prooi aan zijn lusten. Men vertelt dat zijn oudste zoon, prins Anom, 
verliefd werd op een maagd die voor zijn vader was bestemd en buiten 
diens medeweten met haar trouwde. Hij riep zijn zoon op het matje en 
beval hem zijn echtgenote eigenhandig te laten doodbloeden. 
De wedijver tussen vader en zoon ontaardde in oorlog. Anom vond een 
bondgenoot in een prins van het eiland Madura die mannen van aller-
lei herkomst op de been bracht, Balinezen, Boegi’ s, Madoerezen, en 
ontketende de fatale aanval op Mataram. 
De keizer ontvluchtte het brandende paleis op een olifant die hij ooit 
voor de prijs van twee zwarte paarden, veertig kwintaal rijst en honderd 
coupons buitenlandse stoffen had gekocht. Hij nam alle emblemen en 
wapenschilden van het keizerrijk met zich mee, met uitzondering van 
het kanon dat de slachting van de oelema’s had ingeluid. Onderweg 
gaf hij zijn onhandelbare rijdier op en klom in een draagstoel. Struik-
rovers vielen hem aan en beroofden hem van al zijn bezittingen. 
Hij stierf voordat hij de noordkust van Java bereikte. Men begroef zijn 
stoffelijk overschot in Tegalwangi, op de top van een terp in de vorm 
van een piramide geflankeerd door drie treden. Op de grafsteen gra-
veerde een onbekende hand het volgende grafschrift: ‘Bijna aan zich-
zelf gestorven, alleen zijn laatste verlangen is vlees geworden.’
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Dank...
Aan Jean-Pascal Elbaz, omdat hij de mystieke krokodil op de bodem 
van de put heeft wakker gemaakt.
Aan Ibu Sunaryati Sutanto, voor haar standvastigheid bij het lange 
vertaalwerk van de Tjentini van het Javaans in het Indonesisch.
Aan Thierry de Beaucé, voor zijn prinselijke gril.
Aan Agustina Ismurjilah, voor haar devotie voor de Kraton.
Aan Mbah Marijan, voor zijn vulkanische lantaarns. 
Aan Jean-Marie Borzeix, voor de Zangen van het eiland van wakende dro-
men.
Aan Soeryanta Sastro Atmodjo, voor zijn levende encyclopedie van 
Java.
Aan Onghokham, voor Rabelais.
Aan Aji Damai, voor haar geestdrift.
Aan Cécile Bigeon, voor de bloem der victorie.
Aan de bewaker van de graven van Giri, voor zijn verhalen.
Aan Karkono Kamajaya, voor zijn Tjentini Stichting.
Aan Paul Stange, voor zijn bibliotheek.
Aan Marcel Bonneff, voor zijn dienstmaagd van het javanisme.
Aan Jérome Nicolas, voor zijn doorlezen van het manuscript.
Aan Marc Le Moullec, voor zijn kaart van Java.
Aan Guylaine Tremblay, voor haar slapende dienstmaagden.
Aan Georges Khal, voor Hallâj.
Aan Uda Jarani, voor Hij die zijn lichaam draagt.
Aan de grote groene vrede van de islam. 
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Amangkoerat i : 
Zoon en opvolger van Sultan 
Agoeng op de troon van Mataram 
(1646-1677), de geschiedenis herin-
nert zich hem als een onbekwame 
en bloedige vorst die het uiteen-
vallen van het koninkrijk Mataram 
teweegbracht. Het Boek van Tjen-
tini maakt van hem de reïncarnatie 
van Amongraga.

Amongraga:
Oudste zoon van soenan Giri, hij 
heet allereerst Djajengresmi, waar-
na hij in zang 62 van zijn meester, 
Ki Karang, de naam Amongra-
ga ontvangt, Hij die zijn lichaam 
draagt. In zang 70 huwt hij Tam-
bangraras. 

Anggoenggrimang:
Naam die Tjebolang in zang 59 ont-
vangt van zijn vader, sheik Akha-
dijat. 

Anom Amengkoenagara iii :
Kroonprins van het sultanaat van 
Soerakarta Adiningrat, opdracht-
gever van het Boek van Tjentini aan 
de drie hofdichters in 1809. Hij be-
steeg de troon van Soerakarta in 
1820, onder de naam Pakoeboewo-

Personages

no v en werd drie jaar later geveld 
door syfilis. 
boeras:
Trouwe dienaar van Djajengsari en 
Rantjangkapti, krijgt in zang 59 de 
naam Montel.

Djajengraga:
Broer van Tambangraras en Dja-
jengwesti.

Djajengresmi:
Oorspronkelijke naam van Amon-
graga. 

Djajengsari:
Tweede zoon van soenan Giri, 
broer van Amongraga (Djajengres-
mi) en Rantjangkapti.

Djajengwesti :
Broer van Tambangraras en Djaj-
engraga. 

Djamal:
Nieuwe naam van Gathak.

Djamil:
Nieuwe naam van Gathoek.

Endrasena:
Pleegzoon van soenan Giri, Chi-
nees tot de islam bekeerd. 

Gathak: 
Volgeling van Amongraga, krijgt 
in zang 62 de naam Djamal. 

Ongecorrigeerd leesexemplaar 

Gelieve niet uit te citeren. Herziene herdruk Najaar 2015 



325

Gathoek: 
Volgeling van Amongraga, krijgt 
in zang 62 de naam Djamil. 

Kartipala:
Een van de vier boemelmakkers 
van Tjebolang.

Ki Hartati:
Scheepskapitein, hij adopteert 
Djajengsari en Rantjangkapti en 
neemt ze mee naar huis in Peka-
longan. 

Ki Karang: 
Meester van de hermitage van 
Karang, degene die Amongraga 
inwijdt in de meest subtiele isla-
mitische wetenschap. 

Ki Panoerta:
Meester van de koranschool van 
Wanamarta, vader van Tam-
bangraras. 

Koelawirja:
Oom en boemelmakker van Djaj-
engraga en Djajengwesti in Boek 
ix. 

Mangoenarsa:
Nieuwe naam van Djajengsari. 

Montel: 
Nieuwe naam van Boeras.

Noeripin: 
Herder die Amongraga de weg 
wijst naar Wanamarta.

Noerwitri: 
De meest stoutmoedige van de vier 

boemelmakkers van Tjebolang. 
Pakoeboewono iv :

Vorst van Soerakarta Adiningrat 
(1788-1820), vader van prins Anom 
Amengkoenagara iii. 

Palakarti:
Een van de vier boemelmakkers 
van Tjebolang. 

Prins Pekik:
Vorst van Soerabaja, getrouwd 
met de jongere zuster van Sultan 
Agoeng, Ratoe Pandhansari.

Rantjangkapti: 
Dochter van soenan Giri, zusje van 
Amongraga en Djajengsari. 

Ranggasoetrasna:
Een van de drie hofdichters die van 
prins Anom Amengkoenagara iii 
de opdracht kregen om het Boek 
van Tjentini te schrijven. 

Ratoe Pandhansari:
Jongere zuster van Sultan Agoeng, 
getrouwd met prins Pekik. 

Saloka :
Een van de vier boemelmakkers 
van Tjebolang.

Sastradipoera: 
Een van de drie hofdichters die van 
prins Anom Amengkoenagara iii 
de opdracht kregen om het Boek 
van Tjentini te schrijven. 

Sastranagara: 
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Een van de drie hofdichters die van 
prins Anom Amengkoenagara iii 
de opdracht kregen om het Boek 
van Tjentini te schrijven. 

Seh Walilanang:
Grootmeester van de islam, ge-
komen uit het land van Jeddah, 
trouwt met de dochter van de ko-
ning van Blambangan. Hij is de ge-
heime vader van santri Giri. 

Sheik Akhadijat: 
Vader van Tjebolang. 

Siti Woerjan: 
Moeder van Tjebolang.

Sultan agoeng :
Vorst van Mataram (1613-1646). 

Santri Giri: 
Zoon van de prinses van Blamban-
gan en van Seh Walilanang, ge-
adopteerd door een rijke weduwe, 
wordt de eerste vorst van Giri. 

Soenan Giri :
Kleinzoon van Santri Giri, va-
der van Djajengresmi (Amongra-
ga), Dja -jengsari en Rantjangkapti, 
pleegvader van de jonge Chinees 
Endrasena. 

Tambangraras:
‘Welluidend Lied’, echtgenote van 
Amongraga, heeft haar naam gege-
ven aan het grote gedicht van Java: 
Soeloek Tambangraras. 

Tjebolang:

Enige zoon van sheik Akhadijat 
en Siti Woerjan, hij loopt weg van 
huis en gaat met vier boemelmak-
kers op zoek naar het vrolijke we-
ten. Hij komt uiteindelijk weer 
thuis, in Sokajasa, en huwt de jon-
ge prinses van Giri, Rantjangkapti. 
In zang 59 wordt hij Anggoengri-
mang. 

Tjentini:
Trouwe dienstmaagd van Tam-
bangraras. In zang 144 verdwijnt ze 
uit het grote gedicht van Java dat 
sindsdien haar naam draagt.
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Bali :
Eiland gelegen ten oosten van 
Java waarheen een groot aantal Ja-
vaanse aristocraten en geletterden 
vluchtten tijdens de val van Mad-
japahit, waarbij ze hun boeddhis-
tisch-Shiwaïtische religie evenals 
hun mooiste gedichten meena-
men. 

Banjoewangi: 
Haven aan het uiterste oosten van 
Java, tegenover de Straat van Bali. 

Blambangan: 
Laatste Shiwaïtische vesting die 
zich afsloot voor de religie van de 
Profeet. 

Bromo: 
In de krater van deze vulkaan 
smeedde Brahmâ de wereld.

Demak : 
Eerste islamitische Staat op Java 
in de xvie eeuw. De heilige Kalidja-
ga herbouwde de moskee ervan op 
de as van Mekka, want deze was 

in allerhaast opgetrokken en dus 
scheef. 

Giri :
‘De Berg’, eerste kalifaat van Java 
waarvan de vorsten de titel soenan 
Giri droegen, koning van de Berg. 

Grot van de lijkwade: 
Goa Langse, grot gelegen aan de 
zuidkust van Java waar Sultan 
Agoeng zich graag terugtrok om te 
mediteren. 

Eiland van ijzer :
Eiland gewrocht in de verbeelding 
van Amongraga. 

Jeddah:
Haven op het Arabische Schierei-
land gelegen aan de Rode Zee waar 
Seh Walilanang vandaan komt, 
onderlegd in de Westerse weten-
schap. 

Karang : 
Koranische hermitage hoog gele-
gen op een rots aan de westelijke 

Plaatsnamen
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punt van Java. 
Lawoe: 

Vulkaan bevolkt met zeer talrijke 
geesten in het centrum van Java. 

Losari: 
Dorpje aan de noordkust van Java 
temidden van uitgestrekte en stin-
kende moerassen.

Madjapahit :
Groot boeddhistisch en Shiwa-
itisch koninkrijk waarvan de 
ineenstorting het begin van de is-
lamisatie van Java markeerde. 

Malakka:
Moslim Staat op het Maleise 
schiereiland.

Mataram:
Vruchtbaar, welvarend, invloed-
rijk, vulkanisch en oceanisch ko-
ninkrijk in Midden-Java waarvan 
de koning, Sultan Agoeng, over 
de hele wereld beroemd is om zijn 
krijgskunst en zijn genie in de lief-
de. 

Medhangkamoelan: 
Koninkrijk van Dewotocengkar, 
bloed dorstige en analfabete ko-
ning, overwonnen door Aji Saka. 
Na zijn overwinning op de tiran 
gaf Aji Saka aan de inwoners van 
het koninkrijk de twintig letters 
van het Javaanse alfabet. 

Mekka: 
Pelgrimsoord in Arabië voor de 

moslims uit de hele wereld. 
Merapi:

De meest actieve vulkaan van Java, 
een van de machtsplekken van Sul-
tan Agoeng.

Meroe:
Berg ooit door de adelaar Garoe-
da uit het land Djamboedwipa (In-
dia) naar Java overgebracht om er 
het lustoord van de goden van te 
maken, ver van de hete en dicht-
bevolkte vlakten van de Oude We-
reld. 

Ngawi:
Prinsdom in Midden-Java, stoffig 
en saai, waar Mevrouw de Procon-
sul woont.

Noesakembangan:
Drijvend eiland waar de bloem Wi-
djajakoesoemo bloeit. 

Oceaan van de rode lotus:
Rijk van Ratoe Kidoel, de koningin 
van de Zuidzee, onder de zuidkust 
van Java. 

Opak : 
Vulkanische rivier aan de oever 
waarvan Amangkoerat i zijn nieu-
we paleis bouwt. 

Pekalongan:
Kleine ankerplaats aan de noord-
kust van Java waar kooplui uit In-
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 dia, Gujarat, Malabar, Bengalen en 
Malakka elkaar tegenkomen. 

Ponorogo:
Dorpje dat de naam van de vecht-
kunst Pono Rogo (‘Begrip van de 
Vorm’ of ‘Extase van het lichaam’) 
heeft aangenomen, gesticht op het 
land van de opstandige dichter Ki 
Ageng Koetoe. 

Sokajasa:
Geboortedorp van Tjebolang, ko-
ranschool geleid door zijn vader, 
sheik Akhadijat. 

Soekoeh: 
Zwarte, gedrongen en kubusvor-
mige tempel gelegen op de berg 
Lawoe, gewijd aan de manlijkheid 
van Bima. 

Soerabaja:
Trotse provincie die Sultan 
Agoeng aan zijn grandioze ambi-
ties ketent door zijn jongere zuster 
uit te huwelijken aan prins Pekik, 
vorst van Soerabaja. 

Soerakarta Adiningrat:
Sultanaat op Midden-Java waarvan 
de kroonprins, Anom Amengkoe-
nagara iii, aan de drie hofdichters 
de opdracht gaf het Boek Tjentini 
te schrijven. 

Tegalwangi : 
‘De Welriekende Weide’ waar het 
stoffelijk overschot van Amang-

koerat i werd begraven. 
Telamaja: 

Berg naar de top waarvan Sultan 
Agoeng, verkleed als asceet, zich 
heimelijk elke donderdagavond 
begeeft om in zijn hermitage te 
verblijven. 

Toendjoenbang: 
Strand aan de oever van de oceaan 
van de rode lotus waar de soldaten 
en de oelema’s van Sultan Agoeng 
Amongraga in zee gooiden.

Wanamarta: 
Belangrijke school voor islamiti-
sche wetenschappen geleid door 
de wijze Ki Panoerta, vader van 
Tambangraras. 

Wanataka:
Wonderbaarlijk gehucht waartoe 
men toegang verkrijgt door niets 
anders dan de kracht van het den-
ken. 

Wirosobo:
Prinsdom waarvan de regent zo-
zeer verliefd wordt op Tjebolang 
dat hij geen zin meer heeft in vrou-
wen. 

Zuidelijke bergen:
Goenoeng Kidoel, heuvels van 
kalksteen aan de zuidkust van 
Java. 
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Aji Saka:
Mythische Indiase prins, zoon van 
een brahmaan, die aan Java zijn 
syllabeschrift gaf, evenals zijn ka-
lender die met het Shaka tijdperk 
begint, dat wil zeggen in het jaar 
78 van de christelijke jaartelling. 
Andere versies van de legende la-
ten hem uit Mekka komen of be-
zingen hem als de pleegzoon van 
Antaboga, de slang die de wereld 
omhelst. 

Allah akbar:
God is groot.

Alhamdoelilah:
God zij geprezen!

Asmarananda :
Een van het twintigtal metrische 
structuren gecodificeerd in het 
Boek van Tjentini; de populai-
re betekenis ervan is ‘dodelijk ver-
liefd zijn’. 

Bamboe-orgel:
In het Javaans ‘angkloeng’, seg-
menten van bamboe gemonteerd 
op een raamwerk als een toonlad-
der; wordt gespeeld door ermee te 
schudden. 

Bharatajoedha: 

De oorlog van de clan Bharata.
Bima:

‘De Vervaarlijke’, tweede van de 
vijf gebroeders Pandawa uit de 
Mahâbhârata. 

Brawidjaja:
Laatste koning van het grote hin-
doe-boeddhistische koningrijk 
Madjapahit, Oost-Java (begin xvie 
eeuw). 

Dalang:
Marionettenspeler, hoofdverteller 
en dirigent van het schimmenspel. 

Dewa Roetji:
Miniatuur van Bima, de Vervaar-
lijke, die met zijn lichaam de to-
taliteit van het universum omvat, 
centrale metafoor van de Javaan-
se mystiek. 

Dewi Sri: 
Naam van Indiase oorsprong, go-
din van de vruchtbaarheid en van 
de rijst op Java. De mythe vertelt 
dat haar lichaam werd opgeofferd 
en dat elk stuk van haar lichaam 
uit de aarde een plant deed oprij-
zen, waaronder rijst. 

Dhakon:
Spel vergelijkbaar met tjongklak. 

Lexicon
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Dhandanggoela:
Een van de twintig metrische 
structuren gecodificeerd in het 
Boek van Tjentini. 

Dharma : 
De Wet in het hindoeïsme en het 
boeddhisme. 

Dhikr: 
Het aanroepen van Allah. 

Discipel: 
In het Javaans santri. 

Djamboedwipa: 
Het ‘Continent van de Djamboe 
(guave)’, naam die India aanduidt. 

Djarak:
Geneeskrachtige boom op Java. In 
het Nederlands ‘wonderboom’ of 
‘ricinusboom’. 

Djajabaja: 
Javaanse koning die van 1135 tot 
1157 regeerde en aan wie de legen-
de de vermaarde profetie toedicht 
omtrent de zeven tijdperken van 
de kosmische cyclus, de profetie 
van Djajabaja. 

Djoglo: 
Vorm van het dak van Javaanse 
huizen, traditioneel gereserveerd 
voor de adel en de hoge ambtena-
ren. 

Djoemadilakir : 
De zesde maand van de Javaanse 
kalender.

Draupadi: 

Gemeenschappelijke vrouw van 
de vijf gebroeders Pandawa in de 
Mahâbhârata. 

 Drona:
Wapenmeester van de Korawa en 
de Pandawa in de Mahâbhârata. 

Doedoekwoeloeh: 
Een van de twintig metrische 
structuren gecodificeerd in het 
Boek van Tjentini. 

Doekoen: 
Javaans voor ‘waarzegger’ of ‘sja-
maan’, een man of vrouw die 
tegelijkertijd genezer, ziener, psy-
choloog en tovenaar is. 

Gamelan: 
Traditioneel Javaans orkest be-
staande uit slag- en snaarinstru-
menten.

Gatolotjo: 
‘Wandelende penis’, held uit een 
satirisch verhaal tegen de ortho-
doxe islam, in het Javaans geschre-
ven gedurende de xixe eeuw en 
waarvan de publicatie in het Indo-
nesisch nog steeds verboden is. 

Gemblak: 
Zeer verwijfde danser en zanger.

Hadj:
Pelgrimstocht naar Mekka. 

Halal:
Toegestaan en gegarandeerd door 
de islam. 

Iblies:
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In de Koran, de engel die weigerde 
een voetval te maken voor Adam, 
soerat al-’raaf de kantelen vers 
11 e.v.

Iman: 
Het moslim geloof. Naam in iro-
nische zin gegeven aan een van de 
honden van prins Panggoeng in 
zang 132 van het Boek van Tjentini. 

Izra’il: 
De engel des doods in de Koran. 

Joedhisthira:
De oudste van de vijf Panda-
wa-broers uit de Mahâbhârata. 

Ka’aba:
De Steen van Mekka, zwart gewor-
den door de zonden der mensen. 

Kala:
Personificatie van de demonische 
krachten die de mens bedreigen. 
Barata Kala werd verwekt door het 
sperma van Batara Goeroe (Shiwa) 
dat per ongeluk in de oceaan te-
recht kwam toen de god een prin-
ses achtervolgde die in het water 
mediteerde. De jonge vrouw sloeg 
op de vlucht en het sperma ont-
wikkelde zich tot een demonisch 
wezen dat werd verbannen uit de 
wereld der stervelingen. 

Kalidjaga:
De meest populaire van de negen 
legendarische heiligen (wali sanga) 
die de islam op Java verbreidden. 

Voordat hij een heilige werd, was 
soenan Kalidjaga, verontwaardigd 
over de ellende van de boeren, een 
beroemde struikrover die zijn buit 
onder de armen uitdeelde. 

Kalangön:
‘Schoonheid’, naam gegeven aan 
de oude Javaanse dichtkunst die 
het vermogen had om de dichter 
en de toehoorder buiten zichzelf te 
brengen tot in extase (langön) om 
de ultieme ervaring van de schoon-
heid te krijgen. 

Kauman:
Wijk van zeer praktiserende mos-
lims, over het algemeen gelegen 
rond de grote moskee van de stad. 

Keris:
Javaanse dolk met magische 
kracht. 

Khadir, El:
Mysterieus personage dat Mozes 
ontmoet in soera xviii van de Ko-
ran, ‘bij het samenkomen van twee 
zeeën’, en die de bron des levens 
zou hebben bereikt. De moslimtra-
ditie noemt hem ook wel Khezr, de 
verborgen imam, de onzichtbare 
meester, de meester van hen zon-
der meester. 

Kind onder ’t boze oog gebo-
ren:

Zie: RoeWat.
Kliwon:

De vierde dag van de Javaanse 
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week die vijf dagen telt, de zoge-
naamde ‘marktdag’. Om de vijf-
endertig dagen kruist kliwon 
de dinsdag en de vrijdag van de 
Gregoriaanse kalender. De nacht 
die aan deze dag voorafgaat wordt 
beschouwd als zeer gunstig voor 
ascetische praktijken. 

Korawa:
De honderd gebroeders, vijandi-
ge neven van de vijf Pandawa in de 
Mahâbhârata. 

Kjai :
Titel voor oelema’s, de wetsgeleer-
den in de islam. 

Laag-Javaans :
Ngoko, het meest gewone van de 
vier taalniveau’s die in het Javaans 
worden gebruikt naar gelang de 
rang van degene die spreekt, van 
de persoon tot wie hij zich richt en 
van wie er sprake is in het gesprek. 
De drie andere niveau’s zijn: Mad-
ja, het midden-Javaans, Krama, het 
beleefde Javaans en Krama Inggil, 
het hoog-Javaans. 

La ilaha illa llah:
‘Er is geen andere god dan God’, 
formule vaak gebruikt in de dhikr 
om Allah aan te roepen. 

levensboom : 
Ook wel hemelboom genoemd. In 
het Javaans goenoengan, de centra-
le marionet van het schimmenspel 

in de vorm van een boom of een 
berg die het heelal symboliseert. 
Aan de voet ervan leiden treden 
naar twee monumentale deuren 
die het hiernamaals, de Omgekeer-
de Wereld afsluiten. De kleuren er-
van, rood en groen, geven het vuur 
of de zwerftocht in het woud weer 
tijdens het verhaal dat de hele 
nacht duurt. 

Madjapahit: 
Groot hindoe-boeddhistisch rijk 
waarvan het centrum in Oost-Java 
lag (1293-1522). 

Mantra : 
Magische bezweringsformule.

Manggala:
Aanroeping gericht tot een god of 
een godin aan het begin van een 
gedicht om de kracht van deze 
godheid in de verzen van dit ge-
dicht over te brengen. 

Marionettenspeler: 
In het Javaans dalang.

Meestersmid: 
In het Javaans ampoe, titel van de 
vervaardigers van kerissen, onder-
worpen aan complexe vormen van 
ascese.

Muezzin: 
Degene die, in de moskee, oproept 
tot het gebed. 

Moslimheilige:
In het Javaans wali. Men spreekt 
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van de negen wali die, volgens de 
legende, de islam op Java zouden 
hebben verbreid. 

Moeharam:
Eerste maand van de moslimka-
lender. 

Moeksa: 
In het leven sterven, leven in de 
dood, de bevrijding.

Noen:
Letter van het Arabische alfabet. 

Pahing:
De eerste dag van de Javaanse week 
die vijf dagen telt.

Paleis: 
In het Javaans Kraton. 

Pantjamaja:
De vijf illusies. 

Pandawa:
De vijf gebroeders, vijandige ne-
ven van de honderd Korawa in de 
Mahâbhârata. 

Peh Gwee :
Maand van de Chinese kalender. 

Potjols: 
Een van de vele vormen die Javaan-
se spoken kunnen aannemen. 

Pramana: 
De oorzaak van een bepaald leven, 
de individualisatie van de godde-
lijke Essentie, Soeksma. 

Râbi’a:
Een van de grootste vrouwelijke 
heiligen van de islam, gestorven in 

Basra (Irak) in het jaar 185 van de 
hidzjra (het jaar 801 van de christe-
lijke jaartelling). 

Radjah:
Koning. 

Radjab: 
Zevende maand van de moslim ka-
lender. 

Raka’at :
Reeks van bewegingen in het mos-
lim gebed uit te voeren vóór de 
voetval.

Râma:
Held uit de Râmâyana. 

Ratoe Kidoel:
Koningin van het Zuiden, geduch-
te godin van wie het onderzeese 
rijk zich uitstrekt voor de zuid-
kust van Java, in de Indische Oce-
aan. Door zich seksueel met haar 
te verenigen verkrijgen de sultans 
van Java de militaire geheimen en 
wettigheid van hun wereldlijke 
macht. 

Redjeb:
Zevende maand van de Javaanse 
kalender. 

Reog:
Dans waarbij men in trance ge-
raakt, afkomstig uit Ponorogo, 
in Midden-Java, uitgevoerd door 
mannen bekleed met magische 
krachten die zich elke seksuele re-
latie met vrouwen ontzeggen. 
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Roewat:
Uitdrijvingsceremonie geleid door 
een dalang tijdens een wajangvoor-
stelling voor kinderen geboren 
onder het boze oog (wong soeker-
ta), ten einde hen te bevrijden van 
de demonische krachten van Ba-
rata Kala. 

Ritmen van Arabia Felix:
In het Javaans emprak, moslim ge-
beden gezongen op Arabische mu-
ziek en vergezeld van dansen. 

Sadono:
Partner van Dewi Sri. 

Santri:
Leerling van een koranschool, vol-
geling van een moslimmeester. 

Sarong: 
Lendendoek van katoen. 

Schimmenspel:
In het Javaans wajang koelit, scha-
duwpoppenspel dat gedurende 
een hele nacht voornamelijk epi-
soden uit de Mahâbhârata of de 
Râmâyana vertelt. 

Semar :
Voorvader van de Javanen. Semar 
is een god, de oudste broer van 
Shiwa. Maar zijn voorkeur voor 
schuine moppen en gulzigheid 
hebben hem uit het rijk der heme-
len verbannen en naar de aarde ge-
stuurd als dienaar van het gewone 
volk op Java onder de gedaante van 

een lelijk en androgyn personage. 
Als men hem voor een man houdt, 
neemt hij de vorm van een vrouw 
aan en vice versa. Hij belichaamt 
de derde ethische en spirituele di-
mensie van de Javanen, voorbij 
goed en kwaad: het grappige. 

Serat:
Brief. 

Sita:
Echtgenote van Râma in de Râmâ-
yana. 

Siti Djenar :
Legendarisch personage, arche-
type van de moslimketterij, ge-
inspireerd op Hallâj, mystieke 
martelaar van de islam. Ondanks 
zijn ter dood veroordeling door de 
negen moslim heiligen van Java, 
beschouwt men hem vaak als de 
tiende wali. 

Slapers in de spelonk:
Toespeling op soera xviii, De Spe-
lonk, waar twee groepen jongeren 
toevlucht zoeken in een spelonk; 
Allah slaat hun oren met doofheid 
gedurende een groot aantal jaren 
en wekt hen vervolgens weer tot 
leven om te weten te komen wel-
ke van de twee groepen het best 
de duur van zijn slaap heeft bere-
kend. Allen denken een dag of het 
deel van een dag in de spelonk te 
hebben verbleven. In feite hebben 
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