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6

Als we alles ondergeschikt maken aan het verstand, heeft onze godsdienst niets mysterieus 

en bovennatuurlijks meer. Als we ons niet aan de beginselen van het verstand houden, 

wordt onze godsdienst ongerijmd en belachelijk... 

Deze twee uitersten zijn gevaarlijk:

1	 het	uitsluiten	van	de	rede

2	 alleen	het	verstand	gebruiken.

Blaise Pascal, Penseés 173-183

Het is niet de bedoeling om het buitenredelijke te rationaliseren, dat is onmogelijk.  

Wel om het te vangen en in zijn momenten vast te leggen, en het zo te beschermen tegen 

onbillijkheid.1

Rudolf Otto

1 Het Heilige, x ‘Wat betekent non-rationeel?’, p. 167 e.v.In
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woord vooraf

Deze kleine biografie is mede gebaseerd op Rudolf Otto’s Life and Work in 

Philip C. Almond, Rudolf Otto; An Introduction to His Philosophical Theology. 

De tekst is echter aanzienlijk uitgebreid, citaten zijn vanuit de bron vertaald en 

speculaties zijn weggelaten of vervangen door feiten met bronvermelding. 

In deze uitgave is tevens de biografische notitie Een wijze uit het westen uit het 

gelijknamige boek (2001) verder uitgewerkt en ingevlochten in de tekst. Het 

bronnenonderzoek hiervoor werd verricht door dr. Rudolph Boeke.

Das Heilige is indertijd in theologische kringen amper besproken. Een uitzon-

dering was een artikel van H. IJ. Groenewegen.1 Dankzij de godsdienstfilosofi-

sche invalshoek is deze tekst (Het heilige) nog steeds vitaal en daarom, in gerevi-

seerde vorm en voorzien van noten, hier opgenomen. Groenewegen maakte 

Otto attent op de Zang der engelen van Joost van den Vondel. Otto reageerde 

hierop door in de volgende drukken dit gedicht op te nemen. Het engelenlied, 

hier door Martinus Nijhoff op de klinkende regels samengevat:

In Docent in het huis der verwondering en Nooit leven we zo intens als wanneer we hui-

veren wordt de actuele waarde van Rudolf Otto’s gedachtegoed belicht.
In Marburg wordt aan de hand van hun verschillende ethische opvattingen 
dieper ingegaan op de kritische relatie tussen Otto en het koppel Heideg-
ger/Bultmann en de voor Otto zo desastreuze afloop daarvan.

In Marburg am Lahn – zittend achter het bureau van Rudolf Otto en omringd 

door zijn bibliotheek – heb ik mijn eigen onderzoek gedaan. 

Dank is verschuldigd aan Renate Stegerhoff van het Rudolf Otto Archief voor 

haar welwillende medewerking.               
d.	m.

1 Nieuw Theologisch Tijdschrift b 6, 1917.

Wie is het die zo hoog gezeten,
zo diep in ’t grondeloze licht,
van tijd noch eeuwigheid gemeten,
bestaan kan zonder tegenwicht?

Heilig, heilig, nog eens heilig,
driemaal heilig: eer zij God.
Buiten God is ’t nergens veilig.
Heilig is een groot gebod.
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Freiburg i/b Lorettostr. 40, 5 maart 1919                 Aan Rudolf Otto, Marburg

Waarde collega,

Martin Heidegger attendeerde mij afgelopen zomer op uw boek Das Heilige. Als 

geen ander boek dit jaar heeft het een diepe indruk op mij gemaakt. Het is het 

eerste begin van een godsdienstfenomenologie. Hoewel het mij toeschijnt dat de 

theoloog en metafysicus in u zich heeft laten meevoeren op de vleugels van de 

fenomenologie, en dan denk ik aan het beeld van de engelen die hun ogen bedekken 

met hun vleugels, zal dit boek zich een blijvende plaats verwerven in de geschie-

denis van de waarachtige godsdienstfilosofie en -fenomenologie. Het is een 

begin, en het waardevolle is dat het terugkeert naar het ‘prille begin’ en de ‘bron-

nen’ en daarom in de beste zin van het woord ‘oorspronkelijk’ is. Onze tijd hun-

kert naar de beschrijving van de werkelijke oorsprong en dan in hogere zin ver-

woord om zo het verstand te kunnen bereiken. 

Ik ben ervan overtuigd dat u mijn vrijelijke woordkeus niet verkeerd opvat. Uit 

onze Göttinger jaren weet u hoe ik u hoogacht en met welk plezier ik het intel-

lectuele contact met u opzocht. Nu u ons deze waardevolle fenomenologische bij-

dragen heeft aangereikt, zouden wij het zeer op prijs stellen als nieuwe ontmoe-

tingen zouden volgen.

Met welgemeende groeten en blijvende hoogachting,

E. Husserl1

1 Otto Archief, Marburg, hs. 797:794, Husserl Archief, Leuven, ri Otto 5.iii.19.

 Vgl. Hans Walter Schütte, Religion und Christentum in der Theologie Rudolf Ottos; Theologische 

Bibliothek Töpelmann deel vi, Walter de Gruyter, Berlijn 1969, pp. 139-142. In
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de fenomenologische methode

De	fenomenologie,	de	leer	der	verschijnselen, staat tussen de vermelding van 

een chaotisch aantal feiten en de doorgevoerde abstractie van een alomvattend waarde-

oordeel in. Zij probeert structuren te zien in de verwarrende berichtenstroom, maar stelt het 

oordeel nog even uit.1 Er moet ruimte komen voordat de beslissingen vallen. 

Fenomenologie kan de wetenschap van het tussenrijk genoemd worden want zij voert een 

rechtmatig interregnum. Nadat de gegevens zijn samengebracht en voordat de systematische 

ordening en definitieve beslissingen kunnen inzetten, komt haar de leiding toe in de geestelijke 

bezinning. Zij leeft tussen de empirische werkelijkheid en de waarheidsvraag.2
Fenomenologie wil niet oordelen, interpreteren of vertalen, maar begrijpen. 

Fenomenologie is de wetenschap van het zuivere bewustzijn. Het is een denken zonder vooroor-

delen dat verschijnselen en mensen in hun eigenwaarde tot hun recht wil laten komen. 

Het is een zuivere benadering, van mens tot mens, van geest tot geest.3

1 K. H. Miskotte, Om het levende woord, ’s-Gravenhage 1948, p.51.

2 K. H. Miskotte, Het wezen der Joodse religie, Kampen 1982, p. 51-52.

3 Vgl. Derk N. Stegeman, Kiest u heden Wien gij dienen zult!; uit de bundel ‘Wij willen het hei-

dendom eeren’ (Miskotte in de ‘nieuwe tijd’), Baarn 1994, p. 23.

 Over Rudolf Otto en Miskotte, zie blz. 61.

9
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een kwetsbaar leven in het fin de siècle & interbellum

1869-1936

Godsdienst is de beleving van het mysterie en het komt tot uiting als het gevoel zich openstelt voor de 

indrukken van het eeuwige dat verschijnt door de sluier van het tijdelijke.

In 1921 stond de volgende tekst op het bankbiljet van 50 Pfennig: 

Herr Augustin gab in Zeiten der Not

Den Hungernden Kindern Gothas Brot.

Heut füllen Quäker aus fernem Land

Mit edlem Brot der Hungernden Hand.In
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kleine biografie van rudolf otto
inleiding

Twee invloedrijke, monumentale boeken domineerden het in-
tellectuele en universitaire leven in het duitse interbellum. 

In 1917 verscheen Rudolf Otto’s Das Heilige. Een jaar later Karl Barth’s filo-
sofisch getinte commentaar op De brief aan de Romeinen. Beide boeken waren 
een reactie op het seculiere en rationele karakter van de 19e eeuw en over-
schreden de grenzen van de gangbare theologie, die zo veel beloofde maar 
na 1918 niet meer voldeed. Europa’s intellectuele fundament was volledig 
ondermijnd door existentiële ontgoocheling. Beide boeken waren best-
sellers. Barth zag in Otto een geestverwant in de strijd tegen het conserva-
tisme en schrijft in 1919 aan de Zwitserse prof. ds. Ed. Thurneysen († 1974):

Deze week heb ik met veel plezier Das Heilige gelezen. Het onderwerp is 

psychologische benaderd, maar wordt er niet door beperkt. Otto wijst 

naar het transcendente met zijn numineuze elementen die niet rationeel te 

bevatten zijn omdat ze het totaliter aliter zijn, het goddelijke in God. Het 

opent de weg voor een stevige overwinning op de ‘verzoeningsgedachten’ 

van Ritschl. Eindelijk beginnen er elementaire inzichten op te komen, 

hoewel er niet veel beweging in het onderwerp komt. De theologie 

houdt vast aan haar afwachtende houding. Deze passiviteit laat zich niet 

verenigen met het diepe begrip van het onderwerp.1

Otto was het in zoverre eens met Barths dialectische theologie2 dat hij de 
objectiviteit en werkelijkheid van de bron der openbaring, d.w.z. het god-
delijke, erkende. Beiden waren het erover eens dat de oergrond en essen-
tie van religie niet volledig begrepen kan worden. In een aantal belang-
rijke opzichten echter verschilde Otto’s positie van die van Barth.3 

1 James D. Smart, (vert.), Revolutionary Theology in the Making; Barth-Thurneysen Corre-

spondence 1914-1925, Epworth Press, Londen 1964, p. 47.

2 Bij Barth staan God en mens in een dialectische verhouding, ze raken elkaar niet.

3 Vgl. Ph. C. Almond, Rudolf Otto, u.p. North Carolina, Chapel Hill/Londen 1984, p. 4.

karl barth, römerbrief – albrecht ritschl
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kleine biografie van rudolf otto

john w. harvey – ludwig feuerbach († 1872)

Otto baseert religie op het non-rationele. Een bepaalde kennis van het 
goddelijke is mogelijk als het goddelijke wordt begrepen als de complexe 
interactie van het rationele en het niet-rationele. John W. Harvey1 schrijft 
dat Otto altijd vond dat de leer van Karl Barth en zijn school met zijn 
dwingende affirmatie van das Ganz Andere een eenzijdige dwaling was.2 
In zijn afscheidscollege in 1928 beschrijft Otto zichzelf als een piëtistische 
Lutheraan: Lutheraan in zijn erkenning van de objectieve werkelijkheid 
van de grond van de openbaring, Piëtist voor zover die erkenning was 
gegrond in het universeel menselijke vermogen voor het beleven van 
authentieke religieuze ervaringen.3 Een ander verschil komt hieruit voort 
en heeft betrekking op hun oordelen over de natuur en waarde van religie 
überhaupt. Volgens Barth zijn religies pogingen tot zelfrechtvaardiging, ze 
kunnen het goddelijke niet vatten. Als zodanig vallen ze onder de kritiek 
van de filosoof Feuerbach dat het om illusoire projecties van de mense-
lijke poging tot zelfkennis gaat. De Bijbel is de toetssteen aan de hand 
waarvan hun antropocentrische in plaats van theocentrische karakter kan 
worden aangetoond.4 Voor Barth is het christendom de enige en absolute 
drager van de religieuze waarheid terwijl Otto geïnteresseerd is in de 
redelijkheid van religie in het algemeen. Beiden stellen zich teweer tegen 
pogingen om religie te reduceren tot een louter psychische functie van 
het individu of tot een product van groepspsychologie. Kortom, Otto en 
Barth bestrijden de naturalistische of materialistische uitleg die de essen-
tie van de religie elimineert. Religie kan überhaupt alleen verwijzen naar 

1 Professor of Philosophy aan het Armstrong College, Newcastle upon Tyne.

2 John W. Harvey, ‘Obituary for Rudolf Otto’, The Friend, 19 maart, 1937, p. 258.

3 Heinrich Frick, ‘Rudolf Otto innerhalb der theologischen Situation’, Zeitschrift für 

Theologie und Kirche 19, 1938; Vgl. Joachim Wach, Types of religious experience, christian and 

non-christian, Londen 1951, hfdst. x Rudolf Otto and the Idea of the Holy, p. 212.

4 Vgl. Philip C. Almond, ‘Karl Barth and Anthropocentric Theology’, Scottish Journal of 

Theology 31, 1978, pp. 435-47. Vgl. Wach 1951, p. 209. Op instigatie van F. Heiler ontving 

Wach in augustus 1955 het aanbod om in Marburg de gewilde leerstoel van zijn 

mentor Rudolf Otto te bekleden; vgl. J. Wach, Understanding and Believing, 1968, p. 107.In
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inleiding

ernst benz († 1978) – rudolf bultmann († 1976)

een voor-ethische en niet-rationele onherleidbare grond. Hun wegen 
scheiden als Otto door redeneert: ‘Daarom kan het christendom alleen 
begrepen worden in relatie en in vergelijking met andere manifestaties 
van de niet-rationele religieuze wezenskern. – ‘Het christendom moet’, 
schrijft Otto, ‘begrepen worden in zijn natuurlijke verwantschap en ver-
binding met religie in het algemeen, d.w.z. tegen de achtergrond van de 
vergelijkende godsdienstwetenschap en de godsdienstgeschiedenis’.1
Barths werk had grote impact. De vanzelfsprekende band tussen christen-
dom en eigenbelang, Gott mit uns, werd aanleiding om de liberale theologie 2 
te heroverwegen. Het geloof van Barth vindt zijn grond in Gods Woord en 
staat boven de emperie.3 De Zeitgeist keert zich af van Paul Tillich en Otto. 
Volgens Ernst Benz werden zijn colleges belachelijk gemaakt door stu-
denten die hun hart verpand hadden aan de existentialistische theologie 
van Bultmann. Otto’s Religionskundliche Sammlung werd bestempeld als de 
Götzentempel. Het nut van religiegeschiedenis, -wetenschap en -fenomeno-
logie werd in twijfel getrokken. Na 1918 wordt de dialectische theologie 
dominant.4 De Zeitgeist zal echter niet beklijven. Het gedachtegoed van 
Otto, zo leert de geschiedenis nu, blijkt daarvoor te vitaal.5
Eind februari 1922 is Barth voor het eerst in Marburg waar hij ook Rudolf 
Otto opzoekt: ‘eine richtige indische Radja-erscheinung’. Barth nam deel aan een 
ceremonie. Weliswaar ‘…niet helemaal zonder contact met het numi-
neuze. Rudolf Bultmann leidde de betoverende eredienst. Het thema was 
nacht en wat daarmee samenhangt. De nacht van droefheid en van de dood, 
de mystieke en de gewone nacht, duisternis, slaap, rust, stilte, schemering, 
bed enz. werd in woord, lied en gebed uitputtend behandeld en overwo-
gen door de nachtelijke redenaar en mystagoog.’6

1 Rudolf Otto, The Philosophy of Religion, Williams & Norgate, Londen 1931, p. 225.

2 Losser van orthodoxie en kerkelijke instituties, en meer uitgaande van de ervaring.

3 Vgl. K. Barth, Der Christ in der Gesellschaft, Würzburg 1920, p. 18.

4 Bij Barth staan God en mens in een dialectische verhouding, ze raken elkaar niet. 

5 Otto wordt resp. 2, 10 en 1,6 maal meer geciteerd dan Barth, Bultmann en Heidegger.

6 Eberhard Busch, Karl Barth’s Lebenslauf, München 1975, p. 149; vgl. Smart 1964.In
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kleine biografie van rudolf otto

martin heidegger († 1976)14

De belangstelling voor zijn eerder nog alom gewaardeerde colleges ver-
mindert met de komst van Bultmann in 1921.1 Studenten verkozen Bult-
mann en daarmee ook Martin Heidegger2 boven Otto.3 Over de inhoud 
van de collegestof van zijn nieuwe collega’s kon Otto kort zijn: 

‘Christus is niet gekomen om onze existentiële problemen op te lossen of 

om sceptici hun twijfel te ontnemen. Wanneer je verlost wil worden van 

je bestaans angsten, kun je beter een dokter raadplegen’.4

Het bestaansmysterie te herleiden tot een existentiële problematiek, een 
Sein zum Tode of tot een verlichte ontmythologiseerde geloofstheorie, was 
hem veel te mager en te bekrompen. De controverse was, samen met zijn 
chronische malaria en weemoedigheid, een van zijn redenen om zich in 
maart 1929 op zestigjarige leeftijd teleurgesteld terug te trekken.5 
De in Leipzig opgeleide Joachim Wach6 herinnert zich:

1 Volgens de Engelse fellow traveler W. R. Boyce Gibson; vgl. John Van Buren, The Young 

Heidegger; Rumor of the Hidden King, Indiana u.p, 1994, p. 150.

2 Heidegger, die Das Heilige hoog aansloeg, attendeerde zijn mentor Husserl op het 

boek. In een brief van 10-ix-1918 schrijft Husserl aan zijn leerling op het slagveld: 

‘Helaas heb je geen tijd voor een diepgaande en kritische recensie’. Otto en Heideg-

ger deelden hun fascinatie voor Luther; vgl. Van Buren 1994, p. 146 e.v. 

 In 1925 probeerde Otto de benoeming van Heidegger in Marburg tegen te houden; 

vgl. Thomas Sheehan, Heidegger; The Man and the Thinker, Chicago 1981, p. 26.

3 Hoewel Otto en Bultmann collega’s en vrienden waren in Breslau, bekoelde hun 

relatie in Marburg. Bultmann had weinig op met de bedoelingen en inhoud van 

Otto’s eruditie; vgl. zijn brief aan Otto over Das Heilige van 6 april 1918, in de Rudolf 

Otto Nachlaß (hs) te Marburg, 797:757.

4 Uit Sittengesetz und Gotteswille in Zeitschrift für Religionspsychologie, 1931; de tekst was be-

doeld voor de Gifford Lecture van 1933 (Moral law and the will of God) in Aberdeen.

5 Zelfs Marburg, met zijn oude godsdienstwetenschappelijke en veelstemmige tradi-

tie, zwichtte in die tijd voor de overheersing van de dialectische theologie. Vgl. Otto’s 

jongere collega Ernst Benz, Rudolf Otto als Theologe und persönlichkeit in Benz 1971, p. 33.

6 In cw 1931, pp. 20-25 recenseert Wach Otto’s Genadereligie en noemt het Ein Meisterstück.In
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inleiding

joachim wach († 1955) – birger forell († 1958) 15

Rudolf Otto was een indrukwekkende, rijzige gestalte met afgemeten 

bewegingen. Zijn scherpe, ernstige gelaatstrekken bleven altijd in de 

plooi. De tint van zijn huid verraadde zijn zwakke gestel. Otto had in 

India malaria opgelopen die hem dwong zijn krachten te doseren. Fasci-

nerend waren zijn strenge staalblauwe ogen. Wanneer hij sprak, leek het 

vaak alsof hij iets zag waar anderen geen toegang toe hadden. 

Je kunt je Otto haast niet voorstellen zonder de stapels boeken die hem 

omringen. Ik heb ook een ander beeld van Otto, in een om geving die net 

zo goed bij hem paste als zijn stille studeerkamer. Ik zie hem gewikkeld 

in zijn cape, toen we ronddwaalden in de omgeving van Marburg met 

zijn aandacht gericht op het glooiende landschap, een viator indefessus. 

Niemand die hem kende verwacht dat er ooit een biografie over hem 

geschreven zal worden. En al helemaal niet om zijn held ‘dichter bij de 

mensen’ te brengen. Er hing iets mysterieus om hem heen. Elke vrijpos-

tigheid was hem vreemd. De studenten die gespannen zijn colleges 

volgden, noemden hem ‘der Heilige’. Nimmer heb ik iemand ontmoet die 

indrukwekkender was in zijn oprechtheid als ware mysticus.1

fiRudolf Otto’s leerling en latere medewerker Birger Forell schrijft:

Bij mijn eerste ontmoeting lag hij op zijn sofa. Zijn gezicht was bleekgeel. 

Ik gaf hem mijn kaartje en hij keek me aan, ik kon geen woord uitbren-

gen. Toen zei hij in het Zweeds: ‘Als u uit Uppsala komt, spreekt u dan 

alstublieft Zweeds’. Zo kwam het contact met de ongenaakbare tot stand. 

Het is 23 jaar geleden dat ik hem als medewerker begeleid heb op zijn 

laatste India-reis die van Ceylon tot de Himalaya voerde. De terugreis 

ging over Perzië en Egypte. In Madras stond ik naast de President van de 

Rechtbank, een hoogstaande brahmaan. In de verte zag hij Rudolf Otto 

en zei met een welhaast plechtige stem: ‘Ik zie hem nu voor het eerst, 

wanneer ik denk aan alles wat ik van hem gelezen heb, dan is het alsof er 

een van onze eigen Rishi’s (visionair denker) voor me staat.2

1 Wach 1951, p. 210-211; vgl. J. E. A. F. Wach, ‘Rudolf Otto und der Begriff des Heiligen’, 

in Deutsche Beiträge zur geistigen Überlieferung, Chicago 1953, p. 201.

2 Rudolf Ottos Persönlichkeit in Religionswissenschaft in neuer Sicht, Elwert, Marburg 1951, p. 2.In
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kleine biografie van rudolf otto

paulus – jakob fries  († 1843)16

Velen voelden zich aangetrokken door zijn sterke uitstraling, anderen 
deinsden ervoor terug. Studenten vonden hem lastig te benaderen en 
hadden moeite met zijn Victoriaanse uitstraling.1 Hij was bedeesd en niet 
erg communicatief.2 Zijn ascetisch karakter werd benadrukt door strikte 
ethische opvattingen. Otto was zich ongetwijfeld bewust van de manier 
waarop hij zich afzijdig hield van de mensen. Tegen het einde van zijn 
leven was hij er zeker van dat zijn ontdekking van de numineuze ervaring een 
blijvende bijdrage zou worden aan de studie van de religie. Hij was er niet 
gelukkig mee dat hij door zijn ontoegankelijkheid niet volledig geslaagd 
was als docent.3 De weinigen die door zijn gereserveerdheid heen wisten 
te breken, getuigen van zijn warmte en betrokkenheid.
Rudolf Otto’s diep gevoelde religiositeit is zonder enig vertoon of aarze-
ling. Trouw aan het christendom was hij zich volledig bewust van de 
aanspraken van andere religies tegenover de exclusiviteit van de christe-
lijke waarheid. In zijn latere jaren verlangde hij zelfs hevig naar een erva-
ring, zoals die van Paulus op de weg naar Damascus, om een einde te 
maken aan zijn innerlijke strijd.4
Los van Otto’s complexe karakter en zienswijze is het overwicht van Barth 
te verklaren door de onversneden intellectuele en literaire kracht van zijn 
aanspraken. Deze staan in schril contrast met Otto’s veel minder dogma-
tische maar misschien (zeker in principieel opzicht) uiteindelijk geloof-

1 Alles, Interview met dr. Ingeborg Schnack († 1997) op 10 december 1980.

2 Ibid.; en ook Margarete Ottmer, de dochter van Otto’s zuster Johanne, in gesprek met 

Philip Almond te Marburg op 7 december 1980.

3 Dr. Schnack interview. Ingeborg Schnack zag Otto in de laatste week van zijn leven vrij-

wel dagelijks.

4 Margarete Ottmer interview; zie ook Frick, Rudolf Otto, p. 9. – Heinrich Frick was 

Otto’s opvolger in Marburg. Frick besluit zijn voorwoord bij Festgruss zu Rudolf Otto’s 

60 Geburtstag als volgt: Möge es Rudolf Otto vergönnt sein, die Verwirklichung seiner großen Pläne 

auf religionswissenschaftlichem und auf theologischem Gebiete zu erleben, und uns gewährt, durch wei-

tere Gaben seines Geistes unsere eigene Arbeit gefördert zu sehen! In: ‘Marburger Theologische 

Studien’ 3, Zur systematischen Theologie, Leopold Klotz Verlag, Gotha 1931In
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inleiding

adolf von harnack  († 1930) – william james  († 1910) 17

waardiger beoordeling van het christendom in relatie tot religie in het 
algemeen. Otto schreef voor theologen maar werd meer gewaardeerd door 
pluralisten. Barth werd steeds afwijzender tegenover een theologie op filo-
sofische basis, en Bultmann plaatste de theologie bovenop een Heidegge-
riaans onderstel. Deze benaderingen stemden meer overeen met de heer-
sende Zeitgeist dan met de kantiaanse geest van Otto in samenhang met 
Jakob Fries’ geestvermogen. – Hoe dan ook, vanaf zijn verschijnen geldt Das 
Heilige als een werk van het allerhoogste belang.1 Kerkhistoricus Adolf von 
Harnack vergeleek de invloed van Het heilige met Over de religie: ‘Toen 
Schleiermacher 130 jaar geleden en Otto nu de religie uit zijn erkers leid-
den, ging er een zucht van verlichting door het Duitse protestantisme.’2 
Het boek maakt Otto in één klap beroemd en de studenten stromen toe. 
De populariteit en invloed van Das Heilige reikt al snel over de landsgren-
zen. De Engelse vertaling verschijnt in 1923, een jaar later de Zweedse, dan 
Spaans (1925), Italiaans (1926) & cetera.3 ‘Tot nu toe is het waarschijnlijk 
het allerbekendste Duitse theologische boek van de 20e eeuw.’4
Het heilige vestigt definitief zijn reputatie in de internationale academische 
wereld. Bij Eduard Trewendt’s Buchdruckerei in Breslau en later bij Perthes Buch-
druckerei in Gotha rolt de ene druk na de andere van de persen. In de aca-
demische wereld had het boek echter meer succes in het buitenland.5 De 
Engelse vertaling, The Idea of the Holy, werd buitengewoon goed ontvangen.

1 Das Heilige oefent zichtbare invloed uit op M. Heidegger, C. Jung, P. Tillich en M. Eli-

ade. Edmund Husserl noemt Das Heilige het begin van de godsdienstfenomenologie.

2 Gecit. door P. Seifert, Die Religionsphilosophie bei Rudolf Otto, G. H. Nolte Verlag, Düsseldorf 

1936, p. 1; vgl. Harnacks recensie van de 8ste editie in Deutsche Literaturzeitung 45, 1924.

3 Japans (1927), Nederlands (1928), Frans (1929); Chinees, Hebreeuws (1999), Hongaars 

(1997), Koreaans (1987), Kroatisch (1983), Perzisch (2001), Pools (1993), Portugees, Roe-

meens (1996 o.d.t. Over het numineuze), Russisch en Slowaaks., 

4 Heinz Zahrnt, Die protestantische Theologie im 20. Jahrhundert, München 1966 9, p. 50.

5 Vgl. bv. Jack Boozer, ‘Rudolf Otto (1869-1937): Theologe und Religionswissenschaft-

ler’ in Marburger Gelehrte in der ersten Hälfte des 20 Jahrhunderts, ed. Ingeborg Schnack, Histo-

rische Kommission für Hessen, Marburg 1977), p. 368.In
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kleine biografie van rudolf otto

het	heilige – appendices18

A. Barrett Brown noemt het in The Friend ‘de belangrijkste bijdrage aan het 
begrip van het wezen van religie sinds de Gifford Lectures van William James 
over The Varieties of Religious Experience’.1 William Paton noemt het in The 
Guardian van 21 mei 1925 een ‘groot boek’, ‘een briljant boek’.2
De invloed van Het heilige overschaduwt Otto’s andere werk. Naast hun 
intrinsieke belang en eigen betekenis, dragen ze bij tot een beter begrip 
van Het heilige. Zeker, Het heilige is de spil, zijn magnum opus. Het eerdere 
werk geeft de richting al aan, het latere is in hoofdzaak een nadere uitwer-
king van het thema.3 Het heilige kan pas op zijn merites worden geschat in 
het perspectief van Otto’s andere werk; het oeuvre vormt echter geen 
systematisch geheel. Otto combineert in Het heilige filosofie, fenomenolo-
gie en theologie met andere domeinen. Deze alomvattende eruditie en 
zijn inlevingsvermogen vinden hun weerslag in Het heilige. Otto erkent 
een zekere diffusiteit.4 Zelfspot en reflectief vermogen kunnen hem niet 
ontzegd worden, evenmin als een zekere mate van onverbiddelijkheid.5 

1 A. Barrett-Brown, recensie van The Idea of the Holy in The Friend 64, b 8 (februari 1924).

2 The Guardian van 21 mei 1925. De krantenknipsels uit de nalatenschap van John Har-

vey geven de vrijwel unanieme bijval, waarmee deze vertaling werd ontvangen, aan.

3 De essaybundels, Aufsätze das Numinose betreffend uit 1923, Das Gefühl des Überweltlichen 

(Sensus Numinis) uit 1931 en Sünde und Urschuld uit 1932, zijn met name een verdere uit-

werking en verdieping van een groot aantal thema’s uit Das Heilige.

4 Bijv.: ‘Het verschil tussen godsdienstwetenschappelijke en theologische uitspraken 

moet bekend zijn, aber ihre geflissentliche Auseinanderhaltung wäre in einer Schrift wie dieser 

Pedanterie’ (Das Heilige, ed. 1963, p. 171).

5 Dit bij jezelf te rade gaan, klinkt in allerlei toonaarden door, evenals zijn kijk hier eens naar, 

en daar ook en laat dit eens goed tot je doordringen. En dan: Begint je al iets te dagen? De didacti-

cus Otto helpt de lezer met een scala van aanschouwelijke voorbeelden, vergelijkin-

gen en associaties. Steeds wijst hij erop dat het om benaderingen gaat, een Annäherungs-

methode om het per definitie onformuleerbare toch dichterbij te brengen. Hierin 

toont hij zich een ware meester. Maar: ‘symbolen van een gevoelsuitdrukking zijn geen ade-

quate begrippen voor cognitieve kennis’. Otto blijft dicht bij zijn publiek, beminnelijk, seri-

eus en altijd scherp.In
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inleiding

filosofie, biologie & natuurkunde 19

Dit laatste staat zijn relativeringsvermogen niet in de weg, zo noemt hij 
de enigszins uitgedunde Engelse vertaling ‘beter dan het origineel’.1
Zijn constante is het vasthoudende onderzoek van een aantal kwesties die 
hem in zijn leven, academische carrière en intellectuele ontwikkeling 
hebben beziggehouden, zoals de relatie tussen religie, natuurkunde en 
filosofie. Otto valt de pretenties van het naturalisme met haar materialisti-
sche uitleg aan en daarmee ook hun kijk op religie. Hij is goed op de 
hoogte.2 Zijn natuurkundige en filosofische kennis blijkt uit zijn boek 
over de autonomie van religie, haar onafhankelijkheid, onherleidbaarheid en objectieve 
karakter.3 Voor Otto ligt de essentie van religie in haar niet-rationele kan-
ten. Deze vormen samen met haar rationele aspecten – om een metafoor 
van Otto te gebruiken – haar schering & inslag.4 De rode draad is de blij-
vende aandacht voor de niet-rationele en rationele elementen an sich, én 
voor de aard van hun relatie en hoe die tot stand komt. Ook is er de vraag 
naar de validiteit en redelijkheid van afzonderlijke religieuze tradities.
Voor Otto blijft het christendom superieur. In beginsel is dit oordeel niet 
alleen gebaseerd op persoonlijke criteria. Hij kijkt niet naar andere reli-
gies als een christelijke apologeet. Voor Otto is theologie Religionswissen-
schaft, en voor zover haar onderwerp (religiegeschiedenis en vergelijkende religie-
wetenschappen) ontleend is aan de religiestudie zelf, is Religionswissenschaft 
theologie. Hoewel de benadering van deze kwesties en de oplossingen 
daarvoor in de verschillende levensfasen van Otto kunnen wisselen, blijft 
het centrum van zijn aandacht onveranderlijk, namelijk de autonomie en 
de geldigheid van de religie überhaupt. 

1 An English critic has said that the translation is much better than the original; and to this I have noth-

ing to object, schrijft Otto in zijn voorwoord bij de eerste Engelse uitgave in 1923.

2 hs. 797:589, p. 2, prof. H. Disselhorst: ‘Otto kende de fysici J. Elster en H. Geitel en ver-

taalde (ich glaube anonym) een boekje van Oliver Lodge.’ – Leben und Materie, Berlijn 1908. 

In 1898-’89 Evolutietheorie in Erlangen; in 1905 Experimentalphysik in Göttingen.

3 Naturalistische und Religiöse Weltansicht, Tübingen 1904 (Inaugurale dissertatie).

4 Ontleend aan de Oepanisjaden (red.).In
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kleine biografie van rudolf otto

carl jung  († 1961)20

Rudolf Otto’s zoektocht naar criteria voor religieuze waarachtigheid, en 
zijn voortschrijdende inzichten over de wisselwerking tussen de rationele en 
niet-rationele elementen in de religie is kenmerkend voor zijn oeuvre.

❦
Rudolf Otto stond aan de wieg van een aantal begrippen die hun weg ge-
vonden hebben in allerlei domeinen. Naast de theologie en religieweten-
schap geldt dit o.m. voor literatuur, kunst en psychologie. – Otto wist 
niet dat er in Zürich een psychiater woonde die besefte hoe belangrijk de 
inhoud van Het heilige was voor zijn visie op het onbewuste. Deze arts zou 
daarna zijn leven lang de visie van Otto centraal stellen in zijn werk.1

‘De hoofdinteresse van mijn werk ligt niet zozeer in de behandeling van de neurose
 als wel in het in aanraking komen met het numineuze.’

In een seminar geeft Gustav Carl Jung tekst en uitleg over de begrippen 
numinosum, numen en mysterium, tremendum & fascinans met Otto als bron.2 In 
1937 maakt Jung in zijn Terry Lecture zijn omslag van de freudiaanse theo-
rie van religie als projectie naar de door Otto ingeslagen weg kenbaar: 

‘Wat bedoel ik met het begrip religie? Zoals het Latijnse woord religere aan-

duidt is het een zorgvuldig en gewetensvol beschouwen van wat Rudolf Otto zo 

treffend het Numinosum heeft genoemd. Een dynamische existentie of 

werking, niet door een willekeurige daad veroorzaakt, maar die integen-

deel het menselijk subject aangrijpt en beheerst. De mens is eerder 

slachtoffer dan schepper ervan. Het numineuze – wat de grond ook is – is 

eerder een voorwaarde voor het bestaan dat er van af hankelijk is. In elk 

geval verklaart zowel de religieuze leer als de con sensus gentium altijd en 

overal, dat deze voorwaarde aan iets außerhalb des Individuums moet worden 

toebedeeld. Het numineuze is of de eigenschap van iets zichtbaars, of het is 

de invloed van een onzichtbare nabijheid, die een bijzon dere verandering 

in het bewustzijn veroorzaakt. Dit is op z’n minst algemene regel.3

1 Tjeu van den Berk Het numineuze, Zoetermeer 2005, pp. 101-102.

2 C. G. Jung: Visions, Notes of the Seminar Given in 1930-1934, New Jersey 1997.

3 Jung: Psychologie und Religion, i Die Autonomie des Unbewußten, Zürich 1940, pp. 12-13.In
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fin	de	siècle

andreanum	– schule	in	der	trägerschaft	der	ev.	-luth-	landeskirche	hannovers 21

leven en werk, 1869-1909

Louis karl rudolf otto werd op 25 september 1869 geboren in 
peine. Vader Wilhelm (1809-1882) bezat een maltfabriek. Moeder 

Karoline (1828-1911) droeg voor het grootste deel de zorg voor de opvoe-
ding van Rudolf, de twaalfde telg uit het gezin van dertien kinderen. ‘In 
1882 verhuisde onze familie naar Hildesheim waar mijn vader een tweede 
fabriek had gebouwd. Tijdens de verhuizing werd hij ziek en stierf na een 
paar dagen.1 Negen oudere broers en zussen waren het huis al uit, de 
anderen vertrokken nu en alleen de jongsten bleven bij moeder.’2 Het 
gezin blijft niet onbemiddeld achter. Rudolf gaat naar het Gymnasium 
Andreanum. Hij krijgt bijles in Grieks en Latijn, ondervindt geen moeilijk-
heden op school en met een zeker gemak maakt hij de opgaven. 
Het gezin is diep religieus. Otto beschrijft de vroomheid ervan als gesetzlich. 
De traditionele lutherse orthodoxie dicteert tot in zijn leesgewoonten 
zijn invloed: ‘Ik kon geen verhaal rustig lezen voordat ik mezelf ervan 
overtuigd had dat de personen die erin voorkwamen ook vroom waren en 
niet katholiek, joods of heidens’.3 Bovendien, het verlangen om dominee 
te worden was sinds zijn eerste schooldagen sterker geworden, hij had een 
enthousiaste belangstelling voor alles wat met theologie te maken had. 
In 1884 doet hij zijn belijdenis. De weg uit deze kerksheid en kinderlijk 
confessionalisme naar zijn latere ideeën en activiteiten is nog lang.

1 Over de impact hiervan vgl.: D. Capps, Men, Religion, and Melancholia; James, Otto, Jung, and 

Erikson, u.p. Yale 1997, iv ‘A Thrill of Fear’: The Melancholic Sources of Das Heilige, p. 89.

2 bronnen: Rudolf Otto Archief (oa), Universiteitsbibliotheek van Marburg (ubm); 

 J. S. Boozer, Rudolf Otto, Marburg 1977, p. 362-82; Reinhard Schinzer, ‘Rudolf Otto; 

Entwurf einer Biographie’, in Benz, Rudolf Otto’s Bedeutung für die Religionswissenschaft und 

die Theologie heute: zur Hundertjahrfeier seines Geburtstags, 25. Sept. 1969, Leiden, 1971 p. 1-29; 

en Rudolph Boeke, ‘Rudolf Otto, Leben und Werk’, Numen 14 (1967) pp. 130-43. 

 Peter R. Mckenzie, ‘Introduction to the Man’, in Harold W. Turner, Rudolf Otto: The 

Idea of the Holy, H. W. Turner, Aberdeen 1974, p. 3-7.

3 R. Schinzer, Rudolf Otto; Entwurf einer Biographie, in Benz, E. J. Brill, Leiden 1971, p. 2.In
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kleine biografie van rudolf otto

friedrich-alexander-universität, erlangen22

Otto en zijn vrienden hadden evenwel voldoende openheid van geest om 
in hun laatste schooljaren religieuze onderwerpen, het darwinisme en 
andere stromingen te bespreken. Zijn laatste rapport laat zien dat hij een 
goede maar geen briljante leerling was.1 ‘In de kennis van de godsdienst 
heeft hij zich met de inhoud [...] vertrouwd gemaakt. Daarom krijgt hij de 
aantekening: goed.’ Zelf schrijft hij dat het godsdienstonderwijs in vrijwel 
alle klassen zo treurig was, dat het onmogelijk een lievelingsvak kon zijn. 
‘Toch bleef het vak mij dierbaar en waardevol en dat werd sterker door de 
tegenstand waar ik al vroeg mee te maken kreeg. Als kinderen ageerden 
we enthousiast en hardnekkig tegen de gedachte van ‘God als zoon’ en de 
scheppingsverhalen. We spraken over het darwinisme en het ontstaan van 
leven uit het levenloze. Ik keek verlangend uit naar de tijd dat ik het zelf 
grondig kon gaan bestuderen.’ Rudolf noemt zijn schooltijd niet zo ple-
zierig als het eigenlijk hoort te zijn. In die tijd brengt Wilhelmine 
Hoyermann hem in contact met Heinrich Hackmann [zie blz. 32].2

‘Ik had weinig vrienden en was meestal alleen, ik was afstandelijk en 

stond onverschillig tegenover de activiteiten van anderen. Boeken waren 

mijn beste vrienden. Ik hield van historische verhalen, met name van de 

Engelse, dat zijn de beste. Het schoolwerk was niet echt uitdagend – 

helaas, hierdoor ben ik nooit gewend geraakt aan inspannend en metho-

disch werk. Mijn favoriete onderwerpen waren het vormen van samen-

stellingen in het Duits en later in het Latijn, en natuurkunde.’3

Na zijn eindexamen in 1888 begint Otto zijn studie aan de Friedrich-Alexan-
der Universiteit in Erlangen. Zijn keus wordt beïnvloed door zijn wens om 
de universiteit van Göttingen te vermijden omdat hij, opgevoed in de 

1 Otto Archief (oa) 989. Otto had wel een briljant taalgevoel. Paul Tillich merkt op dat hij 

‘een buitengewoon talent voor talen had. Hij beheerste bijna alle West-Europese 

talen te beheersen en was thuis in het Sanskriet en Russisch.’ (oa 33).

2 Tot Minna’s dood in 1919 blijft Otto met haar in contact; Nachlaß ub Mrb.

3 oa, hs. 797:582, Vita zum 1. Examen. Het origineel is verloren gegaan. Er is nog wel een 

kladversie in een uitermate ruw handschrift van 29-xii-1891; vgl. My life in Alles 1996.In
za

ge
-e

xe
m

pl
aa

r



1881-1889

23

overgeleverde strenge traditie, bang was dat hij daardoor in een te liberale 
theologische positie zou worden gedwongen. Dat strookte niet met zijn 
overtuiging dat zijn eigen geloof niet alleen het beste, maar zelfs het 
enige was. In Erlangen, waar hij uiteindelijk vijf semesters verblijft, 
hoopte hij de middelen te vinden om de conservatieve orthodoxie te ver-
dedigen waaraan hij zijn hart had verpand. Het eerste jaar moet hij in 
militaire dienst doorbrengen. Hij heeft weinig op met het ruwe kazerne-
leven en het geestdodende exerceren; als het even kon las hij of luisterde 
naar muziek. ‘Ik telde de weken, de dagen en de uren af tot ik verlost zou 
zijn van de vuiligheid en primitiviteit van de barakken. Gelukkig was er 
soms een beetje tijd om te studeren’.1 De contacten met medestudenten, 
ook op de legerplaats, de colleges, de discussies waaraan Otto’s theologie-
docent dr. Frank ook regelmatig deelnam, noemde hij ‘open en energiek’. 
Rudolf verlangde ernaar om echt te gaan studeren maar had eigenlijk 
geen idee hoe hij dat moest aanpakken. Zijn oudere vrienden van wie hij 
dit wou leren waren naar Göttingen vertrokken.
Wanneer de twintigjarige Rudolf dan eindelijk rond Pasen 1889 met stu-
deren kan beginnen staat hij voor de keus zijn vrienden te volgen naar 
Göttingen om daar de juiste studiehouding te vinden, of alleen in Erlan-
gen achter te blijven. Zomer 1889 begint hij in Göttingen. Hoewel hij 
erheen gaat met de intentie zich schrap te zetten tegen de moderne rich-
ting, erkent hij: ‘Door de studie die ik gedurende een half jaar in Göttin-
gen volgde, begon niet alleen een nieuw hoofdstuk wat mijn theologi-
sche opvattingen betreft, maar ook in mijn leven’.2

1 In het zomersemester 1888 schreef Otto zich in voor Psalms, met August Köhler 

(† 1897). In het wintersemester 1888/’89 deed hij Kerkgeschiedenis met Theodor von 

Kolde († 1913), een archeologisch seminar over christelijke kunst met Albert Hauck 

(† 1918), Filosofiegeschiedenis met Leonhard Rabus († 1916) en De theorie van Darwin met 

Emil Selenka († 1902), professor in de biologie en vergelijkende anatomie.

2  ‘Mit diesem Göttinger Semester begann ein neuer Abschnitt meines theologischen Anschauens nicht nur, 

sondern meines Lebens’. Vgl. Boeke 1957, p. 68; gecit. in D. Mok: Rudolf Otto; Een wijze uit het 

westen, Amsterdam, 2001. (‘Der Begriff der Religionswissenschaft ist in Göttingen geprägt worden.’)

georg-august-universität, göttingen
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kleine biografie van rudolf otto

hermann schultz – rudolf smend – seinhold seeberg – franz von frank24

In dit eerste volle semester noemt Otto een college Christelijke Apologetiek 
van Hermann Schultz († 1903), dat diepe indruk op hem maakte.1 Hij 
volgt colleges van Rudolf Smend († 1913) en maakt kennis met een andere 
kijk op het Oude Testament. Geleidelijk krijgt Otto meer waardering voor 
vernieuwende inzichten en raakt er wel van overtuigd dat ze gebaseerd 
zijn op serieuze studie. Hij verlaat zijn oude vertrouwde standpunten 
echter niet.2 Otto maakt in die tijd ook een langverwachte reis naar Enge-
land. De vele kleine gemeenschappen leren hem dat er meerdere wegen 
leiden naar christelijk inzicht. Hoewel hij schrijft dat ‘geen van deze mij 
beter bevallen dan ons eigen’, ontwikkelt hij een warme sympathie voor 
de eenvoud en oprechtheid van bijvoorbeeld de Quakers.3
Op 7 november keert Rudolf Otto terug naar Erlangen. Bij Reinhold See-
berg († 1935) volgt hij colleges over Schleiermacher. Otto raakt onder de 
indruk van de Systematische Theologie van Franz H. R. Frank van de Erlanger 
Schule. Deze probeerde recht te doen aan zowel de subjectieve als de objec-
tieve pool van het geloof. Hier ligt de wortel van Otto’s nadruk op de 
niet-rationele en rationele basis van religie. Zijn conservatieve houding 
tegenover de Schrift aarzelde ten overstaan van Franks vrijzinniger bena-
dering en überhaupt van zijn veel meer subjectieve benadering. 
Dan ontstaat er een crisis in Otto’s theologische ontwikkeling. Hij breekt 
met zijn eigen conservatisme en met het merendeel van zijn docenten. 

‘Ik verloor de grond onder mijn voeten. Dat was het einde van mijn studie 

in Erlangen. Ik was er niet zozeer heen gegaan om de waarheid te zoeken 

maar om de beste argumenten te bestuderen om het geloof te verdedi-

gen. Ik ging er weg met het besluit om de waarheid te zoeken, zelfs als ik 

daarbij het risico zou lopen sie nicht in Christo zu finden’.4

1 Omdat Schultz zijn Apologetik in 1894 publiceerde, zal Otto erover gehoord hebben.

2 Gregory D. Alles: Rudolf Otto; Autobiographical and social essays, Mouton de Gruyter, Berlijn/

New York 1996, pp. 56.

3 In 1929 schrijft Otto een Zum Geleit bij de Quaker-uitgave Vom Sinn und Endzweck des 

Lebens (sel), en als bijlage bij Das Heilige schrijft hij een essay over de Zwijgende Eredienst.

4 Schinzer, Rudolf Otto, p. 4 en hs. Vita d.d. 29 december 1891.In
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1889-1891

theodor häring (1884-1964)  – kunstbegeisterung 25

Van november 1889 tot het voorjaar van 1891 studeert Otto in Beieren. Hij 
heeft er niet gevonden wat hij oorspronkelijk zocht. ‘Alleen de histori-
sche feiten kunnen het antwoord geven op wat ik zoek, mijn eerste taak 
is om deze feiten zuiver en duidelijk te begrijpen, voorzover dat mogelijk 
is voor een tweedejaarsstudent.’1 Op 23 april 1891 schrijft hij zich op-
nieuw in te Göttingen (Theologie en Filosofie) en blijft daar studeren tot 1899. 
Otto volgt Smends colleges Oude Testament en in aanvulling daarop colle-
ges over Jesaja. Schultz is Otto’s docent Dogmatiek.
In die periode ontstond ook zijn bijzondere band met Theodor Häring, 
een volgeling van A. Ritschl. Otto was zowel van Härings persoonlijke 
kwaliteiten onder de indruk als van zijn academisch werk. Otto wilde 
zich die kwaliteiten eigen maken: zorgvuldigheid in oordeel, het kunnen 
invoelen van verschillende gezichtspunten en respect tegenover anders-
denkenden. Vijfentwintig jaar later draagt Otto Das Heilige aan hem op.2

Van 1891 tot 1898 lijkt Otto zich meer en meer te distantiëren van elk eng-
geestig confessionalisme als van een te vergaande betrokkenheid bij de 
mainstream theologie van de school van Ritschl. Hij begon zich te interes-
seren voor kunst, geschiedenis, muziek en bouwkunst, onderwerpen die 
aanzienlijke invloed zouden uitoefenen op zijn studie van de religie.3

1 hs. Vita d.d. 29 december 1891.

2 G. D. Alles, Rudolf Otto 1996, p. 58.

3 Vgl. Rudolf Otto, Das Leere in der Baukunst des Islam en Das Numinose in buddhistischem Bild-

werk, in Aufsätze das Numinose betreffend, Verlag Friedrich Andreas Perthes a.-g., Stutt-

gart/Gotha 1923, pp. 108-13, 114-18; en The Idea of the Holy (Oxford u.p., 1958) pp. 65-71. 

 Otto schreef geen aparte essays over christelijke kunst. Benz meldt dat Otto daarover 

wel mondelinge analyses gaf voor zijn persoonlijke vrienden. Zie Ernst Benz, ‘Rudolf 

Otto in zijn betekenis voor het onderzoek van de kerkgeschiedenis’, Zeitschrift für Kir-

chengeschichte 56 (1937) p. 396. – De weerklank van Otto’s visie op het numineuze in de 

kunst is terug te vinden in bv. Wegen en grenzen van G. v.d. Leeuw (1932) en in het essay 

Kunst en religie van de kunsthistoricus en theoloog A. Bodar, nrc Handelsblad 19 iii 94.In
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kleine biografie van rudolf otto

kunstgeschiedenis & muziektheorie – karl knoke († 1920) – paul de lagarde26

In het najaar van 1891 maakt Otto met twee medestudenten een reis naar 
Griekenland. Hij schrijft een brief naar zijn oudste zuster Julie en haar 
man, de Peiner apotheker Otto Gehrich. Vijftig jaar later, 3-v-1941, publi-
ceert Die christliche Welt fragmenten uit die brief. Waarom deze gedeelten 
zijn gekozen is een raadsel. Wellicht zag de redactie hierin een voorafscha-
duwing van zijn latere noties over de numineuze ervaring?1 – Over deze reis 
is verder niets te vinden in zijn c.v. We lezen: ‘Over mijn opleiding heb ik 
weinig te melden’. Hij noemt zijn docenten en de colleges die hij volgde. 
Hij waardeert de steun van Frank, Seeberg, Häring en Karl Knoke, profes-
sor in de Praktische Theologie. – Ten slotte schrijft Otto in zijn Vitæ:

‘Mijn eigen werk was eigenlijk onsystematisch, met name voor ik naar 

Göttingen kwam, maar daarna ook wel. Ik schreef me in voor van alles en 

nog wat en eerlijk gezegd, ik maakte niets af. Ik verdiepte me terloops in 

veel bijvakken: Kunstgeschiedenis bij de professoren Hauck en Wieseler, en 

Muziektheorie bij Oechsler en Freiberg2. Ik studeerde een jaar Arabisch en 

een beetje Aramees bij professor Spiegel en een halfjaar Semitische gramma-

tica bij De Lagarde.3 – In m’n eigen tijd hield ik me met allerlei verschil-

lende onderwerpen bezig. Natuurlijk kon ik al die dingen nauwelijks op 

de juiste manier bestuderen en uiteindelijk, op het vriendelijke advies 

van De Lagarde, besloot ik al die secundaire studies uit te stellen zodat ik 

me kon concentreren op de examenvoorbereiding. Helaas heb ik dat te 

laat gedaan. Ik was begonnen met wat ik eerder nagelaten had. De zoek-

tocht naar een deugdelijk toekomstperspectief motiveerde me niet om 

specifieke kennis ordentelijk aan te leren. Vroeger was het al lastig voor 

me om te leren en dit vast te houden en de laatste jaren is dat alleen maar 

1 Alles 1996, pp. 100-101. Otto’s reisverslag is gecatalogiseerd als hs. 797/566.

2 Friedrich Wieseler († 1892) was archeoloog, Johann Elias Oechsler († 1917) muziekdo-

cent en Otto Freiberg († 1920) musicoloog en directeur van het Conservatorium, 

allen aan de Universiteit van Göttingen. Vgl. Alles 1996, p. 59.

3 Friedrich Spiegel († 1905) was oriëntalist aan de universiteit van Erlangen en specialist 

in Iraanse talen en de leer van Zarathoestra. Paul Anton de Lagarde († 1891), professor 

Oriëntaalse talen in Göttingen en een notoire Duitse nationalist en antisemiet.In
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1891-1895

tweede reis – karl thimme 27

erger geworden. Als het al niet slecht is, is het in elk geval zo onpraktisch 

dat ik amper vooruitgang boekte in alles wat mijn geheugen machtig 

moest worden. 

Ondanks deze omstandigheid en mijn besef dat mijn kennis tekort-

schiet, heb ik besloten om me aanstaande Pasen aan het examen te 

wagen (der Hilfe Χριστος u. der Milde der Hochw. Herrn Examinanten 

mich befehlend) und bitte hiermit gehorsamst um gefällige Zulassung.’ 

Hildesheim, 29 december 1891                        Rudolf Otto, student Theologie

In zijn curriculum vitae ‘Rudolf Otto, privatdozent aan de Theologische Fakultät 
van de George-August-Universität, Göttingen’ (1898) schrijft hij vervolgens:

‘Mijn eerste theologische examen heb ik medio april 1892 gehaald en de 

tweede rond Kerstmis 1894. Tussen deze twee examens door heb ik zes 

maanden als predikant doorgebracht bij de Duitse Evangelische Gemeente in 

Cannes en ik nam twee jaar deel aan werkcolleges in Erichsburg.’1

Rond Pasen 1895 onderneemt de 26-jarige Rudolf een reis naar Egypte, 
Palestina en Athos in het Osmaanse Macedonië. Dat had waarschijnlijk te 
maken met zijn studie van het Aramees en Arabisch. Een van zijn reisge-
noten is Karl Thimme († 1949), met wie hij eerder Corfu en het Griekse 
vasteland had bezocht. Otto betaalde de reis uit zijn geërfde vermogen.2 

1 Een herinnering van Emil So is bewaard gebleven: ‘ln der alten stattlichen Burg, im Jahre 

1528 von Herzog Erich dem Älteren erbaut, war ein Predigerseminar eingerichtet für zwölf Kandidaten, 

die sich hier zwei Jahre auf die 2. Prüfung vorbereiteten. Im Volksmunde hießen sie die ‘zwölf Apostel’. 

Und siehe da: Eines Tages erschien unter den Aposteln auch Rudolf Otto. Die Überraschung und die 

Freude des Wiedersehens waren gleich groß. In diesen zwei Jahren haben wir uns fast täglich gesehen.’ 

hs. 797:579, p. 4 e.v. – Het was een opleiding voor kandidaat-geestelijken, georgani-

seerd door de kerk; vgl. Alles 1996, p. 60 en Schinzer 1971, p. 7.

2 Brief aan Wilhelm Thimme († 1966), de jongere broer van Karl, 26 augustus 1903, 

hs. 797:7, gedeeltelijk overgenomen in Erinnerungen an Rudolf Otto, hs. 797:577, 16-17. 

G. D. Alles, 1996, p. 103: ‘Among other things, the letter gives intriguing hints, but 

little more, of Otto’s involvement with the Nationalsozialer Verein.’ Vgl. Schinzer p. 7.

'
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kleine biografie van rudolf otto

caïro – islam28

Vanuit Leipzig vertrekt Rudolf Otto naar Wenen, reist over Venetië naar 
Triëst en van daaruit vaart hij naar Alexandrië. Op 12 maart 1895 bereikt 
hij Caïro waar hij tien dagen verblijft en kennis maakt met de Koptische 
orthodoxie. Hij was diep onder de indruk van de ongekunstelde esthetiek 
van hun liturgie. Hij schrijft: ‘Het was alsof een tafereel uit het leven van 
de oorspronkelijke kerk zich voor mijn ogen afspeelde.’1 
Otto’s eerste ontmoeting met de islam zijn de dansende derwisjen in Caïro. 
Hij steekt zijn afschuw voor de commerciële kant ervan niet onder stoelen 
of banken. Het is hem een Gräuel dat er voor deze Andacht betaald moet 
worden met Bakschisch. Otto’s beschrijving van de rituelen is levendig en 
zorgvuldig. Het is een voorproefje van zijn fenomenologische aanpak die 
later uit zijn boeken zal blijken. In het licht van zijn latere aanpak om 
theologie als Gefühlsanalyse te beoefenen is Otto’s slotopmerking veelzeg-
gend: ‘Het is een onbeschrijfelijk schouwspel, angesichts dessen man vor aller 
Methodik des religiösen Gefühl bange werden kann.’ Theoretisch als systematiek van 
het religieuze gevoel en praktisch in zijn liturgische aanwijzingen, probeert hij 
later het religieuze gevoel te integreren in de religieuze beleving.2 
In deze derwisj-ervaring, en ook al zijn latere religieuze ontmoetingen, 
probeert Otto niet alleen goed te observeren en te analyseren, maar zich 
ook in te leven om zo, als het ware, de diepte van het geloof te peilen en 
zelf te ervaren wat het teweegbrengt. Over de islam schrijft hij in Het heilige:

Het speciale van de islam is, dat de rationele en ethische kant van het 

godsbegrip vanaf het begin nooit tot zo’n vaste en duidelijke uitdruk-

king is gekomen als in het joden- en christendom. 

Het numineuze in Allah is zonder meer zwaarwegend. Men verwijt de 

islam dat de morele eis hier het karakter van het ‘toevallige’ wilsbesluit 

van Allah draagt. Dit verwijt is juist. Het heeft echter niets te maken met 

toeval. Het kan beter worden verklaard vanuit het gegeven dat het numi-

neus-irrationele in Allah veel sterker is dan het moreel-rationele aspect en 

daardoor dus nog niet voldoende geschematiseerd en gematigd is. 

1 Otto Archive (oa) 352, p. 16.

2 Ibid., pp. 21-22/hs. 797:580, p. 54 b.In
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1895  (1909)

farao ramses ii – bestaansmysterie 29

Daarvanuit kunnen dan ook de fanatieke trekken van deze religie wor-

den verklaard. Een sterk bewogen, ‘ijverend’ gevoel van het numen, zon-

der de matiging door de rationele aspecten is nu precies de kern van het 

echte fanatisme, voor zover men dit woord niet in zijn huidige gesecula-

riseerde, triviale, maar in zijn oorspronkelijke betekenis ge bruikt die de 

hartstochtelijkheid van de numineuze ‘ijver’ op het oog heeft.1 

Tijdens de gehele reis toont Otto zijn interesse voor alle soorten van reli-
gieuze expressie die later zijn weerslag zal krijgen in zijn werk. Uit de vele 
reisbrieven blijkt zijn gevoeligheid voor en waardering van zijn omge-
ving, en zijn inlevingsvermogen voor de mensen die hij ontmoet.
Altijd is er iets van de Gegenwärtigkeit van het heilige voelbaar en is te bespeu-
ren hoe Otto geraakt wordt door deze majestas. Op deze reis ervoer Otto 
twee afzonderlijke ervaringen van de grandeur, verhevenheid en het myste-
rieuze van het universum. Bij zijn bezoek aan de piramiden in 1895 tekent 
hij aan: ‘Hier is de tijd versteend tot eeuwigheid’.2 Met zijn oog voor de 
menselijke nietigheid schrijft hij in een onbewaakt moment aan een 
vriend: ‘...dit stuur ik je met veel groeten vanaf de borstkas van Ramses de 
Grote waar ik op nu even op lig’.3 
Al in 1909 breekt Otto in Religionsphilosophie een lans voor ‘het algemene gevoel 
van de grondeloze diepte en van het bestaansmysterie’.3a De sleutelwoorden zijn 
vermoeden of voorgevoel (Ahnung4), geestdrift (Begeisterung), berusting (Er-
gebung) en meditatieve aandachtigheid of godsvrucht (Andacht). 

1 Het heilige, Amsterdam 2012, p. 208-209.

2 ‘Die Zeit hat sich hier zur Ewigkeit versteinert’, hs. oa, gecit. in Rudolf Boeke: Divinatie; met 

name bij Rudolf Otto, Leeuwarden 1957, p. 69.

3 ‘...dies sende ich dir mit vielen Grüssen von der Brust Ramses des Groszen ab, auf der ich eben liege’, Ibidem.

3a ‘...Gefühl der Abgrundtiefe und des Geheimnisses von Dasein und Welt überhaupt’. 

4 Eine nur aus Gefühlen ohne bestimmten Begriff entspringende Überzeugung von der Realität des Über-

sinnlichen, die uns einen Reflex des Wesens der Dinge in den Erscheinungen gibt, deren ewigen Sinn und 

zweckvollen Zusammenhang sie im Schönen und Erhabenen der Natur erfaßt. Die Ahnung ist auch das 

Organ der Religion. (Rudolf Eisler: Handwörterbuch der Philosophie, Berlijn 1922.)In
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kleine biografie van rudolf otto

sfinx van gizeh – moab30

‘Dit gevoel drong zich in alle levendigheid aan mij op in het avondlijke 
zwijgen van het woestijnzand tegenover de ontzaglijke Sfinx van Gizeh en 
zijn in de oneindigheid starende ogen’.1 – Acht jaar later schrijft hij in Das 
Heilige: ‘Dat de bouw meesters van deze machtige Sfinx van Gizeh, die het gevoel voor het 
verhevene en de daarmee gepaard gaande numineuze aspecten bijna als mechanische reflex 
uit de ziel laten opflikkeren, zichzelf ook van dit plechtstatige effect bewust waren en dit 
ook in gedachten hadden, staat buiten kijf’.2

Op 25 maart vertrekken Otto c.s. via Port Said en Jaffa naar Palestina. Vrij 
snel na aankomst vertrekken ze per ezel voor een driedaagse tocht naar de 
Dode Zee. Tijdens deze reis ervaart hij heel intens iets van de verhevenheid 
der schepping in een driedubbele regenboog door de ondergaande zon:

‘Ik had mijn vrienden vooruit laten rijden terwijl een andere groep van 

het gezelschap wat achterop raakte. De avond viel. We hadden afscheid 

genomen van de elegante monniken van het hospitium van het Johan-

nesklooster. Het geluid van de klokken die echoden als in een groet werd 

zachter en stierf langzaam, weg. De zon ging onder en de schaduwen 

werden langer en strekten zich uit over de vlakte. De lange keten en de 

hoge pieken van de bergen van Judea doemden voor ons op, scherp afge-

tekend tegen de gouden westelijke hemel. Links in de verte lag het 

oppervlak van de Dode Zee. Op de achtergrond vormde het gebergte van 

Moab een schouwspel van een onbeschrijf lijke schoonheid. Geweldige 

massa’s donkere wolken hadden zich erboven verzameld. Hier en daar 

werden ze uitgelicht door de ref lectie van de ondergaande zon. Vlak 

naast een van de hoogste pieken verscheen daar een regenboog van een 

wonderbaarlijke schittering met de meest delicate kleuren met steeds 

meer schittering die zich aftekende tegen de donkerste wolken. Vlakbij 

was er nog een met de kleuren omgekeerd, en ten slotte rondom beide 

nog een derde, van een schitterend en teer weefsel. Deze schittering 

blijft, tot de zon geleidelijk vervaagt en langzaam verdwijnt. 

1 Religionsphilosophie, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen 1909, p. 116; cf. pp. 73-125.

2 Het heilige p. 178.In
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1895

athos 31

Vóór ons, in het westen is het hemelgewelf oogstrelend blauw en einde-

loos diep. Het wordt donker en vanuit zijn diepte lichten de sterren op. 

Op zulke momenten wordt de verdeelde geest opgenomen in ‘het geheel 

van het zijn de’ (da sammelt sich der zerstreute Sinn und wird inne wo er ist).1

Hier klinkt duidelijk de romantische tendens door waarin, als reactie op 
de rationaliteit van de Verlichting, gevoel en verbeelding op de voorgrond 
treden, en het ligt in de lijn van Schleiermachers notie van Anschauung.2 
Het duidt al op de innige relatie die Otto later ziet tussen de ervaring van 
het verhevene in de natuur en de ervaring van het heilige.3
Na een tocht langs het Meer van Galilea en Nazareth vertrekt Otto via 
Haifa, Beiroet, Smyrna en Lemnos naar Macedonië voor een verblijf van 6 
tot 16 mei. Op de berg Athos wil hij van klooster naar klooster trekken, 
kerken bestuderen, handschriften en afbeeldingen bekijken, kerkdien-
sten meevieren en kloosterlucht inademen.4 Hij geniet van bergen, bos-
sen, zee en de religieuze sfeer. Hem wordt ondermeer de wondergordel 
van de Maagd Maria getoond. Op de vraag of er nog steeds wonderen 
gebeuren, antwoordt een oude man: Wanneer een mens, die aan niets anders 
denkt dan aan eten en drinken, die liegt en slecht is, ineens ánders wordt, goed en vroom, en 
naar God vraagt, is dat geen wonder?

1 oa 352, p. 36; vgl. Philip C. Almond 1984, p. 14 en Rudolph Boeke 1957, p. 69-70.

2 Een centrale zin in Schleiermachers Redevoeringen zegt dat ‘religie geen denken of han-

delen is, maar Gefühl en Anschauung’ (§ 50). Dit woord duidt meestal op het ken-ele-

ment in de menselijke eenheidservaring met een object. Het is meer een passief ken-

nen, een ontroering en het zich opgenomen voelen in het geheel van het zijn de.

3 Vgl. Religionsphilosophie, p. 120 (Eng. vert. p. 142): Das Erleben des Erhabenen trägt den Charak-

ter der Ahnung des Unaussprechlichen, der Subsumtion unter die religiösen Ideen so unwidersprechlich 

an sich daß darüber auch wohl nie Streit gewesen ist. In Het heilige schrijft hij: De innige en duur-

zame verbinding van die beide in alle hogere religies wijst er op dat ook het verhevene een echt ‘schema’ 

is van het heilige. Zie ook hoofdstuk 11, § 2 Indirecte middelen.

4 Von Kloster zu Kloster wandern, Kirchen studieren, Handschriften und Bilder betrachten, Liturgien mit-

feiern, Mönchsluft atmen.In
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kleine biografie van rudolf otto

panagia32

Typerend voor zijn beleven van de divinatorische verheffing van de geest 
is zijn tocht naar de Panagia-kapel zo’n 1500 meter boven de zeespiegel. 
Op weg daarheen, naar de top van de berg Athos, ziet hij, omkijkend, in 
de verte de Olympus liggen. Elke voetstap omhoog moet hij vast in de 
bevroren korst zetten, anders suist hij absoluut op het steile, gladde vlak 
de diepte in. Wanneer hij zo hoog geklommen is als hij maar kan, komt 
hij in een kolkende wolkenzee. De top kan hij klimmend niet bereiken. 
Maar wanneer hij later beneden is scheep gegaan, blinkt daar hoog boven op de 
hoogste spits, klein als een punt, het witte kerkje van de Verheerlijking Christi. Imposant 
rijzen de simpele, grootse lijnen uit de zee op, tot de drievoudige kruin zich verenigt, waar-
van het midden toch weer hoog boven haar zijden uitstijgt tot een eenzame, vrije grootheid 
in het hemelruim.1

1 Boeke 1957, p. 70.

athos, 1895

Karl Thimme (l) 

Heinrich Hackmann (m) 

Rudolf Otto (r)

Rudolf Otto’s eerste publicatie 

was een Briefe von einer Reise nach 

Ägypten, Jerusalem und dem Berge 

Athos um Ostern 1895. 

Deze brief verscheen in 1897 in 

zestien afleveringen in Der Han-

noversche Sonntagsbote, Evangelisch-

lutherisches Volksblatt für Stadt und 

Land.

 

Foto: Rudolf Otto Archive, MarburgIn
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1895-1897

luther – libertas	christiana 33

De echo’s van deze reis klinken door in Otto’s latere zoektocht naar een 
methodologie van religieuze ervaring en piëteit. In dezelfde ademtocht rekent 
hij af met alles wat riekt naar een emotionele methodiek. Deze exercitia, dit 
vertroetelen, (hij noemt een aantal sektarische voorbeelden) leidt tot reli-
gieuze dweperij, ‘katholicisme’1 en ‘fanatisme’.2

‘Van Michaeli 1895 tot Michaeli 1897 was ik Inspektor van het studentenhuis 

in Göttingen.3 Pfingsten 1898 deed ik examen voor de graad van licentiaat 

na het voorleggen van een dissertatie met als titel Geist und Wort nach Luther. 

Op 9 juli was ik doctorandus in de Theologie. Mijn theologische ontwik-

keling is beïnvloed door mijn leermeesters Häring, Schulz en Smend.’4

Voor zijn academische graad verdedigt hij achttien stellingen. Zijn oppo-
nenten zijn A. Rahlfs († 1935) en Wilhelm Heitmüller († 1926). 
De eerste these luidde: ‘Ruach Jahveh’ (Adem Gods) is geen vastomlijnd of ééndui-
dig begrip. Enerzijds wordt daarmee de goddelijke invloed op het innerlijk van de mens 
aangeduid. Dit leidt voornamelijk tot profetische bezieling, maar ook tot godsdienstigze-
delijke activiteiten en eigenschappen. Anderzijds is hij de goddelijke, scheppende energie, 
het beginsel van het leven in de creatuur, alsook het goddelijk leiderschap en goddelijk 
beleven. De twaalfde stelling was kort en krachtig: De zuiverder titel voor de 
reformatorische gedachte van justificatio is: libertas christiana.
De tweede tot de zevende stelling gingen over Luthers opvatting van 
Woord en Geest. Die werkt Otto uit in zijn dissertatie: Een soort inspiratie 
naast- of vóór het Woord, zoals de illuminatio in strikte zin zou moeten zijn, valt geheel 
buiten de lutherse gedachte. Met en door het Woord verlicht de Heilige Geest het hart.5

1 nb: De Italiaanse vertaling van Das Heilige (Il sacro 1926) is van de hand van de geëxcom-

municeerde Ernesto Buonaiuti; vgl. E. Benz (hgg), Die exkommunizierte Kirche, Zürich 1966.

2 Friedrich Thimme (red.): Die Missionpflicht der Kirche in Revolution und Kirche, 1919, 

pp. 273-300; in 1925 herdrukt als hoofdstuk i in Zur Erneuerung und Ausgestaltung des Got-

tesdienstes. Het is Otto’s hoofdwerk over liturgische vernieuwing.

3 In Jeruzalem verneemt hij van zijn aanstelling: ‘...ganz freundlichen Antwort bekommen’.

4 Curriculum vitae, juli 1898 ‘van de doctorandus in de Theologie, Karl Louis Rudolf Otto’.

5 Geist und Wort nach Luther, Druck der Univ.-Buchdruckerei von E. A. Huth 1898, p. 31, 36.In
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kleine biografie van rudolf otto

f. schleiermacher über	die	religion hrsg. von rudolf otto

De studie werd nog hetzelfde jaar gepubliceerd als Die Anschauung vom hei-
ligen Geiste bei Luther.1 Rudolf Otto was opgevoed en opgeleid in de lutherse 
traditie. Het is niet verrassend dat het gedachtegoed van Luther en meer 
nog diens persoonlijke ervaring een beduidende invloed op hem had. 
Otto deed vaak een beroep op Luther om steun te vinden voor zijn eigen 
inzichten. Vaak geeft hij frisse interpretaties van de aard en context van 
Luthers werk. Bovendien zou het begrip ‘Geest’ dat Otto in dit werk ont-
wikkelde niet alleen een zekere rol spelen in Het heilige, maar ook in Otto’s 
latere begrip van mystiek en van de vroege christelijke eschatologie.
In dit boek klinkt nog weinig door van Otto’s reiservaringen. Koel en 
afstandelijk wordt de ‘geest’ psychologisch begrijpelijk gemaakt. Toch 
oefent Otto zich al hier in de aandacht voor de ‘geest’. De geest (Pneuma) 
wordt uiteindelijk een kernbegrip van zijn theologie.2

Na een proefcollege voor de verzamelde Theologische Fakultät op 10 juli 1897 
verkreeg Otto al toestemming om twee jaar les te geven als Privatdozent in 
de Systematische Theologie. In 1899 krijgt hij een vaste benoeming in Göt-
tingen. Tot 1904 ging zijn werk verder in een aantal verschillende maar 
aan elkaar gerelateerde richtingen. In 1899 brengt Otto de jubileumuit-
gave van Schleiermachers Over de religie uit ‘in ihrer ursprünglichen Gestalt’.3 
Schleiermacher heeft de tekst verschillende keren vrij ingrijpend gewij-
zigd. De woordkeus is voorzichtiger geworden en hij hield meer rekening 
met de tradities van de kerk.4 Deze tekst waarmee de jeugdige Schleier-
macher met overrompelende trefzekerheid velen in 1799 verraste is ook 
gebruikt voor de Nederlandse vertaling van dr. Ad A. Willems uit 1990.

1 ‘Eine historisch-dogmatische Untersuchung’, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1898. 

 De opdracht: ‘Karoline Otto, geb. Reubke, meiner Mutter, zum siebzigsten Geburtstage.’

2 Schinzer 1971, p. 11. Vgl. Das Gefühl des Überweltlichen (Sensus Numinis), C. H. Beck, Mün-

chen 1932, p. 32 en Sünde und Urschuld (su), München, 1932, p. 63 e.v.

3 F. Schleiermacher, Über die Religion: Reden an die Gebildeten unter ihren Verächtern, Vanden-

hoeck & Ruprecht, Göttingen 1899. Bultmann noemt Otto’s ‘Hinweise völlig irreführend’. 

4 nb: Otto zelf veranderde in Das Heilige na de 16e druk ‘Ausgeburt’ in ‘Erzeugnis’.In
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1897-1903

religion	ist	schlechthinniges	abhängigkeitsgefühl

‘Rudolf Otto zet in 1917 Schleiermachers traditie op eigen wijze voort met 

zijn meesterwerk Das Heilige, waarin hij het eigene van religie omschrijft 

als het huiveringwekkende en fascinerende Ganz Andere, Numineuze en 

Heilige. Zo kan hij ook recht doen aan allerlei vreemde en ‘onverenigbare’ 

verschijnselen van religie waarvoor de negentiende-eeuwse traditie als 

regel geen orgaan had.’1

Ds. J. W. Dippel, die in 1928 Het heilige vertaalde, schrijft over een vrouw 
die ’t liefste kerkte bij dominees die haar aan het huilen brachten.

‘Zij is blijkbaar uit hetzelfde psychische hout gesneden als de Kersteni-

aane visser, die in de prediking de donder van het oordeel prachtig vindt, 

want we motte gesloage worden! Vroomheid is een woord dat lastig is te defi-

niëren, maar in zijn onbestemdheid precies uitdrukt wat de Zeeuwse 

christen als het hoogste goed waardeert. Hij is het instinctief eens met 

de beroemde en beruchte uitspraak van Schleiermacher: Religion ist 

schlechthinniges Abhängigkeitsgefühl. En Goethes woord: Gefühl ist alles, Name 

ist Schall und Rauch, zou hier een psalm kunnen zijn.’2

In 1903 volgt een essay over Schleiermachers herontdekking van de religi-
euze essentie.3 Dit was al in 1901 voorafgegaan door Het leven en werk van 
Jezus 4. Dit werk is stevig verankerd in de traditie van Kants Religie binnen de 
grenzen van de zuivere Rede, en uitgewerkt in het kader van het 19e eeuwse 
streven meer te weten over het echte leven van de historische Jezus. Van al 
zijn werken draagt dit werk het duidelijkst het stempel van Ritschl. 

1 H. Berkhof: Christelijk geloof, Nijkerk 1973, p. 11; vgl. rs 1951, p. 25: ‘Schleiermacher redivivus’.

2 Bundel In Zeeland en Middelburg, 1939.

3 Rudolf Otto, Wie Schleiermacher die Religion wiederentdeckte,’ in Die christliche Welt (cw) b 17, 

(1903); Engelse vert.: How Schleiermacher rediscovered the Sensus Numinis, in Religious Essays, 

(o.u.p., Londen 1931) , pp. 68-77. Cf. ook een wat gewijzigde versie o.d.t. Der neue Auf-

bruch des Sensus Numinis bei Schleiermacher, in su, 1932, pp. 132-139.

4 Rudolf Otto, Die historisch-kritische Auffassung vom Leben und Wirken Jesu, Vandenhoeck & 

Ruprecht, Göttingen 1901. Engelse vert.: The Life and Ministry of Jesus, Chicago 1908. 

 In dh5 Kap. 21 verwijst Otto ernaar. Later naar su viii en rgm1, vgl. Aufsätze p. 154.In
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kleine biografie van rudolf otto

ernst troeltsch († 1923)36

Het was door dit boekje, waarin Otto het belang van Jezus niet zoekt in 
een religieuze verandering maar in zijn ethische appèl, dat hij werd uitgesloten 
van een volledig professoraat vanwege de Lutherse kerk. Het raakt hem 
diep. Volgens zijn zus Johanne heeft Rudolf in z’n laatste jaren als docent 
in Göttingen overwogen de theologie te verlaten om in het buitenland 
pastoraal werk te gaan doen. Hij was een zenuwinzinking nabij. Ernst 
Troeltsch stak hem per brief een hart onder de riem. In antwoord op een 
brief waarin Otto hem vraagt hem te mogen bezoeken om zijn toekomst 
met hem te bespreken, schrijft Troeltsch: ‘Bovenalles moet je nu jezelf blijven en 
je afvragen wat je echt wilt, los van wat voor theologie dan ook. Als het niet goed gaat, dan 
moet je iets anders gaan doen. Besteed nu alleen aandacht aan innerlijke rust en de kracht 
van de innerlijke mens.’1 
Otto blijft uiteindelijk theoloog en in 1904 wordt hij buitengewoon 
hoogleraar. Hij houdt zich veel met natuurkundige vraagstukken bezig. 
In de zomer van 1905 laat hij zich in de medische faculteit inschrijven als 
student in de experimentele natuurkunde. Hij zal tot 1914 in Göttingen blijven. 
Pas toen het veto door het Konsistorium in Berlijn was ingetrokken mocht 
hij, als Liberaler, in 1915 een volledige leerstoel bekleden in Breslau. 
Voordat zijn tweede boek verschijnt heeft Otto inmiddels negen artikelen 
op zijn naam staan, o.a. over Schleiermacher, Darwin, het Oude Testa-
ment en levensbeschouwelijke visies. Met Natuurlijk en religieus wereldbeeld 
verkrijgt Otto summa cum laude de graad van doctor in de filosofie.2 In dit 
boek probeert hij de autonomie van de religie tegenover de natuurweten-
schappen te funderen vanuit het standpunt van Kants transcendentale 
idealisme. Geleidelijk treedt hij meer naar voren. Op 2 augustus 1907 
wordt hem het eredoctoraat in de godgeleerdheid toegekend door de 
Justus Liebig-Universität Gießen. In 1915 tot hoogleraar benoemd in Breslau, 
vertrekt hij vandaar drie jaar later als opvolger van Wilhelm Herrmann 
naar Marburg. In die periode maakt hij zijn internationale reputatie waar.

1 Ernst Troeltsch aan Rudolf Otto, 17 november 1904 (hs. 797:800).

2 Rudolf Otto, Naturalistische und Religiöse Weltansicht, J. C. B. Mohr, Tübingen 1904; 

Engelse vertaling: Naturalism and Religion, Williams & Norgate, Londen 1907.In
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1903-1909

gerardus van der leeuw – jakob fries († 1843) 37

Rudolf Otto pakt het Jezus-probleem pas weer op in zijn latere carrière. 
Hij zou zijn eerdere ideeën over het vroege christendom ingrijpend wijzi-
gen in zijn laatste grote werk, Het koninkrijk van God en de Mensenzoon 1.

‘Het allerbelangrijkste is misschien wel Rudolf Otto’s laatste werk, 

waarin de godsdiensthistorie op het christendom werd toegepast op een 

wijze, waarvan de zgn. religionsschichtliche Schule en haar bestrijders ooit 

hadden gedroomd.’2 

Elders besluit Van der Leeuw een bespreking van ‘het prachtige boek van Rudolf 
Otto’ met woorden van Thompson: Fear wist not to evade as Love wist to pursue.3 

terzijde _

‘Thompson slaagde erin zijn mystieke katholicisme te verenigen met een 

leven als zwerver en opiumverslaafde en schreef The Hound of Heaven, een 

relaas van zijn angsthazige vlucht voor de Goddelijke Jachthond. In een ge-

dicht vol oudtestamentische herhaling vlucht hij door de nachten en de 

dagen, door de poorten van de jaren, door de labyrintische wegen van zijn 

eigen denken, en tracht hij zich te verbergen in een mist van tranen – tot 

hij in zijn wanhoop een andere vluchtroute zoekt: Across the margent of the 

world I fled / And troubled the gold gateways of the stars.’4

In de begintijd van zijn nieuwe positie in Göttingen ontdekte Otto de 
filosofie die voor hem de sleutel vormde tot het begrip van de religie: het 
kantianisme van Jakob Fries. Het Friesianisme beleefde in Göttingen een 
soort van renaissance, net als het kantianisme in andere delen van Duits-
land. Dat kwam vooral door het kundig leiderschap van Leonard Nelson.

1 Rudolf Otto, Reich Gottes und Menschensohn; Ein religionsgeschichtlicher Versuch (rgm), C. H. 

Beck, München 1934. Vlak voor zijn dood heeft Otto de revisie t.b.v. de 2e druk over-

handigd aan Heinrich Frick. De uitgave is begeleid door prof. dr. Theodor Siegfried. 

	 Eng. vert.: The Kingdom of God and the Son of Man, 2e druk bij Starr King Press, Boston 1957.

2 Gerardus van der Leeuw, Rudolf Otto † in Nieuwe Theologische Studiën, jg. 20 b 6, 1936.

3 Francis Thompson: The Hound of Heaven, 1883.

4 Kasper Nijsen (1987), winnaar van de Anéla-scriptieprijs 2011, in Voorbij de randen van de wereld.In
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kleine biografie van rudolf otto

leonard nelson – claas bleeker – klaas schilder38

Hij en tal van gelijkgestemde collega’s deden hun best om Otto over te 
halen tot hun neo-Friesiaanse standpunt.1 In 1909 publiceerde hij het 
standaard tekstboek voor deze filosofische richting.2 

‘Rudolf Otto bezat een uitgebreide kennis op het gebied van natuurwe-

tenschap, filosofie, godsdienstgeschiedenis3 en theologie. Als wijsgeer 

was hij kantiaan en aanhanger van Schleiermacher, naar de interpretatie 

van Jakob Fries. Zodoende grensde hij aan de ene kant de naturalistische 

wereldbeschouwing af tegen het godsdienstige en legde hij anderzijds 

de nadruk op het irrationele karakter van godsdienstige ervaringen.’4

Hoewel Otto zich later zal ontwikkelen tot voorbij de positie van Fries, 
heeft hij die nooit echt verworpen, hoewel hij haar later eerder impliciet 
veronderstelt dan haar expliciet belijdt. Zijn gehele carrière ziet hij haar 
als de geëigende filosofische fundering van de godsdienstwetenschap.5

‘Rudolf Otto heeft in Religionsphilosophie zijn denken verbonden aan Fries 

en via deze aan Kant. Toch zijn het vooral Schleiermacher en Goethe die 

op hem hebben ingewerkt en hem principieel hebben beheerst.’6

1 Schinzer, Rudolf Otto, p. 15.

2 Rudolf Otto, Kantisch-Friesische Religionsphilosophie, J. C. B. Mohr, Tübingen 1909. 

 Engelse vertaling: The Philosophy of Religion, Williams & Norgate, Londen 1931.

3 Vgl. G. van der Leeuw, Rudolf Otto und die Religionsgeschichte, 1938; G. Mensching, Otto’s 

religionsgeschichtliche Arbeit,1938; Heiler 1951; W. Haubold, Die Bedeutung der Religionsge-

schichte für die Theologie Rudolf Ottos, 1940; G. Mensching in Benz 1971, p. 49 e.v.

4 Dr. C. J. Bleeker: Encyclopedie van het christendom, Amsterdam 1955, p. 597.

5 Zie bv. R. E. Davidson, Otto’s Interpretation of Religion, Princeton u.p, 1947, p. 134, n3, 

Otto bevestigt zijn trouw aan het Friesianisme in een gesprek in 1923; Schnack merkt 

op dat zijn colleges in de vroege jaren ’20 Friesiaans van toon waren. Zie ook Otto’s 

aantekeningen bij de Engelse vertaling van de Religionsphilosophie, in H. W. Schütte, 

Religion und Christentum in der Theologie Rudolf Otto’s, De Gruyter, Berlijn 1989, p. 124, waar 

Otto opmerkt dat de filosofie van Fries het theïstische concept van een werkelijke en primordiale een-

heid die het universum transcendeert een fundamenteel element is van ons denken.

6 K. Schilder, Dictaat dogmatiek, Kampen 1938, p. 26.In
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1909

goethe – darwin – schatplichtigheid aan kant 39

Rudolf Otto’s kerkelijke activiteiten waren tot de Eerste Wereldoorlog 
verbonden met de groep liberale christenen rond der Kulturprotestantismus 
en Die Zeitschrift Die Christliche Welt. Otto was in 1904 gekozen tot vertegen-
woordiger van Der Freunde der Christlichen Welt in de Provinz Hannover. Zijn 
gezondheidstoestand dwong hem het jaar erna zich terug te trekken.
Vermoedelijk waren het zijn vrouwelijke studenten die Otto aanzetten 
tot een (voorzichtig) pleidooi voor meer inbreng van vrouwen in de kerk.1 
Zijn volgende boek was Goethe und Darwin, Darwinismus und Religion.2 In dit 
werkje van 40 bladzijden wijst Otto er op dat alle specifieke punten van 
Darwin’s leer in principe al door Kant waren uiteengezet. Hij staaft dit 
met een lang citaat uit Kants Kritik der Urteilskraft, Anhang § 80, Von der not-
wendigen Unterordnung des Prinzips des Mechanismus unter dem teleologischen in Erklä-
rung eines Dinges als Naturzwecks.3 – Otto besluit § 164 als volgt:

Zoals je muziek niet onder de microscoop kunt bestuderen, heeft de natuurkunde geen 

middelen om God en zijn bedoelingen te ontdekken. Wanneer wij er uit andere bronnen 

iets van weten, dan is de natuurkundig-oorzakelijke uitleg van existentiële kwesties een 

hulpmiddel. Het stelsel van gevarieerde en vaardig met elkaar verbonden oorzaken en 

middelen is voor een religieuze geest het nooit eindigende wonderbaarlijke ‘Spel der 

wijsheid voor het aangezicht des Heren’.5

1 ‘Kirchliche Aemter für Frauen’ in Die Christliche Welt 17 b 39, 24 september 1903.

2 Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1909; Een herziene versie verscheen als hoofd-

stuk xiv in Sünde und Urschuld (1932) met als titel Rationale Theologie gegen naturalistischen 

Irrationalismus (Darwinismus und rationale Theologie) en als Darwinism and Religion in Religious 

Essays (ingekort, 1931). Zie de redactionele opmerking aan het eind van hoofdstuk 15.

 Vgl. Hanno Willenborg: Das Heilige zwischen Gefühl und Emotion; Die klassische Emotionstheo-

rien von Charles Darwin, Wilhelm Wundt, William James und William McDougall im Vergleich zu 

Rudolf Ottos gefühlszentrierter Religionstheorie des Numinosen, Edition Kirchhof & Franke, 

Berlijn 2011. Hans-Martin Barth: Die Auseinandersetzung Rudolf Ottos mit ‘Naturalismus’ und 

‘Darwinismus’, Zugleich ein Beitrag zur Vorgeschichte von Das Heilige, pp. 23-46 in: Dominika 

Jacyk (red.): Die Quellen der Philosophie und Phänomenologie der Religion; Überlegungen zu Rudolf 

Ottos Das Heilige, Frankfurt am Main 2010.

3 su, p. 214-215. –  4  su Finalität und Kausalität, p. 219. –  5  Spreuken 8:30-31.In
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friedrich naumann – wilhelm bousset40

kleine	biografie	van	rudolf	otto

leven en werk 1910-1937

fiRudolf otto maakt in 1911 en 1912 twee reizen. In het voorjaar 
naar Tenerife en Noord Afrika en in het najaar naar India, China, 

Japan en Siberië. Deze reis wordt gefinancierd door de Duitse overheid.1 
Otto’s politieke activiteiten duurden tot na de Eerste Wereldoorlog. Otto 
was vanaf 1896 betrokken bij Friedrich Naumann’s Nationalsozialer Verein. 
Deze weinig succesvolle Verein fuseerde in 1903 met de Freisinnige Vereini-
gung. Otto schoof wat heen en weer tussen de conservatieve en progres-
sieve stromingen van het liberalisme. In dezelfde tijd werkte Otto samen 
met zijn links-liberale neo-friesiaanse vrienden Leonard Nelson en Wil-
helm Bousset2 in de Göttinger afdeling van de Akademische Freibund.3 
Otto’s politieke statements zijn een afspiegeling van het grillige Duitse 
liberalisme. Vóór de oorlog lag de passie bij cultureel kolonialisme, tij-
dens de oorlog bij de hervorming van het Pruisische kiesstelsel. Daarna 
was er de zorg om het welzijn van het verslagen Duitsland.4 
Otto’s interesse voor religieus pluralisme klinkt door in zijn academische 
geschriften. Zijn idealisme en urgent gevoel voor sociale rechtvaardigheid 
en vrede concretiseert hij in 1921 met een oproep tot een Religiöser Mensch-
heitsbund die alle gelovigen wilde omvatten voor een gezamenlijke strijd 
tegen de euvelen van zijn tijd.5 Met de Vrede van Versailles en het statuut van 
de nieuw opgerichte Volkenbond, waarvan Duitsland werd uitgesloten, 
voelde hij al de dringende noodzaak voor een religieuze equivalent van 
deze League of Nations. Rudolf Otto formuleert concrete voorstellen voor 
samenwerking en gezamenlijke standpunten over ethische vraagstukken 
op 1 augustus 1922 in zijn toespraak ‘Ein Bund der guten Willen in der Welt’ in 

1 Vgl. D. Alles 1996, b Politics and society § 6 Germany as a cultural colonial power, p. 102.

2 Aan Bousset droeg hij in 1923 Aufsätze das Numinose betreffend op ‘zu treuem Gedächtnis’.

3 hs. 797:7, vgl. Alles 1996, p. 103. Brief aan Wilhelm Thimme d.d. 26-8-1903.

4 Zijn ziekelijke gestel bespaart Otto de militaire dienst.

5 Vgl. Frank Obergethmann: Rudolf Ottos ‘Religiöser Menschheitsbund’; ein Kapitel interreligiöser 

Begegnung zwischen den Weltkriegen, in: Zeitschrift für Religionswissenschaft 6/1998, 79-106.In
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r.m.b. – gandhi – jakob hauser († 1963) 41

1910-1912

Wilhelmshagen tijdens de eerste en tevens laatste algemene vergadering 
van de rmb in samenwerking met F. Siegmund -Schultze’s Versöhnungsbund. 
Er waren ongeveer negentig deelnemers uit acht verschillende religies en 
confessionele groeperingen.1 Otto opent met een verwijzing naar de jaar-
lijkse conferentie in Gandhi’s ashram in Ahmedabad of elders in India:

“Deze groep mensen is niet alleen geïnteresseerd in het verenigen van 

hun sociale belangen uit pragmatisch oogpunt. Zij komen bijeen _

‘Omdat we hindoe, pars, sikh, moslim, jood of christen zijn, en niet zonder de vriend-

schap kunnen van anderen met een andere levensovertuiging. We kunnen niet net doen 

alsof deze anderen niet bestaan. Het is wezenlijk om elkaar te kennen, contact met 

elkaar te hebben en ons te realiseren dat we een gezamenlijke verantwoordelijkheid heb-

ben omdat we religieus zijn. Onze taak is om uit te vinden wat deze zijn en hoe we onze 

verantwoordelijkheid kunnen nakomen’.”

Hij besluit: ‘We rekenen op mensen die vanuit hun religieuze of ethi-

sche bevlogenheid niet willen afwachten tot de wereld naar de verdoe-

menis gaat. We hebben ervaren en deskundige mensen nodig, onver-

stoorbaar en verstandig als de kinderen van de wereld. Het moet een 

har monie van enthousiastelingen zijn’.2

1 bronnen: Religiöser Menschheitsbund neben politischen Völkerbund in Die christliche Welt 34, 

b 9, 26-ii-1920. Het eigenlijke programma verscheen ingekort als ‘Religiöser Mensch-

heitsbund’ in het tijdschrift Deutsche Politik, jg. 6, b 10, 5-iii-1921. Weltgewissen und die 

Wege dazu in Die Eiche 11, 1923 pp. 88-89; Zie Rudolf Otto, Religiöser Menschheitsbund, in 

Die Religion in Geschichte und Gegenwart, 2e druk, J. C. B. Mohr, Tübingen 1927-’31, iii, 

1922-’23. Vgl. Alles 1996, A League of Nations is not enough, pp. 142-150 en Aufsätze zur Ethik, 

hrsg. von Jack S. Boozer, Oscar Beck, München 1981, pp. 230-235, 289. 

 nb: In 1933 bekritiseert en breekt Otto met de voormalige voorzitter van de Religiöser 

Menschheitsbund, Jakob Wilhelm Hauser van de Universität Tübingen, die de rmb had 

verlaten om lid te worden van de nazistische Deutsche Glaubesbewegung. Lit.: G. D. Alles 

Rudolf Otto and the politics of Utopia in ‘Religion’ 21 b 3, 1991.

2 Een Engelse vertaling verscheen in The Hibbert Journal, A Quarterly Review of Religion, Theo-

logy and Philosophy 29, Williams & Norgate, Londen, juli 1931 en in Religious Essays, hfdst. 

xiv An Inter-Religious League, 1931.In
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friedrich heiler († 1967) – birger forell42

kleine biografie van rudolf otto

In het tweede Mitteilungsblatt van de rmb publiceerde Otto zijn eerste ver-
sie van Numinoses Erlebnis im Zazen.1 Met de Inflation van 1923 vervlogen ook 
de plannen om het blad regelmatig te laten verschijnen. In kleine kring 
werd in verschillende steden het werk wel voortgezet. 
In 1956 riepen K. Küssner en Friedrich Heiler, resp. leerling en collega van 
Otto in Marburg, op tot een Neugründung. Onder de naam Weltbund der Reli-
gionen worden er congressen en bijeenkomsten gehouden. In de geest van 
Otto schrijft Heiler over de universele eredienst van Hazrat Inayat Khan:

‘In de diensten van de soefibeweging liggen op het altaar de heilige boe-

ken van de verschillende religies waaruit wordt voorgelezen. Aan het 

begin van de dienst worden zeven kaarsen aangestoken, waarvan er zes 

de geloofsovertuigingen van de hindoes, boeddhisten, joden, christenen, 

moslims en de aanhangers van Zarathoestra symboliseren, terwijl de 

zevende gewijd is aan hen die, bekend of onbekend, het licht van de 

waarheid hebben hooggehouden.’2

De rmb was een vernieuwende gedachte die door de barre tijd van het 
interbellum niet tot grote bloei kon komen. De bond steunde op het inter-
nationale netwerk dat Otto tijdens zijn reizen van vóór de Eerste Wereld-
oorlog had opgebouwd.

‘Er is hard en in stilte gewerkt om Oost en West dichter bij elkaar te 

brengen. In 1914 stichtte de Rev. dr. Henry A. Atkinson volgens het plan 

van Otto en met Amerikaanse volharding een World Alliance for International 

Friendship Through the Churches’.3                       [gecorrigeerd, red.] 

Rudolf Otto heeft steeds benadrukt dat de Bund niets met religieus syncre-
tisme te maken had. Elke religie heeft zijn eigen dynamiek en in Deutsche 
Politik benadrukte hij de nationale eigen volksaard. 

1 Later opgenomen als onderdeel van hfdst. ix Das Numinos-irrationele im Buddhismus in 

Das Gefühl des Überweltlichen; Sensus Numinis (gdü), C. H. Beck, München 1932.

2 Friedrich Heiler: Die Religionen der Menschheit, Stuttgart 1959. Vgl. blz. lii.

3 Birger Forell: Waar Oost en West elkaar ontmoeten (Från Ceylon till Himalaya), Zeist 1930, p. 2.In
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preußischer	landtag – mogador 43

1910-1937

Hoewel bij zijn reizen het landsbelang niet uit het oog verloren werd, 
Otto was van 1913 tot 1918 afgevaardigde in het Pruisische Abgeordneten-
haus, ging het hem er bij deze reizen vooral om de karakteristieke trekken 
van het godsdienstig leven in zijn verscheidenheid en samenhang op 
aarde ter plaatse te leren kennen.1 In zijn brieven en rapporten bespeuren 
wij altijd wel iets van de ontmoeting met het heilige, hoe Otto geraakt of 
bewogen wordt door die hoge Majesteit op verschillende momenten. 
Otto’s tweede reis – in maart 1911, tijdens ziekteverlof – is voor hem van 
grote betekenis geweest. Tijdens die reis kreeg hij het besef van de cen-
trale plaats van het heilige in het religieuze bewustzijn. Deze reis wordt 
beschouwd als de bron van de ideeën die tot rijping zouden komen in Das 
Heilige. Ook zijn latere West-Östliche Mystik steunt verregaand op de indruk-
ken die hij in 1911/1912 in India heeft opgedaan. – Zijn overtuiging van 
de spilfunctie van het heilige werd gewekt door een ervaring tijdens een 
synagogedienst in Mogador, nu Essaouria, in Marokko. _

Mogador, zaterdag 27 mei 1911 

Een kleine zwakverlichte kamer, nog geen tien meter lang en amper vijf 

meter breed. Van boven valt een getemperd licht op de bovenkant van 

de gelambriseerde muren die doorrookt zijn van de walm van dertig 

hangende olielampen. Langs alle muren staan banken verdeeld in ver-

schillende zitplaatsen zoals bij koorbanken. In het midden staat een 

klein altaar met een brede lessenaar. 

Chayyim el Malek heeft me door het labyrint van de joodse wijk en 

twee nauwe mistroostige trappen naar deze oude, door het Westen 

onaangetaste synagoge gebracht. Er zijn waarschijnlijk veertig van dit 

soort synagogen hier. De meeste worden ondersteund door persoon-

lijke bijdragen en hebben hun onderkomen in huiskapelletjes. Het zijn 

tegelijkertijd gebedshuizen en talmoedische scholen. Rabbijnen en cha-

zans in oude stijl gaan voor in de dienst. 

1 Otto’s fenomenologische beschrijvingen hebben een belangrijke bijdrage geleverd 

aan de godsdienstantropologie. Hij kon niet bevroeden dat hij een van de laatsten 

zou zijn die nog de mogelijkheid had om onversneden rituelen te aanschouwen.In
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jesaja 6:344

kleine biografie van rudolf otto

Het is sabbat. Al in het donkere en onvoorstelbaar smerige voorportaal 

naar het gebedshuis horen we de zegenwensen, benschen, die eentonige 

mengeling van gebeden en schriftlezing, dat nasale half gezongen, half 

gesproken geluid dat kerk en moskee hebben overgenomen van de syna-

goge. Het geluid is aangenaam, en al snel kunnen vaste stembuigingen 

en ritmes worden onderscheiden die elkaar met regelmatige tussenpo-

zen opvolgen als een Leitmotiv. Je oor probeert tevergeefs de woorden te 

onderscheiden en te begrijpen, maar al snel geef je de moed op. En dan, 

plotseling lost kakofonie op en – de schrik slaat je om het hart – alom-

spannend, helder en onmiskenbaar zet het in: 

Kadosh, Kadosh, Kadosh Elohim Adonai Zebaoth 

Male’u hashamayim wahaarets kebodo!

Heilig, Heilig, Heilig, Here God der Heerscharen, hemel en aarde zijn vol van Uw glorie!

Ik heb het Sanctus Sanctus Sanctus van de kardinalen in de Sint-Pieter ge-

hoord, het Swiat Swiat Swiat in de kathedraal van het Kremlin en het Holy 

Holy Holy van de patriarch in Jeruzalem. In welke taal dan ook, deze 

woorden, de hoogstverhevene ooit door menselijke lippen gevormd, 

raken je in het diepst van je ziel, met een machtige huivering het myste-

rie van die andere wereld die erin verborgen ligt oproepend en openba-

rend. Sterker dan waar ook, weerklinken ze hier in deze woestijnplaats 

in dezelfde taal waarin Jesaja ze ooit als eerste ontving, en gesproken 

door de lippen van mensen die deze woorden rechtstreeks beërfden.1
Wanneer we door de smalle deur binnenkomen is de Thora-recitatie net 

afgelopen. De brede perkamentrol wordt weer opgedraaid en in haar zij-

den mantel teruggeplaatst. Onder het gezang van de haftara wordt in 

processie de rol teruggebracht naar de ark. Er zijn alleen mannen aan-

wezig. De vrouwen komen alleen op Grote Verzoendag, Jom Kipoer.

1 Vgl. McKenzie, Introduction, p. 4. Deze passage verscheen oorspronkelijk in Die Christli-

che Welt 25 (1911); vgl. Benz, Rudolf Otto, p. 36; F. Heiler, Die Bedeutung Rudolf Otto’s, 1951, 

pp. 15-16 en Erscheinungsformen und Wesen der Religionen, 1961, p. 16; Alles 1996, Letters from 

North-Africa, p. 61 e.v. Het heilige, hfdst. xi Uitdrukkingsmiddelen van het numineuze.In
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la	illaha	illa	allah	– wilhelm wundt 45

1911

Ik klim naar het hoge balkon van ons huis. Rechts beneden klinken van-

uit het kleine Spaanse franciscaanse kerkje helder en duidelijk de liede-

ren voor Maria van de mei-devotie. Aan de linkerkant, op de galerij van 

een vierzijdige minaret, zingt de muezzin zijn La illaha illa Allah. De tegen-

zang komt vanuit de andere minaretten.

Of op deze reis de ideeën werden geboren die in Otto’s latere werk tot 
volle ontwikkeling zouden komen, of dat die ideeën nog eerst in zijn 
geest moesten rijpen om tot vol bewustzijn te worden gebracht, is lastig 
vast te stellen.1 De contouren ervan waren in ieder geval al duidelijk zicht-
baar in Otto’s recensie van Wilhelm Wundts Völkerpsychologie.2 
Zijn belevenissen tijdens de lentereis van 1911 naar Noord Afrika en de 
herfstreis naar India, Birma, Japan, China, de Himalaya en Siberië tot in 
het voorjaar van 1912, konden de werken die Otto daarna schreef een reik-
wijdte en diepte geven die vrijwel alles overtrof van wat we vinden bij zijn 
tijdgenoten in de vergelijkende godsdienstwetenschap. Otto’s beschrij-
vingskunst is het werk van een inlevende Religionswissenschaftler en fenome-
noloog. De theoloog en filosoof Otto zet het in contrast.3
Otto’s piëtisme klinkt door in het motto van zijn reisbrief van 4 juni, die 
hij tijdens zijn terugreis aan boord van ‘het fiere, prachtige Duitse schip’ 
schrijft, ‘een echte verademing na de verwaarloosde Spaanse en Franse 
kustboten die half schoon of ronduit smerig zijn’:

O Heilger Geist, kehr bei uns ein und laß uns deine Wohnung sein.4

1 Vgl.: ‘Hier werd de basis gelegd (sown the seeds) voor Otto’s levenslange fascinatie met 

de ervaring van het heilige in religie.’ Eliezer Segal, The Calgary Herald, 23 sept. 1996; op-

genomen in Holidays, History, and Halakhah, Jason Aronson Inc., Lanham, Maryland 2001.

2 Rudolf Otto, Mythus und Religion in Wundts Völkerpsychologie, ‘Theologische Rundschau’, 

jg. 13 (1910) afl. 7 en 8; een herziene versie verscheen als hfdst. ii Der Sensus Numinis als 

geschichtlicher Ursprung der Religion’, in gdü 1932, p. 11-57. Engelse vertaling: The Sensus 

Numinis as the Historical Basis of Religion in The Hibbert Journal (1931-32) pp. 283-97, 415-30.

3 Vgl. Ph. C. Almond: Rudolf Otto; An Introduction to His Philosophical Theology 1984, p. 18.

4 Pfingstlied van de pedagoog en lutherse kerklieddichter Michael Schirmer († 1673).In
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preußischer kultusministerium – 13.000	goldmark	–	m.r.s.46

kleine biografie van rudolf otto

‘Zelfs met een cargo van 9000 ton deint het lichtvoetig op de golven. Het 
beweegt rechtdoorzee en stabiel en draagt zichzelf statig en trots, en nu, 
op deze vroege pinksterzondag, ook nog gewijd.’ Onderweg worden 
Gibraltar en Algiers en de Mitidjavlakte aangedaan. Over de Rots van 
Gibraltar schrijft hij: ‘De hoog oprijzende vorm laat de magie van de hel-
dere, serene schoonheid wegvloeien die het eerder nog zo deed stralen. 
Met een kalme, magnifieke verhevenheid verjaagt het elke Anschauung van 
en Gefühl voor schoonheid door middel van een indruk die heel eenvoudig 
en toch zeer krachtig is.1 Een indruk die je neerdrukt, maar tegelijkertijd 
op een of andere manier je verheft en betovert.

Rudolf Otto heeft een zwakke gezondheid en het reizen valt hem zwaar-
der dan vroeger. In 1904 moest hij maandenlang noodgedwongen in rust 
buiten Göttingen doorbrengen. In deze jaren preekt hij helemaal niet 
meer, hoezeer hij het woord ook een warm hart toedraagt.2 De reis van 
maart 1911 was dan ook eigenlijk bedoeld om te herstellen. 
Op 12 oktober 1911 begint de 42-jarige Otto aan zijn derde reis die zou 
duren tot eind juni 1912. Het werd groots aangepakt.3 Door bemiddeling 
van het Preußischen Kultusministerium in Berlijn ontving hij 13.000 Goldmark, 
daarvan waren 12.000 bestemd voor de aanschaf van boeken en Reiseerinne-
rungen. Dit laatste bedrag maakte het eerste begin mogelijk voor de nog 
steeds te bezichtigen Marburger Religionskundlichen Sammlung.4 Later zou 
Otto er het illustratiemateriaal voor zijn boeken aan ontlenen. De verant-
woording van de afbeeldingen in zijn latere boeken verpakt hij in een 
aanbeveling voor de mrs die steevast uitloopt op de mededeling: 

Mithilfe am Sammeln und Überlassung oder Vermittlung von religionskundlichen 
Material aus privaten Besitz wird dankbar entgegengenommen. 

1 De woorden Anschauung en Gefühl moeten in de taal van Otto gelezen worden in de 

traditie van Fries, Schleiermacher en Husserl.

2 hs. 797:578, p. 4, (herinnering van dr. Karl Flemming).

3 Vgl. ‘Deutsche Kulturaufgaben im Ausland’, Der ostasiatische Lloyd 26, b 23, 7 juni 1912.

4 Philipps-Universität Marburg, Landgraf-Philipp-Straße 4.In
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india – birma – japan – hindoeïsme & boeddhisme 47

1911-1912

Rudolf Otto vertrekt vanuit Triëst en op 2 november arriveert hij in Karat-
schi, in het Indiase deel van het Britse Rijk, waar hij een week verblijft. Hij 
komt in contact met moslims, hindoes, sikhs en parsi’s. Otto krijgt een 
Einblicke in de lange geschiedenis en cultuur van dit land, in de politieke 
toestand, wetenschap en pedagogiek, maar vooral in de religieuze en soci-
ale verhoudingen. Een gesprek met een jonge hindoe Gobinran over de 
filosofie van Kant maakt een diepe indruk. Dat de Euro-
pese filosofie er zo bekend is vindt hij verbazingwek-
kend. Vanuit Karatchi gaat hij over de Indus stroomop-
waarts naar Lahore. Na een maand reist hij per trein1 via 
Benares, door naar Calcutta van waaruit hij op 14 decem-
ber bericht da zijn Bewunderung für die kolossale Kulturleistung 
der Missionare met de dag groeit. Hij maakt een uitstapje 
naar Orissa waar hij door de Maharaja van Mourbhanj 
ontvangen wordt. 
Het volgende station is Rangoon (Yangon). Daar maakte hij kennis met het 
Birmaanse boeddhisme: ‘Men heeft het boeddhisme hier in een heel zui-
vere vorm bewaard, und zeigt sich sehr lebensfähig.’2.
Vanuit Rangoon verlaat Otto het continent voor de zeereis naar Japan. 
Aan Insulinde met ‘zijn vulkanen en zijn zo fascinerende koppensnellers’ vaart hij 
voorbij. Otto’s brieven laten zien dat hij onder de indruk was van de The-
ravada tradities van Burma en Thailand, maar nog meer van het Japanse 
Zenboeddhisme. Hij is de eerste Duitse godsdienstwetenschapper die zelf 
een Zenklooster bezoekt, godsdienstfilosofische gesprekken voert met 
Zenmeesters en door hen wordt ingewijd in de beoefening van de Zen-
meditatie.3 Deze persoonlijke ervaring stelt hem later in staat om zo’n 

1 terzijde: Een bezoek aan The National Railway Museum (nrm) in New Delhi, al of niet 

virtueel, geeft een historisch overzicht van de zg. ‘Lifeline to the Nation...’. 

2 hs. 797:572 d.d. 16-1-1912; vgl. Schinzer, Rudolf Otto, p. 18; vgl. Melford E. Spiro, Bud-

dhism and Society; A great tradition and its Burmese vicissitudes, Allen & Unwin, Londen 1970.

3 E. Benz, Inleiding bij Shizuteru Ueda, Die Gottesgeburt in der Seele und der Durchbruch zur 

Gottheit, Gütersloher Verlagshaus G. Mohn, 1965, p. 16 e.v.

hh Maharaja Shri Sriram 
Chandra Bhanj Deo, 1903
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kleine biografie van rudolf otto

meditatie te zien als een manier om het non-rationele wezen van het heilige 
te ervaren.1 In Japan geeft hij lezingen aan een groep Zen-monniken over 
de overeenkomsten en verschillen tussen christendom en boeddhisme. In 
een levendige beschrijving van 1 mei 1912 doet hij verslag:

‘Vier weken ben ik nu in Tokio geweest. Lezingen aan de universiteit, voor 

Duitse en Engelse groepen, de Asiatic Society of Japan, bezoeken aan minis-

teries, gezantschappen, kloosters en tempels, bij geestelijken en politici. 

De ambassadeur, Arthur Graf Rex, heeft op de allervriendelijkste wijze 

alle deuren voor me geopend. Voordat ik verder kon reizen, was er nog 

eerst een uitnodiging voor een tuinfeest van de keizer waar ik gehoor 

aan moest geven. Daarna reisde ik snel door en zocht een goed heenko-

men bij de monniken in de bergen, op de Kyosan2. Het werd al meteen 

een stuk drukker, want ze pakten me bij mijn lurven. Zo moest ik ook 

daar voor 150 boeddhistische priesters en monniken op 1500 meter 

boven de zeespiegel een hoorcollege geven!’3 

Otto is aan het eind van zijn Latijn, zijn gezondheid speelt hem parten en 
eigenlijk wil hij meteen naar huis. Toch moet hij, in opdracht van het 
Berlijnse Ministerie van Onderwijs en Cultuur, ook China nog leren kennen. 
Het Chinese Keizerrijk van de Qing-dynastie bestaat niet meer wanneer 
Otto op 10 mei 1912 voet aan land zet in de havenstad Tsingtao (Qingdao). 
Daar ontmoet hij een Duitse kennis die hem gastvrij onthaalt. Hij helpt 
Otto om één van de bronnen van het taoïsme, de Tai Qing Tempel (Taiqing-
gong) aan de voet van de berg Laoshan, te kunnen bezoeken. De tempel ligt 
zo’n 30 kilometer ten oosten van Tsingtao aan de kust van de Gele Zee. 
Deze oeroude ‘heilige’ berg, de geschiedenis gaat terug tot honderden 
jaren v.c., zou ook de verblijfplaats zijn van ‘bovennatuurlijke Geesten’.
Otto blijft twee maanden in China. Vanuit Peking maakt hij melding van 

1 Zie blz. 40 en noot 1 aldaar: Über Zazen als Extrem des numinosen Irrationalen.

2 Koyasan is het centrum van het Shingon-boeddhisme. Er zijn 120 tempels en er is een 

religieuze universiteit. Het maakt sinds 2004 deel uit van het Werelderfgoed.

3 R. Schinzer in E. Benz 1971, p. 19.In
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1911-1912

onlusten. In de heuvels bij het Zomerpaleis nabij Peking ervaart hij de bot-
sing tussen oude religie en de nieuwe geest der revolutie: 

“In de gewijde ruimten van de boeddhistische tempels van de Porseleinen 

Pagode 1 kookten, voor het verheven Boeddhabeeld, soldaten hun bonen 

en zongen hun niet bepaald stichtelijke liederen. ‘Zij weten zich niet te 

gedragen’, zei de oude abt bedroefd, die ons met thee en lekkere koekjes 

ontving, terwijl in een besloten vertrek dichtbij twee monniken schuch-

ter hun gebeden zongen. Aan het hoofd van een lijfwacht van twintig 

soldaten reed Sun Yat-sen2 voorbij, in westelijk khaki-uniform, met een 

uitdrukking van overwicht en beslistheid op zijn gezicht.” 3

In een klein jaar heeft Otto zich vertrouwd gemaakt met het hindoeïsme in 
Benares, het Japanse en Birmaanse boeddhisme en het Chinese taoïsme. Hij 
breidde zijn theoretische kennis4 uit met eigen ervaringen. Zijn artikelen, 
essays en boeken getuigen van een sterk inlevings- en observatievermo-
gen. Zelf overtuigd christen, heeft hij zich altijd, zowel gevoelsmatig als 
intellectueel, opengesteld voor andere vormen van religieuze beleving. 
Ook de ‘ruwere’ en schriftloze vormen van religie hadden zijn belangstel-
ling. Hij werd gefascineerd door hun oorspronkelijkheid en kon in het 
interbellum nog net uitheemse rudimentaire of nog niet door het Westen 
beïnvloedde religieuze culturen observeren. In die zin kan hij de zegel van 
de godsdienstantropologie worden genoemd. Thuisgekomen schreef hij Paral-
lelen der Religionsentwicklung (Frankfurter Zeitung, 1-4-1913). Het was de aanzet 
voor zijn latere essay Parallelen und Konvergenzen in der Religionsgeschichte.5 Ook 
gaf hij de aanzet tot de serie Quellen der Religionsgeschichte bij v&r.

1 Een wonderlijk bouwsel, bestaande uit vijf verschillende kleuren porselein.

2 Sun Yat-sen († 1925) wilde China hervormen op moderne nationale leest en stu-

deerde in het westen. In 1883 keerde hij terug en bestudeerde het klassieke China. 

Zijn politiek testament bestaat uit elementen van het christendom en leninisme.

3 Boeke 1957, p. 70.

4 Otto had grote belangstelling voor het werk van Richard Wilhelm, de latere sinoloog.

5 gdü (hfdst. xii); Ned. vert.: Religieuze overeenstemming, Abraxas, Amsterdam 2005.

china – xinhai-revolutie
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de eerste ontmoeting met vishnu50

kleine biografie van rudolf otto

Rudolf Otto reist in december 1911 van Lahore naar Calcutta. Tijdens een 
tussenstop via Mughal Sarai leert hij in Benares (Varänasi), in het voormalige 
Koninkrijk Kalinga, het hindoeïsme van binnenuit kennen. Daar ervaart hij 
zijn eerste ontmoeting met Vishnu, in de persoon van een volgeling van 
Krishna. Zijn inleiding bij de ver taling uit het Sanskriet van Vishnu-
Näräyana,1 noemt hij dan ook: Eerste ontmoeting met Vishnu. Het is een religi-
euze belevenis met een Vaishnava-gosvämi die hem de Indiase toewijding, 
bhakti, als in een flits doet ervaren en zelfs tot een ontmoeting met Vishnu 
zelf wordt. – Otto ervaart dat louter goede werken geen spiritueel inzicht 
of bevrijding brengen, maar alleen het liefdevol dienen van de heer. 

‘Deze man verkondigde zuiver de leer die sinds eeuwen de leer van zijn gemeenschap is 

geweest […] en die volledig zelfstandig uit Indiase bodem is voortgesproten en in uit-

gangspunten wortelt die ruim enige eeuwen voor onze jaartelling liggen.’2

Rudolf Otto zoekt niet naar historische verbanden en prioriteiten om 
deze als feiten op te merken. Het gaat hem erom dat de Indiase ervaring 
van het heilige, onafhankelijk van de christelijke overeenstemmingen uit 
dezelfde verwante wortel is ontsproten: 

‘Wat we hier vonden, was geen christendom maar een in zijn directheid en uitdrukkings-

kracht haast opwindend voorbeeld van de merkwaardige wet van de parallellen op de ver-

schillende schouwtonelen en gebieden van religieuze ontwikkeling. Voor de innerlijke ver-

wantschap van religieuze neigingen en haar uitingen in de mens geldt dat al helemaal.’3
 

In het huis van de Vishnu-goswämi in Benares vond Rudolf Otto zijn 
eigenlijke Indiathema: de gloeiende liefde voor god Vishnu als hoogste 
gelukswaarde bij uitstek. Deze bhakti, deze liefdevolle toewijding ervaart 
hij als een adellijke bloem in de tuin van de religie en, zoals hij verder 
schrijft: 

1 Vishnu-Näräyana; Texte zur indischen Gottesmystik (vn); Aus dem Sanskrit übertragen von 

Rudolf Otto, Verlegt bei E. Diederichs, Jena 1917. In hfdst. 1 schetst hij een beeld van 

zijn belevenissen in Benares tijdens zijn reis van 1911-1912.

2 vn, eerste druk 1917, p. 4.  –  3  Ib.In
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1911-1912

‘Als theoloog ben ik geïnteresseerd in deze vorm van religie. Maar in het vervolg daarop 

mag een theoloog zich door niemand laten verhinderen of overvleugelen om een derge-

lijk hoogstaand gewas in een zo zuiver mogelijke vorm op te nemen en er ruimte aan te 

geven om ten volle zijn diepste wezen naar voren te brengen.’1

Het is Rudolf Otto’s intentie om de religieuze ervaring van de bhakti als 
religieuze waarde in haar kenmerkende eigenschap door te geven en in 
haar bestaansvorm te onderzoeken:

‘Het doel van dit boek is niet indologisch of godsdiensthistorisch maar 

godsdienstwetenschappelijk en theologisch. Zoals u hopelijk merkt.’2

Dit edele gewas was zo waardevol voor hem dat hij haar gedichten en verha-
len zelf uit het Sanskriet vertaalde, omdat hij deze bezigheid vanwege hun 
religieuze betekenis niet durfde over te laten aan indologen die aan de 
godservaring zelf geen boodschap hadden. In zijn vertalingen uit het 
Sanskriet gaat het Otto dus niet alleen om de filologische verheldering 
van de tekst, maar vooral om het begrip van de religieuze ervaring die erin wordt 
uitgedrukt. Otto’s vertalingen zijn niet altijd even enthousiast ontvangen 
door de Duitse indologen, die ze over het algemeen te vrij vonden.3

Terug naar Peking, vanwaar Otto in juni 1912 met de trans-Siberische 
spoorweg via Kasan naar Moskou reist. Na een uitstapje in Moskou keert 
hij terug naar Berlijn. 
Deze reis was voor de ontwikkeling van Otto’s loopbaan in veel opzichten 
belangrijk. In de eerste plaats kwam Otto gedurende deze reis op het idee 
om met de verworven Reiseerinnerungen een verzameling aan te leggen van 

1 Deze zin is opgenomen in de tweede en verbeterde druk van Vishnu-Näräyana in 1923.

2 Ib. p. 7. (terzijde: Ich widme dieses Buch Rabïndranäth Thäkur. Vgl. blz. 57.

3 Dr. Martin Kraatz in een gesprek op 3 dec. 1980, in het Rudolf Otto Archief in Marburg. 

(Kraatz was betrokken bij de transcriptie van Otto’s handschrift.) Vgl. de godsdienst-

wetenschapper en -socioloog Joachim Wach, Rudolf Otto and the Idea of the Holy’, in zijn 

Types of Religious Experience, Chicago u.p. 1951. ‘His German rendering of the Katha-upa-

nishad (Berlijn 1936) is a model translation’, p. 216.In
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kleine biografie van rudolf otto

cultische en rituele religieuze expressiemiddelen.1 In Göttingen noch 
Breslau kon hij dat plan uitwerken. Pas in 1926, in Marburg, kon hij met 
een subsidie van 3000 Reichsmark een begin maken met die verzameling. 
In 1927 kreeg ze door overheidssteun een vaste basis; een tweede schen-
king van 40.000 mark werd gereserveerd voor de aankoop van de geëi-
gende religieuze objecten. Op zijn reis naar Azië van oktober 1927 tot mei 
1928, zal Otto een deel van het fonds gebruiken voor het verwerven van 
Egyptische, boeddhistische en in het bijzonder hindoeïstische religieuze 
en esthetische voorwerpen.2
Ten tweede was het waarschijnlijk tijdens deze reis dat Otto het plan 
opvatte voor een vereniging van wereldreligies waar we aan het begin van dit 
hoofdstuk al over spraken. Een leerlinge3 tekent op: ‘In deze Göttingse 
tijd valt, snel na zijn thuiskomst, ook in 1913 een Vortragsreise naar Parijs 
van Rudolf Otto naar het Congrès International du Progrès Religieux’.4 Zijn paper 
bevat reeds het theoretische raamwerk voor zo’n vereniging. Daar bear-
gumenteert hij al, dat ondanks de ‘spirituele diversiteit’ religies toch één 
zijn in hun strijd tegen ongeloof en bijgeloof. Daarom zijn ze noodzake-
lijk voor het overleven van ‘echte religie’:

‘Als we ons er van willen verzekeren dat de sterke, zuivere en eeuwig spi-

rituele religieuze inhoud in al zijn waarheid en ernst in een waarachtig 

moderne wereld tot rijping zal komen, en zij aan zij kan bestaan met de 

moderne denkwijzen, dan moeten we ons de universele taak stellen van 

1 Zie Martin Kraatz, Die Religionskundliche Sammlung, eine Gründung Rudolf Otto’s, in dr. 

Ingeborg Schnack (red.) Marburger Gelehrte, p. 383-89.

2 De verzameling is tegenwoordig een aanzienlijke en indrukwekkende nalatenschap 

van Rudolf Otto. Van 1947 tot medio 1981 bevond ze zich in het kasteel van Mar-

burg (waar ooit Luther en Zwingli tot overeenstemming probeerden te komen over 

de betekenis van het Heilig Avondmaal). Het is nu gehuisvest in het gerestaureerde 

Gebäude der Neuen Kanzlei uit 1573 en ingericht door Martin Kraatz; de leiding is in 

handen van prof. dr. Edith Franke.

3 hs. 797:590, p. 3.

4 (Chrétiens progressifs et libres-croyants) In
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1912-1913

religiösen	menschheitsbundes

een zuiverende kritiek die religie moet moderniseren, haar idealen 

gestalte moet geven en de wildgroei, die zich er in de loop van de 

geschiedenis aan heeft gehecht, moet verwijderen. Ook de mythische en 

legendarische trivialiteiten, een houding tegenover geschiedenis en 

universum die niet met de waarheid te verenigen zijn, zullen daaraan 

moeten geloven. Deze taak overschrijdt onvermijdelijk de grenzen van 

de eigen religie. Het is een opdracht waarin intuïtief contact met ande-

ren wordt gelegd en langs vergelijkbare lijnen wordt gewerkt.’1

En Otto zou zichzelf niet zijn als hij er niet op zou wijzen dat... 

‘het een fundamenteel verkeerde interpretatie van het wezen van religie 

zou zijn om te veronderstellen dat de concrete individuele waarden, 

zoals die in de loop van de historische ontwikkeling zijn ontstaan, zich 

onder een of andere gemeenschappelijke noemer zouden oplossen’.2 

‘Maar de ontkenning van de mogelijkheid van samenwerking tussen de 

verschillende religies is net zo verkeerd.’3

In februari 1920 begint Otto aan de opbouw van zo’n vereniging. 
Op 1 augustus 1922 is het zover:

‘In dit werk van vernieuwing (van de samenwerking tussen de naties) 

moeten religies de leidende rol nemen. Een religieuze gemeenschap 

moet vanuit een innerlijke noodzaak ook een ethische rol vervullen, ze 

draagt een grote morele verantwoordelijkheid na tegenover de mens-

heid wil ze niet ten prooi vallen aan onbeduidendheid.’4 

Tot 1924 is hij er energiek mee in de weer. 

1  Ist eine Universalreligion wünschenswert und möglich? Und wenn, wie kann man sie erreichen? 

 cw b 27, 1913; Eng. vert.: Religious Essays, hfdst. xi A universal religion § 8, p. 117.

2 § 11, p. 120. (De tekst verscheen ook in de 2e druk van Vischnu-Näräyana, Jena 1923.)

3 De tekst van deze toespraak was de basis voor Otto’s speech voor de rmb op 1-8-’22. 

Daar voegde hij o.m. deze zin toe. Zie noot 1 op de volgende bladzijde.

4 Rudolf Otto, Erstes Mitteilungsblatt des Religiösen Menschheitsbundes, 1923 (oa 1162). 

 Zie ook Religious Essays, hfdst. xiv An inter-religious league § 8, p. 117.In
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a. j. heschel – joodse ethiek en mystiek – oecumene – i. kant54

kleine biografie van rudolf otto

De bond was vooral bedoeld als een forum om urgente ethische wereld-
problemen bespreken. Dit bracht Otto’s eigen nadruk op het belang van 
het rationele tot uiting (d.w.z. het morele c.q. ethische element in de reli-
gie) en Otto’s eigen geloof in de autonomie en universele geldigheid van 
de morele cultuuronafhankelijke imperatief. De organisatie kon in het 
begin rekenen op een enthousiaste respons. In 1922 stonden 470 namen 
op de ledenlijst, waarvan een groot aantal uit niet-christelijke tradities.1 
Na 1924 lijkt het enthousiasme echter bekoeld en tegen 1933 sterft de 
bond een zachte dood, net zoals die van zijn politieke evenknie.1a
Wellicht klinkt het bijna naïeve optimisme over de rationele en morele 
mogelijkheden van de menselijke aard als een echo vanuit de tijden der 
Romantiek. Maar vergis je niet, de benoemde problemen zijn nog steeds 
actueel; sterker nog, het zijn de brandende kwesties van vandaag.2
In 1930 maakt de Poolse student Abraham Heschel in Berlijn kennis met 
het gedachtegoed van Rudolf Otto.3 Vanuit een andere traditie klinkt 
gelijkluidend het religieuze ontzag voor grandeur en mysterie door. Beiden 
stellen in hun essays over oecumene en ethiek het thema verbondenheid cen-
traal.4 In hetzelfde jaar redigeert Otto de moraalfilosofische klassieker 
Fundering voor de metafysica van de zeden van Immanuel Kant in een kritische 
uitgave. Er is een algemeen principe nodig om consequent moreel te zijn.5 Uitgever 
Leo Klotz kondigt tegelijkertijd Otto’s eigen Sittengesetz und Gotteswille aan. 
Door ziekte blijft het bij een tijdschriftartikel.

1 oa 1833.  –  1a  In 1956 een nieuw leven ingeblazen door K. Küssner en F. Heiler als 

de Duitse tak van de Wereldbond van Religies, gelieerd met het Wereldcongres van Godsdien-

sten dat in 1936 was ingesteld door Francis Younghusband. Zie Menschheitsbund, Religi-

öser, in Die Religion in Geschichte und Gegenwart, 3e ed. (1957-62), iv, 876. Vgl. blz. xl.

2 Over Otto’s internationale bijdragen aan de oecumene vgl. Benz 1971, p. 43 e.v.

3 Vgl. Kaplan & Dresner, Prophetic Witness, u.p. Yale 1998, pp. 132-133.

4 Vgl. A. J. Heschel: Vernieuwing vanuit de traditie; een joodse visie op verbondenheid, Amsterdam 

2006, Wie is de mens? iii Heiligheid, Baarn 1992, p. 61-62. Zie voor de overeenkomsten 

tussen Otto en Heschel ‘Docent in het huis der verwondering’ op blz. 97.

5 Grundlegung zur Metaphysik der Sitten; mit Leitfaden und Erklärungen neu hrsg., Gotha 1930.In
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quakers – james – russell – gandhi – nobelprijs 55

interbellum

Een belangrijke overeenkomst tussen Heschel en Otto is hun respect voor 
de ethiek van de Quakers. In 1929 schreef Otto een hartelijk Zum Geleit bij 
de Duitse vertaling van een boek van Rufus M. Jones.1 Negen jaar later, 
vlak voor zijn deportatie naar Polen, hield Heschel een lezing op een con-
ferentie van Quakers in Frankfurt am Main.2 Ook de filosofen William 
James3 en Bertrand Russell4 hebben zich in positieve zin over de Quakers 
uitgelaten. Quaker Peace & Social Witness is de enige geloofsgemeenschap die 
ooit de Nobelprijs voor de Vrede heeft gekregen. Mohandas Gandhi was in 
1947 ook genomineerd. Een van zijn bekendste uitspraken was: 

De wereld biedt genoeg voor ieders behoefte, maar niet voor ieders hebzucht.
Op 30 januari 1948 werd Gandhi getroffen door drie kogels uit het pistool 
van een hindoe-extremist. De jury wenste geen gebruik te maken van de 
mogelijkheid tot postume toekenning. Gunnar Jahn reikte de prijs uit 
aan de Quakers. Hij besloot zijn toespraak met een strofe uit een gedicht:

Alleen de ongewapende
Heeft onuitputtelijke hulpbronnen

Alleen de geest kan overwinnen.5

Gandhi’s essay Ethical Religion 6 ademt dezelfde geest van strenge hoog-
staande morele waarden die we bij Otto aantreffen. In de openingszin 
van Otto’s speech voor de rmb in Wilhelmshagen noemt hij Gandhi’s 
naam. In 1933 schreef Otto het Gleitwort bij een Gandhi-vertaling.7

1 Opgenomen in Quakers, triomf en tragiek van het geweten; Beeld van een humanitaire religie, 

 Uitgeverij Abraxas, Amsterdam 2005, p. 9; Dedicon, Grave 2006.

2 Resp. Vom Sinn und Endzweck des Lebens en De betekenis van onze tijd.

3 Varieties of Religious Experience, New York 1902, p. 25 e.v.; Ned. vert.: 20116, p. 13 e.v.

4 Western Philosophy, Londen 1946, p. 602.

5 Dit citaat van Arnulf Overland is op de Quakers én Gandhi van toepassing.

6 Vanaf 5 januari 1907 in wekelijkse afleveringen verschenen in Gandhi’s Zuid-Afri-

kaanse blad The Indian Opinion. De eerste boekuitgave is bij S. Ganesan, Madras 1930.

7 M. K. Gandhi; Der Heilige und der Staatsmann, München 1933. In dit boekje staat ook een 

reisverslag van Birger Forell, Otto’s medewerker tijdens zijn reis in de winter van 

1927-1928 naar India: Ein Besuch in Mahätma Gandhis ‘Äshrama’ in Sabarmati, p. 67.In
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hermann oldenburg († 1920) – sanskrietstudie56

kleine biografie van rudolf otto

Met zijn reizen nam zijn belangstelling voor en de studie van wereldreli-
gies toe. Otto leent veel bibliotheekboeken over het hindoeïsme en boed-
dhisme.1 Kort na zijn terugkeer uit India vat hij het plan op om een serie 
Duitse vertalingen van de belangrijkste heilige teksten van de wereldreli-
gies uit te brengen. In januari 1913 vraagt hij aan de Minister van Finan-
ciën in Berlijn om steun voor zijn project.1a In mei 1914 dringt hij in de 
Preußischer Landtag, waarvan hij tussen 1913 tot 1918 namens de Nationalli-
berale Partei lid was, aan op financiële steun.1b Het lukt Otto om de indo-
loog en Vedist Hermann Oldenburg tot voorzitter te laten benoemen van 
de commissie die deze bronnen van de godsdienstgeschiedenis gaat uitbrengen.2 
Rudolf Otto was een van de twee secretarissen van de redactie.
In 1920 is Otto in de Himalaya begonnen met het studeren van Sanskriet 
en het lezen van religieuze teksten. Otto was altijd druk in de weer met 
het lezen en vertalen van Sanskrietteksten. Zijn studeerkamer is niet voor 
te stellen zonder opengeslagen Sanskrietuitgaven en het Großen Petersburger 
Wörterbuch 3 binnen handbereik.4 – Paul Tillich5 had al opgemerkt dat 
Otto (hoewel die volgens eigen zeggen concentratieproblemen had en 
moeilijk uit zijn hoofd kon leren) uitermate taalgevoelig was. Zo schrijft 
Otto in de edities tussen ca. 1918 en 1930 van Das Heilige over de Engelen-
zang van Vondel: Er stehe hier mit der markigen Kraft seiner eigenen Sprache. In de 
vijfde druk uit 1920 voegt hij ‘op veler verzoek’ vertalingen toe van de 

1 oa 199, 200 stuks in de periode van eind 1912 tot 1915.  –   1a  oa 1194.  –   1b  oa 1202.

2 Im Auftrag der Religionsgeschichtlichen Kommission bei der Gesellschaft der Wissenschaften zu Göttin-

gen brengt Vandenhoeck & Ruprecht de serie Quellen der Religionsgeschichte uit. Er ver-

schenen ca. 15 vertalingen in deze serie, de laatste herdruk (deel 13, Ginz: d. Schatz oder 

d. grosse Buch d. Mandäer / übers. u. erklärt von Mark Lidzbarski) dateert uit 1978. 

3 Boehtlingk & Roth, Sanskrit-Wörterbuch (7 delen), St. Petersburg 1855-75.

4 Friedrich Heller, Die Bedeutung Rudolf Ottos für die vergleichende Religionswissenschaft, in 

‘Religionswissenschaft in neuer Sicht’ (rs), ed. Birger Forell, Heinrich Frick en Frie-

drich Heiler, N.G. Elwert’sche Verlagsbuchhandlung, Marburg 1951, p.17.

5 Over Het heilige schrijft Tillich: ‘Een hele generatie is schatplichtig aan hem. Es ist ein 

Wesensschau des Heiligen im besten Geiste historisch befruchteter Phänomenologie’.In
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vertalingen uit het sanskriet 57

1913-1917

Latijnse en Griekse citaten. De Italiaanse, Engelse, Franse en Nederlandse 
citaten blijven echter onvertaald. In 1916 publiceert de polyglot Otto zijn 
eerste vertaling van een Sanskriettekst, De Kaars van Niväsa1, in 1917 
gevolgd door Vischnu-Näräyana2 en De filosofie van Rämänuja3.
In 1935 publiceert Otto een nieuwe vertaling van de Bhagavad-Gïtä onder 
de titel De zang van de verheven Heer.4 In 1934 volgt een tekstanalyse met het 
doel haar oorspronkelijke vorm te reconstrueren.5 In 1935 verschijnen 
Die Lehr-Traktate.6 De reeks werd in 1936 afgesloten met de vertaling van 
de Katha-upanishad.7 Otto droeg het boek op aan Karl F. Geldner.7a

In mijn boeken Godheid en godheden van de Arya’s en Het gevoel voor het transcen-

dente heb ik in hoofdstuk vi Konig Varuna, het ontstaan van een god op basis 

van de Veda de grote Indo-Iraanse godsgestalte van Varuna onderzocht. 

In hoofdstuk v, Hymnen uit de Rig Veda, en hoofdstuk xiii Verdere Varuna-

Hymnen heb ik een aantal antieke vedische hymnen vertaald die in detail 

de ontwikkeling en aard van deze gestalte laten zien.8

1 Rudolf Otto, Dipika des Niväsa; Eine indische Heilslehre, Verlag von J. C. B. Mohr (Paul Sie-

beck), Tübingen 1916 (Sammlung gemeinverständlicher Vorträge und Schriften aus dem Gebiet 

der Theologie und Religionsgeschichte, b 80); ‘Johanne Ottmer, geb. Otto, gewidmet’, p. 4.

2 Rudolf Otto, Vischnu-Näräyana; Texte zur indischen Gottesmystik i, Verlegt bei Eugen Die-

derichs, Jena 1917 (Religiöse Stimmen der Völker, hrsg. von Walter Otto, Die Religion des 

alten Indien iii; de oplage was 2000, in 1923 volgde een tweede druk van 3000 ex.).

3 Siddhänta des Rämänuja; Texte zur indischen Gottesmystik ii, Jena 1917.

4 R. Otto, Der Sang des Hehr-Erhabenen; Die Bhagavad-Gïtä, W. Kohlhammer, Stuttgart 1935.

5 Die Urgestalt des Bhagavad-Gïtä, J. C. B. Mohr, Tübingen 1934.

6 Die Lehr-Traktate der Bhagavad-Gïtä, Tübingen 1935. Vertaald in een omnibus volume als 

The Original Gïtä: The Song of the Supreme Exalted One, Allen & Unwin, Londen 1939.

7 Aus der Welt der Religion; Religionswissenschaftliche Reihe b 24, Alfred Töpelmann, Berlijn 

1936. – 7 a  ‘…dem unvergessenen Meister vedischer Forschung in besonders dankbarer Erinnerung...’. – 

Gerelateerd aan het onderwerp verschenen ook: Siddhitraya Yämuna-muni; Der dreifache 

Erweis von Bewußtsein, Ich und Gott, in Logos, 1928 en Zeitschrift für Religionspsychologie, 1929; 

 Rabindranath Tagore’s Bekenntnis; Dem Dichter zum 70. Geburtstage gewidmet, Tübingen 1931. 

8 Reich Gottes und Menschensohn; Ein religionsgeschichtlicher Versuch, 2e druk 1940, p. 7.In
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rabIndranAth tagore – mohandas gandhi58

kleine biografie van rudolf otto

De tweede druk van Vischnu-Näräyana draagt Rudolf Otto op aan Rabin-
dranath Tagore († 1941): Rabïndranäth Thäkur Gewidmet.1 Otto toonde 
opmerkelijk veel belangstelling voor de Indiase vrijheidsbeweging, met 
name voor Tagore en Gandhi.2 Otto’s essay Gandhi voegt een sociaal-
politiek tintje aan zijn religiestudies, met name die over het Hindoeïs-
me.3 Maar het meest vertrouwd was hij waarschijnlijk met de Bengaalse 
dichter Tagore die Duitsland drie keer bezocht. De veelzijdige Tagore 
kreeg in 1913 als eerste niet-Europeaan de Nobelprijs voor Literatuur. Tijdens 
zijn bezoek aan Marburg in 19214, waar hij de lezing My religious confession 
hield, trad Otto op als tolk.5 Aan het slot van Vischnu-Näräyana Boek i voegt 
Otto het hoofdstuk Neu-indischer Hymnus toe. 

‘Het vindt zijn bron in de diepe oud-Indiase religiositeit. Het verkondigt 

het nieuwe vurige verlangen naar eenwording, verzoening, wederople-

ving en vrijheid van het jonge India.’6 ‘Op 27 december 1911 zingen wij 

in een kolossale ronde tent in Calcutta dit lied in het Hindi, Bengalees 

en Engels. De Volkschaften en religies uit het lied waren daar samengeko-

men voor het Indian National Congress om te overleggen over het lot van 

India (Bhärata’s Geschick). Je hebt geen idee hoe razendvlug , wanneer hij 

wil, elke wagenmenner over de straten door de kolkende mensenmassa 

heen kan rijden.’

1 In cw 36, b 1 en 2 van 5 en 12 januari 1922 staat Otto’s artikel Aus Rabindranath Thak-

kurs väterlicher Religion; in ‘Westermanns Monatshefte’ 75 ‘Meine Religion’ von Rabin-

dranath Tagore, pp. 345-350, en het essay Numinoses Erlebnis bei Ruskin und Parker uit Aufsätze 

(1923) wordt in gü (1932) aangevuld met o.m. een ervaring van Tagore, hfdst. xi Spon-

tanes Erwachen des Sensus Numinis. Deze appendices op Das Heilige zijn ook in deze uit-

gave van Het heilige opgenomen. In 1931 verschijnt het boekje Tagore’s Getuigenis.

2 Vgl. wat eerder over Gandhi is gezegd en zijn woord vooraf in Gandhi 1933, pp. 7-10.

3 Vgl. G. D. Alles 1996, Gandhi, saint and statesman, c § 14 p. 194 e.v.

4  J. Grondin in Schmied-Kowarzik (red.), Erkennen Monas Sprache, Würzburg 1997, p. 162.

5 Vgl. Journal für Religionskultur b 14 (1998) Heinz Röhr, Bhakti und christlicher Glaube bei 

Rudolf Otto; oorspronkelijk verschenen in Mythos und Religion, pp. 133-148.

6 v-n 1e druk, p. 54, 2e druk p. 80; nb.: beide teksten verschillen enigszins.In
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jana	gana	mana	adhinayaka	jaya	hey	–	amar	shonar	bangla 59

1917-1922

U bent de heerser over de geest van alle mensen, U beschikt over het lot van India. 

Uw edele naam brengt de harten van Panjäb en Sindhi, Gujarat en Maratha, 

Dravidaland, Utkala1 en Bengalen tot leven;                   1 Orissa

 En weergalmt in de heuvels van Vindyas en het Himalaya gebergte, 

Uw naam vervloeit met de muziek van de Yamuna en de Ganges

 en wordt gezongen door de golven van de Indische Oceaan. 

Zij bidden voor uw zegen en zingen van uw zege. 

  De zege van alle mensen ligt in uw hand, 

  U beschikt over het lot van India. 

  Zege, Zege, Zege aan U.

Met welk gevoel zal vandaag het lied worden gezongen?  _
Waarschijnlijk zal men het überhaupt niet zingen! Want Engeland zal al 
het mogelijke doen om het Indiase gezang en gevoel te onderdrukken 
(abzugewöhnen).1

Tijdens zijn verblijf in Marburg werd Rabïndranäth Tagore gevraagd: 

‘Zal Gandhi zijn politieke doel bereiken?’ ‘Wie zal het zeggen!’, ant-

woordde Tagore. ‘Ik weet maar één ding, hij heeft een wonder verricht. 

Hij heeft ons tot eenheid gesmeed. Hij gaf ons waardigheid. Hij heeft 

ons verheven tot onszelf.’2

Op 24 januari 1950 is de hymne Jana Gana Mana van Shri Rabindranath 
Tagore door de Constituerende Vergadering in de Hindi-versie aangenomen 
als volkslied van India.3 In 1913 schreef en componeerde hij het lied Amar 
Shonar Bangla, ‘Mijn gouden Begalen’, op 13 januari 1971 is het verheven 
tot het volkslied van Bangladesh. 

1 Vischnu-Näräyana (v-n) 1e druk 1917, p. 55. In de tweede druk uit 1923 is deze zin-

snede niet meer opgenomen.

2 Geleitwort von Professor D. Dr. Rudolf Otto, Universität Marburg in B. P. L Bedi en Freda M. 

Houlston (red.), Gandhi; Der Heilige und der Staatsmann; in eigenen Aussrüchen, Verlag von 

Ernst Reinhardt in München, p. 16.

3 Het lied is voor het eerst op 27 December 1911 gezongen. Rudolf Otto was erbij.In
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breslau – marburg – das	heilige60

kleine biografie van rudolf otto

Vischnu-Näräyana besluit met Das Gesetz der Parallellen in der Religionsgeschichte. 
Hierin belicht Rudolf Otto de ontstaans geschiedenis van het religieuze 
gemoed en schenkt aandacht aan de religieuze gebeurtenissen die zich in 
de acht eeuwen vc hebben voltrokken. Hij laat zien hoe religies zich in 
verschillende tijden en culturen anders kleuren, maar zich ook gelijkvor-
mig ontwikkelen zonder dat altijd van beïnvloeding sprake is.

In Israël traden in de 8e en 7e eeuw v.c. de eerste profeten op. In Grieken-

land ontwaakte een hoger type van godsdienst. In het oude India ont-

stond het Brahmanisme en in China brak de historische tijd aan waarin 

het godsdienstige denken wakker werd. Bij de Perzen is er de werkzaam-

heid van Zarathoestra als profeet van Ahoeramazda. Daarna, tussen de 

6e en de 4e eeuw, predikten Ezechiël en deutero-Jesaja een universeel 

monotheïsme, doceerden Plato en Aristoteles, leerden Lao-tzi en Confu-

cius hun wijsheid en verkondigde Boeddha zijn heilsleer die een mach-

tige levensbeschouwing in het leven riep. – ‘Overal vind je overeenkom-

sten in de behoefte aan verlossing, in ideeën en idealen en religieuze 

levenswijze.’ Deze overeenkomsten komen volgens Otto voort uit ‘een 

uniforme werking van de gelijkgestemde menselijke ziel, die als de 

onderliggende bepalende factor overal aanwezig is’.1

In 1915 tot hoogleraar in Breslau benoemd, vertrekt hij vandaar in 1917, 
als opvolger van de Ritschliaan Herrmann2, naar Marburg. In deze bloei-
periode valt zijn grootste openbare werkzaamheid. Het met zijn zuster 
gedeelde huis, Sybelstraße 8, is een centrum van internationale ontmoetin-
gen. Das Heilige maakt hem beroemd. Studenten stromen naar de colleges 
van deze wijze uit het westen, zoals hij soms wat geëxalteerd werd genoemd.

1 Religieuze overeenstemming. Overeenkomsten en verwante gedachten in de godsdienst geschiedenis; een 

vergelijkende studie naar de oorsprong en ontwikkelingen van religie, Amsterdam 2005, uit het 

Voorwoord door de Nederlandse uitgever, p. 136. Vgl. Karl Jaspers spiltijd, Karen Armstrong, 

De grote transformatie, Amsterdam 2005 en P. Sloterdijk, Je moet je leven veranderen, 2011.

2 Hermann heeft hem nadrukkelijk voorgedragen: ‘Ich danke Ihnen so treu und herzlich für 

Ihr Vertrauen, wie glaube ich, nur immer Menschen danken können.’ hs. 691:405, 24-4-1917.In
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richard wilhelm – gerardus van der leeuw († 1950) – claas bleeker († 1983) 61

1917 -1925

Op 5 mei 1925 wordt Rudolf Otto tot Senator van de Deutsche Akademie in 
München benoemd. In 1916 ontvangt hij een Turkse Orde van de Sultan der 
Osmanen en in 1932 een Eredoctoraat in de Theologie van de Universiteit van Upp-
sala. De bul draagt het opschrift: 

In nomine Dei Excelsi Omnipotente. Amen.1 

Otto onderhield contacten met geleerden, godsdienstige leiders en poli-
tici in verschillende landen. Tussen de correspondentie bevinden zich 
brieven aan onder andere de sinoloog en theoloog Richard Wilhelm, Wil-
helm Dilthey († 1911) en William Wrede († 1906). In het Miskotte-archief te 
Leiden bevindt zich een briefkaart van Rudolf Otto aan H. Miskotte 
(† 1976), waarin hij o.m. namens zijn Nederlandse uitgever, J. L. Willem 
Seyffardt, vraagt of hij wellicht een tüchtige vertaler kent. Of Otto en 
Gerardus van der Leeuw elkaar kenden is niet onwaarschijnlijk. Er zijn 
wederzijdse interessen, beiden zijn politiek actief geweest en toen Van 
der Leeuw in 1914 Egyptologie studeerde in Göttingen doceerde Otto Theo-
logie aan dezelfde faculteit. Otto’s Das Heilige was een onderdeel in zijn 
geregelde colleges.2 In hun archieven is tot op heden echter niets van 
dien aard gevonden. Van der Leeuw is in elk geval diepgaand door Otto 
beïnvloed, hij noemt en citeert Otto regelmatig in zijn belangrijke wer-
ken.3 Dit laatste geldt ook voor Claas J. Bleeker : 

‘Rudolf Otto is beroemd geworden door Das Heilige, über das Irrationale in 

der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum Rationalen, waarin hij het begrip 

heilig heeft geanalyseerd op een manier die diepe indruk maakte. Otto is 

een geleerde met een fijn gevoel voor religieuze kwaliteitsverschillen.’4

1 In de naam van de almachtige God in de hoge. Amen. Traditiegetrouw draagt Otto zijn vol-

gende boek, Reich Gottes, (1933), op aan ‘de orde van theologen’ in Uppsala: 

 upsaliensi theologorum ordini    _    rudolfus otto doctor upsaliensis. 

2 Vgl. Willem Hofstee, Goden en mensen; De godsdienstwetenschap van Gerardus van der Leeuw, 

Kampen 1997, p. 33 e.v.

3 Met name Wegen en Grenzen (1932) is doordrenkt met Otto’s gedachtegoed.

4 Grondlijnen eener Phaenomenologie van den Godsdienst, n.v. Servire, Den Haag 1943, p. 26.In
za

ge
-e

xe
m

pl
aa

r



kleine biografie van rudolf otto

theo van baaren († 1983) – mystiek62

‘Zijn boek over het heilige is zeer populair. Het is de vraag of de fenomeno-

logie niet meer te danken heeft aan zijn West-Östliche Mystik en aan een 

boekje als Indiens Gnadenreligion und das Christentum. In de vergelijking van 

de verschillende typen van mystiek toont Otto zich namelijk een mees-

ter. Hier is een waarachtig schouwen van het wezen. En in Genadereligie 

laat hij zien, hoe het voor-Indische geloof in genade naar de terminologie met 

het christelijke sterke overeenkomst vertoont, maar naar de godsdienstige 

houding diep verschilt. Dit is fenomenologisch genuanceerd ontleed.’1

fiDe opvolger van Van der Leeuw in Groningen, Th. P. van Baaren:

Prof. G. van der Leeuw: ‘Godsdienst is de verhouding van de mens tot 

iets anders’. Voor deze andere wereld gebruikt men in de godsdienstwe-

tenschap vaak de aanduiding: het heilige. Deze term is ingevoerd door de 

Duitse geleerde Rudolf Otto, wiens mooie boek Das Heilige vele malen is 

herdrukt en in vele talen is vertaald.2
De religiewetenschap gebruikt diverse woorden om deze andere werkelijk-

heid aan te duiden. Na het rationalisme van de 18e en 19e eeuw werd het 

als een ontdekking beleefd toen Otto in 1917 met grote nadruk wees op 

de categorie van het heilige waarop ook Nathan Søderblom al de aandacht 

had gevestigd, en op de betekenis daarvan voor alle religies.3

fiDe dichter Theo van Baaren:

Het raadsel ligt doodstil, 

want iedere beweging 

verraadt ons iets hiervan. 

Daarom houdt het zich stil, 

zodat het – authentiek – een raadsel blijven kan.4

1 Ibidem. Vgl. G. W. Barnard, Exploring unseen worlds, up State of New York 1997, p. 365-6.

2 Prof. dr. Th. P. van Baaren: Uit de wereld der Religie, Arnhem 1951, p. 14.

3 Doolhof der Goden; Inleiding tot de vergelijkende godsdienstwetenschap, Amsterdam 1960, p. 13.

 Hoewel ten diepste een religieuze intuïtie, strekt de betekenis zich verder uit; vgl. 

J.-J. Suurmond, Nooit leven we zo intens als wanneer we huiveren, Dagblad Trouw 19-6-2012.

4 Theo van Baaren: Trommels van marmer, Amsterdam 1986, p. 66.In
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eckhart († 1328) – shankara († 718) – oost & west – ohio 63

1917 -1925

In 1917, het jaar van de publicatie van Das Heilige,1 is Rudolf Otto hoogle-
raar Systematische Theologie met Pflichtprogramm in Godsdienstfilosofie, Dogmatiek 
en Ethiek aan de Marburger Evangelisch-Theologischen Fakultät. Van 1920 tot 
1921 is hij faculteitsvoorzitter. Tot zijn vervroegde emeritaat in 1929 blijft 
hij er werken. In 1923 verschijnt Aufsätze das Numinose betreffend en in 1925 
het artikel Meister Eckehardt’s Mystik im Unterschiede von östlicher Mystik.1a 

‘In de winter van 1923-1924 werd ik uitgenodigd om als gastdocent de Haskell 

Lectures aan het Oberlin College, Ohio2 te verzorgen over de overeenkomsten en verschillen 

tussen de westerse en oosterse mystiek, met name in relatie met Eckhart en Shankara. Ik 

heb deze colleges in de herfst van 1924 gehouden. Enkele voordrachten zijn 

daarna verschenen in tijdschriften, de een wat meer uitgewerkt dan de andere.’3

In het voorwoord bij West-Östliche-Mystik wijst Otto op het belang van zijn 
tijd in India, vooral Benares, en Japan voor zijn begrip van het verschil 
tussen westerse en oosterse religieuze tradities: 

‘Hier aanschouwde ik voor het eerst tastbaar de wonderlijke parallellen 

tussen het oosterse voelen en ervaren en die van het Westen. Ook kreeg 

ik zicht op hun verborgen bijzonderheden en onvertrouwdheden.’

‘Dat dit boek uitgaat van mijn bevindingen uit Das Heilige, moge duide-

lijk zijn. Het sluit ook aan bij bepaalde hoofdstukken uit mijn Aufsätze, 

das Numinose betreffend’.4

Hij geeft het boek als motto de versregel van de Engelse dichter Rudyard 
Kipling mee: East is east, and west is west, – Never the twain will meet.4a

1 Das Heilige; Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum Rationalen (dh), 

Trewendt und Granier, Breslau 1917. – 1a  Zeitschrift für Theologie und Kirche 6.

2 Vgl. Theologische Realenzyklopädie (t.r.), Berlijn 1977, p. 560; Klassiker der Religionswissen-

schaft, München 1997, p. 200.

3 West-Östliche Mystik; Vergleich und Unterscheidung zur Wesensdeutung (wöm), Leopold Klotz 

Verlag, Gotha 1926, p. vi; Eng. vert.: Mysticism East and West; A comparative analyses of the 

Nature of Mysticism, The Macmillan Company, New York 1932, pp. 5-6.

4 wöm pp. vi-vii. – 4a  Ib. p. 1.In
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kleine biografie van rudolf otto

oepanisjaden – bijbel – het eeuwig-ene 64

‘Ist das wahr?’, knoopt Rudolf Otto er meteen aan vast. Zeker, hij erkent dat 
het lastig is voor iemand om het geheim van de ander te doorgronden.1 
Als kenner van zowel christendom als hindoeïsme probeert hij de inner-
lijke verwantschap tussen de in het Latijn en Middelduits schrijvende 
Eckhart en de in het Sanskriet schrijvende Shankara uit te werken. 
Shankara legt de Oepanisjaden uit en Eckhart de Bijbel. Otto constateert dat 
zij dezelfde overtuiging van het Eeuwig-Ene zijn toegedaan:

1.  Er bestaat overeenstemming tussen hun opvattingen over metafysica, 

dat wil zeggen hun leer over datgene wat achter het in de natuur gege-

vene ligt, als oergrond van de werkelijkheid.

2.  Beiden zien het geluk voor de mens gelegen in het goddelijke Zijn. Voor 

Shankara is de verlossing in het Zijn van Brahman gelegen, terwijl Eck-

hart zegt: ‘God is hetzelfde ene, dat ik ben’. 

3.  Er is een overeenkomst in hun lesmethode. Het leren kennen is zelf essen-

tieel. Zij keren zich allebei tegen een emotionele vorm van mystiek die 

zich als in een roes tot zoete troost en epicurisme laat vervoeren. Beiden 

bewandelen de weg van de diepe godskennis door subtiele dialectiek 

en vinden het mysterieuze in de volheid van de stilte. Het is een herin-

nering aan de transcendente Al-Ene en een vertrouwensrelatie met dat 

waarvoor woorden tekort schieten.2

Willem Aalders vermeldt het onderscheid dat ‘Rudolf Otto maakt tussen 
de verinnerlijking (der Weg nach Innen) en de weg naar de eenheidswaarne-
ming (der Weg der Einheitsschau)’3 die God ziet als de Ene in de veelheid der 
dingen. Dat wil zeggen de vorm van mystiek die de veelvormigheid van 
het leven volkomen wil achterlaten, en de andere vorm die het geheel van 
de wereld, of van de mensheid, wil zien als een eenheid-in-God.

1 Vgl. Barnard 1997 hfdst. 2, Experiencing unseen worlds; Otto wordt hier op één lijn gesteld 

met Baron von Hügel, Evelyn Underhill, Joseph Maréchal en W. T. Stace, p. 365 

2 Vgl. Dr. R. Boeke († 1994), Drie Westerse wijzen in de 20e eeuw uit 1985, pp. 25-26. 

3 wöm p. 52; Vgl. W. J. Aalders Mystiek; Haar vormen, wezen, waarde, Groningen 1928, 

p. 315-6 en C. Bleeker, Op zoek naar het geheim van de godsdienst, Amsterdam 1952, p. 183.In
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1925 -1926

de numineuze ervaring 65

In 1926 publiceerde Otto in het Weense tijdschrift Religionspsychologie zijn 
artikel Religiöse Kindheitserfahrungen.1 In Spontanes Erwachen des Sensus Numinis 
heeft Otto een aantal numineuze jeugdervaringen beschreven.2 Later is 
dit aangevuld met de paragraaf Ontwikkelingsfasen bij de jeugd en bij schriftloze 
volken. Beide essays verschenen als aanvulling op Het heilige. 

‘Rudolf Otto wil aantonen dat de kern van elke religieus ervaring numi-

neus van aard is. Dat is iets anders dan te stellen dat de religieuze erva-

ring het exclusieve recht op numinositeit heeft. Otto heeft de neiging 

dat wel te doen. Vanaf het begin is dit een discussiepunt geweest. – Zo 

houdt Otto de kunstzinnige en numineuze ervaring fundamenteel uiteen. 

Er zijn grote overeenkomsten (entsprechen), ze kunnen elkaar opwekken, 

maar als het er op aankomt houdt hij ze scherp uit elkaar. Hij maakt ook 

sterk onderscheid tussen de numineuze en seksuele ervaring.’3

De gelijkenissen die Otto aanwijst – in literatuur, beeldende kunst, archi-
tectuur en muziek – zijn richtingaanwijzers, een handreiking voor zijn minder 
ervaren lezers om in de buurt van het numineuze te kunnen komen. Dat 
zijn fenomenale beschrijvingskunst ook getuigt van een sterk esthetische 
aanleg is voor de lezer mooi meegenomen. Hoe dan ook, of het nu religi-
eus, regressief of esthetisch is, – ‘It is not the roots but the fruits’, om met de 
door Otto kritisch bejegende William James te spreken.4 Vooral jungi-
aanse kringen hebben Otto’s pionierswerk in de praktijk gebracht.5

1 Veröffentlichungen des Wiener Religionspsychologischen Forschung-Institutes, b 1 1926, pp. 99-105.

2 Aufsätze 1923, pp. 56-60.  –  2a  gü 1932, pp. 274-282.

3  Tjeu van den Berk, Het numineuze, Zoetermeer 2005, p. 150.

4 Vgl. Geleitwort von Rudolf Otto in sel 1929, p. 7: ‘Amerika, dem Lande des Pragmatismus, des Psy-

chologismus, des Behaviourismus und einiger anderer Ismen, die uns fremd und kalt anschauen...’

 5 Bv. Edw. Robinson, The original vision: A study of the religious experience of childhood, reru 

Manchester College, Oxford 1977. Sir A. C. Hardy, The Spiritual Nature of Man: A Study of 

Contemporary Religious Experience, Oxford 1979. D. Kohnstamm, Ik ben ik; de ontdekking van 

het zelf, Amsterdam 2002. V.d. Berk, Op de bodem van de ziel; onbewuste drijfveren in de spiritu-

ele beleving, Zoetermeer 2006.In
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kleine biografie van rudolf otto

religie als genade66

De overeenkomsten en verschillen tussen christendom en hindoeïsme 
werden verder uitgewerkt in De genadereligie van India en het christendom:

‘De inhoud van dit boek is gebaseerd op colleges in Kassel (1924) en, in een 

meer uitgewerkte vorm, aan de universiteiten van Uppsala (Olaus Petri-

lezingen 1926) en Oslo. Deze colleges zijn uitgegeven als: Indiens Nådesreli-

gion och Kristendomen.1 Het werd in het Deens vertaald en in 1927 verscheen 

de tekst in Madras als: Christianity and the Indian religion of grace.’2 

Curieus en enigszins mysterieus is hier Otto’s laatste voetnoot over een 
boekje van Paul Neff, Religion als Gnade. Het lijkt alsof Otto hier de dialoog 
aangaat met zijn eigen diepste religieuze vermoedens en twijfels. Neffs 
boekje vermeldt pront: Mit Geleitwort von Rudolf Otto Marburg. Links achter het 
titelblad in stevige kapitalen het credo van Otto’s voorganger in Marburg:

religion ist der wehrlose ausdruck individuellen erlebnis 
wilhelm herrmann

Op de naastliggende pagina een dun kader met in een kleine cursief:

Geheimenis en betovering
Dringt van een onbekende diepte
Naar de bodem van je hart –
 zwijg en wacht.

Opkomend vanuit de duisternis
Breng’t je ziel in het nauw,
Vraag schuchter –
 wacht en luister.

Bloeiend vanuit onzekerheid
Voorgevoel van samenklank,
Rust vervangt weerbarstigheid –
 luister en zwijg.

Was getekend: r.o. – Armenius versus Gomarus; goede werken versus genade; jezelf 
vastklampen of bij je kladden worden gegrepen – Religie als genade?

1 Vertaald door Birger Forell, Otto’s medewerker tijdens zijn reis in 1927-1928.

2 Indiens Gnadenreligion und das Christentum, C. H. Beck, München 1930; 

 Ned. vert.: Uitgeverij Abraxas, Amsterdam 2004, p. 15; Eng. vert.: Londen 1930.

Drängt fremder Tiefe                              
Rätsel und Zauber                                  
Eigener Tiefe zu –             
                schweige und warte.  
 
Wächst aus dem Dunklen,                    
Seele bedrängend, 
Fragend Befangen –   
                warte und lausche.
    
Blüht aus Befängnis   
Ahnender Einklang, 
Ruhe im Widerstreit –
              lausche und schweige.
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1925 -1930

laatste wereldreis 1927-1928 67

De socioloog Neff, die in 1922 het begrip Fremdheit definieerde, geeft Otto 
woorden – ‘die losstaan van elke vaktheologische arbeid en uit een volstrekt oorspron-
kelijke ervaring ontsproten schijnen te zijn’1 – om zijn persoonlijke positie tegen-
over verzoenende genade en mystiek in contrast te zetten.2
In 1932 verschijnt Godheid en godheden van de Arya’s als nadere uitwerking van 
zijn thema’s over de religieuze genese.3 Ook verschijnen twee essaybun-
dels die de numineuze ervaring verhelderen: Het gevoel voor het transcendente 
(gü), als aanvulling op Das Heilige, en het theologische Zonde en oerschuld 
(su). Otto stelt het begrip Urschuld tegenover iüstitia originalis. De bundels 
waren het gevolg van de gestadig aanwassende bijlagen bij Het heilige. En-
kele daarvan waren al in 1923 verschenen als Essays over het numineuze (rm 3).4

In een brief van april 1927 spreekt Rudolf Bultmann de hoop uit dat de 
tegenstand [zie blz. 73] in Marburg misschien ‘in zes maanden, wanneer 
Otto in India zit’ kan worden overwonnen.5 – Deze laatste grote reis 
duurt van 18 oktober 1927 tot 14 mei 1928 en brengt Otto naar Ceylon, 
India, Palestina, Klein-Azië en de Balkan. Het doel was vooral om de ver-
houding tussen de theïstische en mystiek-monistische richting in het 
oosters geloofsleven in levende lijve te ondervinden. Otto leert allerlei 
vormen van verering kennen. De cultische belevingen en andere religi-
euze uitingen toetst hij telkens op hun godsdienstig gehalte. 
Otto mag dan ook worden beschouwd als een geleerde die meer was dan 
een vergelijkend godsdiensthistoricus of een theoretisch fenomenoloog: 
steeds zoekt hij naar de wezenlijke kennis der goddelijke werkelijkheid.6

1 Gnadenreligion, München 1930, pp. 84-85; Genadereligie, Amsterdam 2004, pp. 100, 126-127.

2 Paul Neff, Religion als Gnade, Töpelmann, Gießen 1927; Ned. vert. Religie als genade, 2011.

3 Gottheit und Gottheiten der Arier, Verlag von Alfred Töpelmann, Gießen 1932.

4 ‘Die Abtrennung geschah, um den Preis der Hauptschrift [rm 4] möglichst niedrig halten können und 

um anderseits den Käufern früherer Auflagen zu ermöglichen, sich die hinzugekommenen Aufsätze anzu-

schaffen ohne genötigt zu sein, das ganze Werk zum zweiten Mahle zu kaufen.’ dh 1923, Vorworte.

5 Michael Lattke, Rudolf Bultmann on Rudolf Otto, ‘Harvard Theological Review’ b 78, 1985.

6 Vgl. Boeke 1957, p. 71.In
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kleine biografie van rudolf otto

gharapuri – tempelgrot van shiva68

Op grond van zijn studie en ervaring komt hij tot de conclusie dat de 
mens geheel in beslag wordt genomen door wat zich als heilig doet gelden. 
Hij legt er zich op toe de eigen waarheid van de godsdienstzin te ontdek-
ken. Zoals Georg Wünsch het samenvat: 

‘Volgens deze opvatting is religie iets dat geheel op zichzelf staat (sui 

generis), in de grond van de zaak buitenredelijk (numinos), dat door een 

bijzonder menselijk vermogen in het diepste innerlijk (Seelengrunde) van 

de schouwende geest oplicht (anamnesis), waarbij ‘gevoel’, ‘voorgevoel’ 

(Ahnung) en ‘goddelijkheid’ (Divination) dit karakteristieke vermogen om 

religie als een realiteit te erkennen, aanduiden.’1

Deze oriëntatie is bij Otto, in zijn boeken, gesprekken, levenshouding en 
in zijn Religionskundliche Sammlung bepalend.

Tijdens een driedaags verblijf op het eiland Elephanta bij Bombay beleeft 
Otto opnieuw een ervaring van het heilige, ‘de goddelijke werkelijkheid’:

‘Langs een prachtige stenen trap beklim je de berg, tot er halverwege aan 

de rechterkant een grote poort in de vulkanische rots opengaat die je 

binnenvoert in een van de machtigste vroege Indiase rotstempels. Zware 

uit de rotsen gehouwen zuilen dragen het dak. Je ogen wennen lang-

zaam aan het halfduister. Stilaan ontwaar je de ontzagwekkende, in de 

muur gebeitelde af beeldingen van de religieuze sagen van India, tot je 

de indrukwekkende binnenste ruimte bereikt. Hier rijst een goden-

beeld op uit de rots dat ik alleen kan vergelijken met enkele Japanse 

sculpturen of met de grote Christusgestalten in vroeg-Byzantijnse ker-

ken. Het heeft drie gezichten (tri-murti), slechts tot aan de borst uitge-

houwen en drie keer zo groot als een mens. Je moet je neerzetten om de 

volle indruk te krijgen. Stil en imposant schouwt het middelste gezicht 

omlaag, de twee andere zijn en profil. Over het beeld ligt een volmaakte 

rust en verhevenheid. Shiva wordt hier afgebeeld als de wereldschepper, 

-hoeder en -vernietiger; tegelijk de redder en de zegenende. 

1 Religion in Geschichte und Gegenwart (rgg), Tübingen 1927-1932, iv, p. 842.In
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1930-1933

hermann jacobsohn † 69

Nergens anders heb ik de geheimenis van het transcendente grandiozer 

en volmaakter uitgedrukt gezien dan in deze drie hoofden... Alleen al 

het zien van deze plek was de reis naar India al meer dan waard, en door 

de religieuze geest die hier vertoefd heeft kan men in een uur van medi-

tatie (Anschauung) meer ervaren dan uit alle boeken.’1 

Deze reiservaringen hebben Otto’s overtuiging gesterkt dat de specifieke 
verschillen tussen christendom en hindoeïsme geen werkingen waren 
van hun bovenredelijke kern maar van hun respectieve ethische ontwik-
kelingen. De relatie tussen ethiek en religie is een van de centrale thema’s 
van Otto’s latere werk en leven. In vijf artikelen, geschreven tussen 1931 
en 1932, probeerde hij recht te doen aan de absolute objectieve waarde 
die in religie wordt gevonden.2 Hij had dit thema willen uitwerken in de 
Gifford-lectures waarvoor hij in 1933 was uitgenodigd en die hij De morele wet 
en de wil van God had willen noemen. De slopende malaria en zijn immer 
sluimerende melancholia noopten hem de lezingen af te zeggen. De rich-
ting waarin zijn denken ging wordt ook duidelijk in zijn boek Vrijheid en 
noodzakelijkheid waaraan hij werkte tot zijn overlijden. Het werd geredi-
geerd Theodor Siegfried en verscheen postuum 1940.3

In april 1933 wordt op grond van het Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbe-
amtentums Otto’s collega Hermann Jacobsohn ontslagen. Op 27 april 1933 
werpt hij zich bij het Südbahnhof voor een trein. Otto is totaal van slag. Hij 
wil de zoon van zijn vriend adopteren maar slaagt daar niet in.4 

1 Briefe Rudolf Otto’s von seiner Fahrt nach Indien und Ägypten, cw 52 b 24, 1938.

2 Wert, Würde und Recht en Wertgesetz und Autonomie’ in ‘Zeitschrift für Theologie und Kir-

che’, 12 (1931); Das Schuldgefühl und seine Implikationen en Das Gefühl der Verantwortlichkeit’ 

in ‘Zeitschrift für Religionspsychologie’, 14 (1931); Pflicht und Neigung in ‘Kant-Stu-

dien’ 37 (1932). Vgl. Rudolf Otto, Aufsätze zur Ethik, hrsg. von J. S. Boozer, C. H. Beck, 

München 1979, pp. 53 e.v., 127 e.v., 143 e.v. en 175 e.v.

3 Rudolf Otto, Freiheit und Notwendigkeit; Ein Gespräch mit Nicolai Hartmann über Autonomie 

und Theonomie der Werte, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen 1940.

4 Almond, Ingeborg Schnack-interview 10-12-1980, Margarete Ottmer-interview 7-12-1980.In
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kleine biografie van rudolf otto

melancholia70

Op 25 april 1936 schrijft Otto aan Forell: ‘Ik heb tien weken een zware 
griepaanval gehad, en voelde me zo zwak dat ik nauwelijks kon functio-
neren. Ik kan nog steeds niets doen en lig bijna de hele dag op bed.’1 Zijn 
gekwelde conditie blijkt verder uit een andere brief aan Forell van 31 mei: 
‘We hebben een erg moeilijke tijd gehad. Johanne heeft in maart een 
ongeluk gehad, en ik ben het hele kwartaal zo ziek geweest van de griep 
dat ik niet wist wat ervan zou komen.’1a 
Begin oktober 1936 maakt Otto in z’n eentje een lange wandeling naar de 
spookachtige ruïnes van Burg Staufenberg bij Marburg. Ten langen leste 
beklimt hij de vermoeiende trap van de toren. De omstandigheden zijn 
tragisch en mysterieus. Eenmaal boven maakt hij een val van 25 meter en 
breekt een been en een voet.2 – In de Klinikum der Philipps-Universität krijgt 
hij morfine ter verlichting. Voor, tijdens, en na zijn val was Otto neer-
slachtig.3 Op 12 december schrijft Johanne over haar broer aan Birger 
Forell: ‘Rudolf klaagt veel over hoofdpijn, waardoor hij vaak niet cohe-
rent kan denken; de depressies zijn ook weer begonnen… Hij huilt 
vaker.’4 Samen met de morfine-ontwenning maakt dit hem suïcidaal. In 
februari 1937 wordt Otto opgenomen in de Landesheilanstalt Marburg. Tij-
dens zijn verblijf in de kliniek heeft Otto geprobeerd zich voor een trein 
te werpen,4a zoals zijn vriend.4b Een verblijf in het Schwarzwald moet ver-
lichting brengen. Otto voert er lange gesprekken over ethische kwesties.5
Otto sterft in de late avond van 6 maart 1937 op 67-jarige leeftijd. De 
doodsoorzaak was een longontsteking die hij had opgelopen in de Landes-
heilanstalt. Daarbij kwamen ernstige vernauwingen van de bloedvaten aan 
het licht die, zo bleek, al twintig jaar eerder hadden ingezet.

1 hs. ubm 797:170.  –  1a  hs. ubm 797/171.

2 Margarete Ottmer sluit de mogelijkheid van een zelfmoordpoging niet uit. 

 Ingeborg Schnack wijst die gedachte vooral op ‘theologische’ gronden af.

3 Volgens Margarete was oom Rudolf depressief van aard; vgl. t.r. 25, Berlijn 1995, p. 561.

4 ubm 797:178.  –  4a  M. Ottmer-interview 1980. – 4b  Neue Züricher Zeitung 21-5-1933.

5 Rudolf Otto Verantwortliche Lebensgestaltung; Gespräche über Fragen der Ethik, hrsg. v. Karl 

Küssner, W. Kohlhammer, Stuttgart 1941, Riga 1943, Lüneburg 1959.In
za

ge
-e

xe
m

pl
aa

r



1933-1937

rudolf, johanne en grete – tesamen op de heuvel van rotenberg 71

Zijn dodenmasker, afgenomen door Reinhard Paffrath, ademt een weidse 
vrede – een stille verhevenheid. Het graf op Friedhof Rotenberg te Marburg, 
hoog op de heuvel vanwaar men ver uitziet, is passend voor deze gestalte 
wiens geest boven het aardse uitrees. – In de steen staat gebeiteld:

Heilig, Heilig Heilig, ist der Herr Zabaoth.

Ter Otto’s nagedachtenis werd op 20 juni 1937 in de universiteitsaula een 
samenkomst gewijd. Faculteitsvoorzitter Emil Balla en decaan Heinrich 
Frick hielden een herdenkingsrede gevolgd door een in memoriam van 
de deken van St. Pauls, de Engelse en de Zweedse aartsbisschop. Frick: 

‘Rudolf Otto was een meester – een ontdekker. Door de moeizame weg bergopwaarts te gaan, 
lukt het om het hoogste te bereiken en het diepe inzicht te verkrijgen dat Otto kenmerkte.’

In 1904 vertrekt weduwe Johanne Ottmer-Otto met haar dochtertje naar 
Göttingen. Vanaf 1911 leven beiden tot zijn dood met Rudolf samen. 
Op 4 januari 1928 schrijft Otto vanuit Bombay een brief aan zijn nichtje: 

‘Lieve Grete,  Je bent bijna jarig [...] hartgrondige groeten en de beste wensen voor je nieuwe 
levensjaar. Ik verheug me erop om thuis te komen en je weer te zien.’
Margarete sterft op 24 maart 1988. Haar gezicht heeft een verbluffende 
gelijkenis met het dodenmasker van haar oom. Het was haar innige wens 
om te worden bijgezet in het hoogliggende graf van Rudolf waar sinds 
1942 ook haar moeder ligt. Na de plechtigheid is er een samenkomst in de 
Religionskundliche Sammlung. Zij wordt herinnerd als bescheiden, doortas-
tend en humorvol. Een liefdevolle en wat strenge vrouw die zich na de 
dood van Rudolf heeft ingezet voor zijn levenswerk en nalatenschap.1

Iedereen die Rudolf Otto ontmoette raakte onder de indruk van – ja, meer 

dan van zijn persoonlijkheid nog, van een eigenaardige macht en mysterie 

achter hem, of hij een andere wereld toebehoorde. Dat wekte ontzag. Je 

vóélde het als hij zweeg. Iets van die verheffing die boven hem uitwees, is te 

bespeuren bij het portret dat K. Doerbecker schilderde. Het opschrift luidt:

Sine tuo numine – nihil est in homine – nihil est innoxius.2

1 Mitteilungen für den Freundeskreis der Schule Schlaffhorst-Andersen e.v., b 19 (2-88), pp. 12-16.

2 Rudolph Boeke 1957, p. 71; Zonder uw nümen, uw knik – is er in de mens niets – is er niets onschadelijk.In
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72

Marburg is een provinciestadje met een universiteit die kan bogen 
op een rijke godsdienstwetenschappelijke traditie, er wordt veel 

waarde gehecht aan de veelstemmigheid van de theologische richtingen.1 
In 1927 viert de universiteit haar vierhonderdjarig jubileum. Rudolf Otto 
prijst in zijn Rede zur 400 jährigen Jubelfeier der Philippina zu Marburg het ‘streven 
van de vrijgemaakte geest naar onafhankelijke waarheidsvinding’.2 En, 
zoals zijn Religionskundlichen Sammlung laat zien, met respect voor de plura-
liteit van de religieuze stromingen die allemaal cirkelen rond de waarheid 
die strookt met hun eigen godsdienstwetenschappelijke uitgangspun-
ten.3 De feestrede werd uitgesproken in de protestantse kerk.4 ‘Men zag 
Heidegger met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht in een merk-
waardig jacquet echter de katholieke kerk binnenstappen.’4a

Met de komst van Heidegger, ambitieus, tactisch en met een jezuïtische 
vooropleiding, veranderde de gemoedelijke sfeer. Terwijl hij in 1923 Hus-
serl zijn leraar noemt en profiteert van diens status schreef hij eerder dat 
Husserl het spoor helemaal bijster is – als hij tenminste ooit op het goede spoor heeft geze-
ten [...] en dát wil vandaag in Berlijn de wereld verlossen.5 
Overigens heeft Husserl het aanbod om de prestigieuze leerstoel van 
Ernst Troeltsch over te nemen niet aangenomen. Zijn behoefte om vanuit 
Berlijn de wereld te verlossen was kennelijk minder groot dan Heidegger 
dacht. ‘Er is iets voor te zeggen dat Heidegger zijn eigen ambities projec-
teert op zijn voormalige leraar.’6 

1 Vgl. Ernst Benz, Rudolf Otto als Theologe und Persönlichkeit, Leiden 1971, p. 33.

2 R. Otto, Sinn und Aufgabe moderner Universität, Marburger Akademische Reden b 45 bij 

Elwert Universitätsbuchhandlung Marburg, 1927. Vgl. Georg Pfleiderer, Theologie als 

Wirklichkeitswissenschaft, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen 1992.

3 Christoph Elsas, Wie das Göttliche begegnet. Rudolf Ottos Buch Das Heilige und seine Wir-

kung in Jacyk 2010, p. 58.

4 Vermoedelijk de Elisabethkirche. – 4a  Hermann Mörchen (student van Heidegger), 

geciteerd in Rüdiger Safranski, Heidegger en zijn tijd, Amsterdam 19955, p. 167. 

5 Martin Heidegger/Karl Jaspers, Briefwechsel (bwhk 19-xi-1922), München 1990, p. 34.

6 Safranski 1995, p. 165; Heeft Heidegger niet zelf de verlossersattitude die hij Husserl toedicht?, p. 166.
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1921-1929

Rudolf Bultmann, in Breslau de vriend van Otto en sinds 1921 werkzaam 
in Marburg kiest voor Heidegger die Rudolf Otto niet zelf wil bruuskeren. 
Twee bronnen hadden hem gemeld dat Otto de grootste invloed bij Becker1 heeft, 
en als hij in onze faculteit zijn stem laat horen, velen naar hem zullen luisteren.2 Hei-
degger schrijft dat er veel kritiek op Bultmann was – hij zou de studenten 
verpesten, ze hoogmoedig maken en de andere collega’s tot tweede klasse 
degraderen – het zou alleen nog om Bultmann en Heidegger gaan.3

Rudolf Otto en zijn historisch godsdienstonderzoek werd meegesleurd 

in deze Prinzipienstreit. Hij heeft het onderspit gedolven omdat het hem 

aan geestelijke en lichamelijke kracht ontbrak. Voor zo’n theologenstrijd 

heb je stevige ellebogen nodig, een permanente bereidheid om je te ver-

zetten en het vermogen om op een grove kwast een scherpe beitel te 

zetten. De diplomatieke en hoogsensitieve Otto kwam in de knel.4 

Gott mit uns was de ‘aanleiding’ om de liberale theologie te heroverwegen.5 
Toen Bultmann in 1924 kennismaakte met Heidegger, ‘ontdekte’ hij de 
‘overeenkomst’ tussen de eigenlijke boodschap (Kerygma) van het Nieuwe 
Testament en de filosofie die Heidegger in die jaren ontwikkelde.6

De innerlijke band tussen Heideggers denken en zijn politieke sympa-

thieën is van filosofisch belang. Kleeft er aan zijn leer van het zijn, dat ons 

een tijdelijke lichtplek7 toebedeelt, geen inherente onverschilligheid voor 

de vragen van recht en onrecht? Door de nadruk op de lokale waarheid 

van het zijn en de verworteling van het denken in het eigene, de Heimat, 

heeft Heidegger in elk geval geen affiniteit met het westerse liberalisme. 

Zijn filosofie is verwant aan het conservatief nationalisme in de politiek.8 

1 C. H. Becker († 1933), oriëntalist, Pruisisch minster voor Onderwijs en Wetenschappen.

2 Brief van Heidegger aan zijn vrouw 31-vii-1925 in G. Heidegger, ‘Mijn lieve zieltje!’,

 Kampen 2007, p. 159. – 3  Ib. p. 158. Zie blz. 13. – 4  Benz 1971, p. 32. – 5  Zie blz. 13.

6 G. C. den Hertog in dr. G. Harinck (red.), Christelijke Encyclopedie, Kampen 2005, p. 258.

7 Lichtung, vgl. P. Sloterdijk in W. James, De wil om te geloven, Amsterdam 2007, p. xxxii.

8 Th. de Boer in Jan Bor (red.), in De verbeelding van het denken, Amsterdam 1995, p. 348
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‘Rudolf Otto was een liberaal in de diepste zin van het woord, one who loves 
and prizes freedom.’1 ‘Tóch Duitser in hart en nieren’, voegt de Engelsman nog toe.
Hannah Arendt en Karl Jaspers zijn het na 1945 erover eens dat Heidegger 
kennelijk iemand is wiens morele gevoeligheid niet was opgewassen tegen de harts-
tocht van zijn denken.2 Arendt, die volgens Heidegger ‘mij als geen ander door-
grondt’, schrijft aan Jaspers: Wat jij onzuiverheid noemt, zou ik een gebrek aan karak-
ter noemen, maar in de letterlijke zin dat hij er geen heeft en zeker ook geen bijzonder 
slechte. Tegelijk leeft hij met een diepgang en een hartstocht die je niet licht vergeet.3

De religieuzen onder de filosofen van het ogenblik laten in het momentum 

het numineuze aankomen (Rudolf Otto) of wat ons onvoorwaardelijk aangaat 

(Paul Tillich) of het rijk Gods (Karl Barth) of het omvattende (Karl Jaspers). 

Ook Heideggers moment leidt tot een transcendentie, maar een transcen-

dentie van de leegte. De transcendentie van het niets. Toch is het geweld van 

het numineuze niet verdwenen. Het gaat uit van de merkwaardige bewe-

ging tussen niets en iets, die de mens bewust kan voltrekken. Dat is zijn 

numineuze speelruimte die hem toestaat het wonder dat er hoe dan ook 

iets is als een wonder te beleven. En dat niet alleen, even verwonderlijk is 

tegen die achtergrond de scheppende potentie van de mens.4

In het voorjaar van 1933 wordt Otto’s vriend Jacobsohn op de jüdischer 
Friedhof in Lüneburg begraven. Heidegger wordt lid van de nsdap en be-
eindigt zijn vriendschap met Jaspers. Frau Heidegger rijdt de rector van de 
Universität Freiburg dagelijks naar zijn werk. In juni wordt Hannah door de 
Gestapo gearresteerd in Berlijn. In de herfst begint Otto aan zijn laatste, 
eenzame tocht naar de spookachtige ruines van de burcht Staufenberg.

‘He must have foreseen clearly the inevitable catastrophe that loomed ahead, 
 and caught the sound of Niagara thundering beyond the upper rapids.’54

1 J. Harvey, The Idea of the Holy, p. xiii. Otto’s positie was voor die tijd ‘redelijk progressief’.

2 Hannah Arendt/Karl Jaspers, Briefwechsel (bwaj 1-ix-1949), München 1995.

3 Ib. bwaj 29-ix-1949; Lotte Kohler and Hans Saner, Hannah Arendt Karl Jaspers Correspondence 

1926-1969, New York 1992, p. 142; Arendt-Heidegger, Briefe, 193. – 4  Safranski 1995, p. 227.

5 Dit schrijft zijn vriend en vertaler John Harvey n.a.v. ‘the result of a tragic accident’, p. xi.
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Heideggers Sein und Zeit is een poging om de filosofische grondbegrippen 
opnieuw te ijken. Rudolf Otto heeft het religieuze kernbegrip het heilige 
van een ijkmaat voorzien. Zijn reflecterende methode levert wellicht een 
dieper en scherper wijsgerig inzicht op en een sleutel tot de diepere vragen 
op dit gebied. Als docent Ethiek is hij geen koele waarnemer en onderzoe-
ker, maar een denker die bij zichzelf te rade durft te gaan.1 
Heideggers gemankeerde reflectievermogen is een filosofisch probleem. 

Het morele zelfonderzoek – acht de denker op het toneel van de zijns-

geschiedenis zich daarvoor te goed? Misschien is het een erfenis van zijn 

katholieke komaf: de protestantse gewetenswroeging blijft hem vreemd. 

Om zijn denken te kunnen vasthouden, scheidt hij dit van het persoon-

lijke. Onverschillig observeert hij de wrede consequenties van de bewe-

ging die hem zo fascineert: we herinneren ons het lot van Hannah Arendt, 

Edmund Husserl of de door Otto zo betreurde Hermann Jacobsohn.2

In zijn laatste levensjaar spreekt Rudolf Otto vooral over ethiek.

De confrontatie met het heilige, het volstrekt andere, is levensbepalend. Wat 

eerst nog onrecht werd genoemd wordt nu godvergeten, gewetenloos, misdadig 

en onheilbrengend. Een misstap wordt onrecht doen. De normen van het gewe-

ten worden universele normen. Door de ervaring van het heilige als hoogste 

waarde wordt de ethiek met de kwaliteit van het heilige doordrenkt, 

gesanctioneerd. Sommige waarden treden sterker op de voorgrond, andere 

treden terug. Alles verschijnt in een nieuw licht. – Dit is het wezenlijke 

verschil tussen religieuze ethiek en de profane of filosofische. De religi-

euze mens hanteert geen andere normen dan de ongelovige, beiden vol-

gen hun geweten en beroepen zich op waarden en rechten. Maar tegen-

over het heilige worden de normen serieus en verkrijgen hun echte diepte. 

Een uiteindelijke existentiële rechtvaardigheid verlicht het geweten.3

1 Vgl. R. Otto, Aufsätze zur Ethik, C. H. Beck, München 1981.

2 Vgl. Safranski 1995, hoofdstuk 18, m.n. p. 388-389.

3 Rudolf Otto, (hrsg. von K. Kussner) Verantwortliche Lebensgestaltung, Stuttgart 1941, p. 169.

 Vgl. Rudolf Otto, Freiheit und Notwendigkeit, Tübingen 1940.
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het heilige

Zelden verscheen er een godsdienstfilosofische studie die met 
meer belangstelling, instemming en bewondering ontvangen 

is dan het boek van de breslause hoogleraar rudolf otto.
Geen enkele godsdienstfilosoof heeft duidelijker dan Rudolf Otto inge-
zien waarin tot nu toe de godsdienstpsychologie te kort is geschoten en 
op welke wijze deze psychologie moest worden aangevuld. Otto laat zich 
kennen als een denker met een heldere kijk op zijn vakgebied en een die 
met vaste tred zijn weg gaat, overtuigd dat hij inderdaad verder komt en 
de godsdienstwetenschap verder helpt. Dat maakt zijn boek vernieuwend 
en inspirerend. Das Heilige heeft de prikkelende bekoring van het nieuwe 
en het heeft toch de rust van het diepe, heldere inzicht.
Otto kent de wereld van religieuze verschijnselen als geen ander en 
beheerst zijn vak volkomen. Zijn gevoelige geest dringt met scherpe blik 
door tot het daarachter liggende gevoelsleven, de wereld van het univer-
seel menselijke, van de stemmingen, ontroeringen en de roerselen van het 
hart, oftewel de plekken waar de ‘uitgangen van het leven’ zich bevinden. 
Wat tot nu toe slechts in algemene zin beschreven en beschouwd is, ont-
leedt hij met voorzichtige maar vaste hand. Hij beschrijft en typeert en 
geeft het een naam.
Geen zweverige, vervloeiende begrippen van vage en soms als verward 
ervaren bewustzijnsverschijnselen, maar duidelijke onderscheidingen 
van onderkende elementen en factoren van het ene, maar veelzijdige en 
veelkleurig-harmonisch leven van ‘in God zijn’. Hij neemt geen blad voor 
de mond en zegt recht voor zijn raap waar het op staat. Het tere, maar ook 
zo sterke leven, dat in de categorie van het heilige wordt samengevat, 
wordt niet alleen beschouwd en ontleed maar geeft ook uiting aan mede-
dogen en medeleven, en op doorleefde wijze schrijft hij bladzij na bladzij, 
zowel treffend door schoonheid als door waarheid. Hij is geen koele waar-
nemer en onderzoeker, maar een denker die bij zichzelf te rade durft te 
gaan om te doorgronden wat er in zijn eigen gevoelsleven leeft. Een werk-In
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 het	heilige

wijze die wellicht een dieper en scherper wijsgerig inzicht oplevert en in 
elk geval, meer dan louter historische feitenkennis, de sleutel is tot de 
diepere vragen op dit gebied. Toch is er geen sprake van religieuze ont-
boezemingen en uitweidingen in nevelige filosofische terminologie; het 
is wetenschap die verschijnselen onderscheidt en hun oorzakelijke ver-
banden naspeurt en die vanuit een helder inzicht in het menselijke 
gevoelsleven (zielenleven) de innerlijke samenhang van de historische 
gegevens verklaart en er menigmaal een nieuw en verrassend licht op 
werpt. Het heilige, dit rijke boek, is een grote aanwinst voor de godsdienst-
wetenschap.

2   Het uitgangspunt
Onze theologie gaat mank aan een rationalistische eenzijdigheid. Dit 
schuilt niet in het godsbegrip van het christendom dat de godgeleerd-
heid doordrenkt. Want alle ‘hogere’ godsdiensten zijn in die zin ratio-
neel, dat zij over God duidelijke en vastgestelde begrippen hanteren en 
niet alleen religieuze gevoelens stimuleren, maar in de eigenschappen, 
die zij het Opperwezen toekennen, het godsdienstig bewustzijn een 
gedachte-inhoud geven. De rijkdom, diepte en duidelijkheid van het 
denken over God is zelfs een maatstaf voor de ‘gevorderdheid’ van een 
godsdienst. Evenmin ligt dat rationalisme in de verwerping van het 
supranaturalisme, de ontkenning van het wonder, gezien als een moge-
lijkheid dat God de oorzakelijke verbanden in het wereldproces opheft. 
De handhaving van het wondergeloof en het oude supranaturalisme zijn 
zelf een soort rationalisme, dat als reactie een andersoortig rationalisme 
in het leven heeft geroepen.
Het verschil tussen rationeel en non-rationeel geloven en denken is niet 
kwantitatief maar kwalitatief. Het hangt ervan af of religieus leven en 
denken een overwegend intellectueel of gevoelsmatig karakter draagt, of, 
zoals Otto het zegt, het rationele het irrationele in het godsidee over-
heerst en zelfs uitsluit, of omgekeerd. Nu moeten we oppassen met de 
tegenstelling tussen rationeel en irrationeel. Dit laatste woord heeft een 
dubbele betekenis. Hier wordt niet het ‘onlogische’ bedoeld, maar dat-In
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het uitgangspunt

gene wat buiten de denkkaders valt, het ausser-rationale (niet-rationele, 
buitenredelijke). Welnu, onze rationele eenzijdigheid bestaat hieruit, dat 
wij in ons denken en spreken vanuit de godsdienst en over de godsdienst 
doen alsof het godsidee in de redelijke eigenschappen (‘predicaten’) van 
een godsbegrip opgaat. Dan wordt er aan voorbijgezien, dat alle eigen-
schappen die wij de godheid toekennen door kunstmatig denken worden 
toegevoegd aan de godsidee die zelf door een heel ander denkproces is 
ontstaan en op totaal andere wijze begrepen moet worden. Want, zegt 
Otto terecht, zij moet op enigerlei wijze begrijpelijk zijn, anders kan er 
niet over gesproken worden. En dat bedoelt zelfs de mystiek niet als zij 
over God spreekt, want dan zou zijzelf bestaan in zwijgen. En juist de 
mystiek is meestal zeer spraakzaam geweest.
Het eenzijdig rationaliseren van de godsgedachte beheerst de godsdienst-
filosofie. Er wordt gezocht naar godsdienstige voorstellingen en begrip-
pen en de godsdienstgeschiedenis wordt neergezet als een ontwikkelings-
proces van religieuze denkbeelden. Men verklaart mythen, symbolen en 
cultische handelingen door ze tot gedachten te herleiden. De oorsprong 
van religie wordt gezocht door een beeld te construeren van primitieve 
voorstellingen die ook in de algemene sfeer van het menselijke voorstel-
lingsvermogen en denken voorkomen. Er is geen ruimte voor het speci-
fiek religieuze dat ook in de meest eenvoudige religie te vinden is.
Niet zonder humor zegt Otto: ‘...waarlijk, het oog van de vijand ziet hier scherper 
dan dat van menige vriend of neutrale waarnemer’. De vijand van de godsdienst 
weet goed dat al dit ‘mystiek gedoe’ niets met de rede te maken heeft.1 
Daar ligt een gezonde waarschuwing in om te bedenken dat wij de gods-
dienst nog niet kennen als wij zijn rationele uitingen verstaan. Het speci-
fiek religieuze is een bewustzijnsgebied dat daarachter ligt en dieper is. 
Dat gebied heeft de godsdienst zelf aangeduid met de naam van het heilige.

1 Vgl. Simon Vestdijk, De toekomst der religie, Amsterdam 1975, p. 152: Waar de oosterling 

schrijft dat de mysticus naar inzicht, naar kennis streeft, naar zelfkennis, zelfbespiegeling – daar leest de 

westerling dit in rationalistische zin en vergeet dat in het oosterse begrip ‘kennis’ het emotionele en het 

praktische al in ruime mate verondersteld zijn en met het rationele een ondeelbare eenheid vormen.In
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Het is een uniek en complex grondbegrip van waardeoordelen met 
invloed op andere gebieden maar is daar niet uit af te leiden. Het bestaat 
niet uit begrippen, het is gevoelsmatig te ervaren, onzegbaar en toch te 
begrijpen want het kan in begrippen worden voorgesteld en ontleed. Dit 
karakteristieke religieuze woord wordt snel verkeerd begrepen. Het heilige 
wordt gezien als de naam van een begrip en men vraagt zich af welke his-
torische gedachten erachter liggen die in die zin dan heilig kunnen wor-
den genoemd. Vooral het morele, het volstrekt goede wordt op die 
manier onder het heilige verstaan. Maar nooit wordt het woord heilig 
gebruikt zonder de gedachte dat er meer en iets anders bestaat dan het 
begrip waarmee men het rationaliseerde om het dan als benaming te 
gebruiken. Het komt er op aan dat meerdere, dat andere, dat zich onmiddel-
lijk als een gevoelskwestie, als een emotioneel verschijnsel laat zien, te 
isoleren. Het heeft een eigen karakter, is een gevoel sui generis en is zo pri-
mair en elementair dat het niet te herleiden en te omschrijven is.
Je kunt het ook eigenlijk niet begrijpen zonder het te ervaren, niet verne-
men, behalve door het teweeg te brengen. Om het een naam te geven, die 
iets van zijn specifiek-religieuze aard uitdrukt, stelt Otto voor om te spre-
ken van het numineuze. Dat woord, gevormd naar het voorbeeld van omineus 
en lumineus is correct bedacht als aanduiding van de gevoelssfeer, die in elk 
religieus bewustzijn te vinden is en waarin alle godsdienstige voorstellin-
gen ontstaan. Het heeft als neologisme het voordeel dat het geen geschiede-
nis heeft en dus een ondubbelzinnige uitdrukking is voor het gevoel dat 
ermee wordt aangeduid. 
Rudolf Otto vraagt zijn lezer zich een moment van zeer levendig, krach-
tig en zelfs eenzijdig religieus gevoel voor de geest te halen. Wie dat niet 
kan, zegt hij terecht, kan geen religiewetenschap beoefenen, net zo min 
als een kunsthistoricus zonder schoonheidsbeleving kan. De gelovige zal 
hierbij vooral momenten van sterk gevoeld vertrouwen, dankbaarheid, 
liefde en overgave op het oog hebben. Maar dat zijn gevoelstoestanden 
die, in afgezwakte vorm, ook in de profane sfeer worden ervaren. Wat is 
het gevoelselement dat er nu een eigen karakter, iets plechtigs (solemneels), 
feestelijks (feierlichs), aan geeft en het tot een nieuwe, diepere en hogere 

het	heilige
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ontroering maakt? Hier ontdekt Schleiermacher het schlechthinnige Abhän-
gigkeitsgefühl. Maar, en hier geeft Otto een even genuanceerde als juiste 
kritiek: het typisch religieuze, het numineuze, is hier nog niet geraakt, 
slechts aangeduid door te verwijzen naar analoge gevoelens van onmacht 
en onderworpenheid die de mens ook op ander gebied ervaart. Schleier-
macher beseft wel iets van een kwaliteitsverschil, want hij noemt het bij-
zondere (devote) afhankelijkheidsgevoel ‘schlechthinnig’.1 Door een ana-
loog gevoel van relatief naar absoluut te verheffen, produceren we een kwan-
titeitsverschil en het religieuze is niet méér, het is iets ánders. Dat hoor je 
meteen in uitingen als die van Abraham: Ik weet dat het een mens niet past zo vrij 
tot u te spreken, of, om in de tijdgeest van Otto te blijven: Ik waag het te spreken 
tot de Heer, ik die stof en as ben (Genesis 18:27). Hier uit zich wat Otto een ‘cre-
atuurgevoel’ noemt, het gevoel van wegzinken in nietigheid, niet alleen 
tegenover een absolute overmacht, maar tegenover zo’n soort onuit-
spreekbare overmacht, tegenover zo’n gevoelsmatige reactie, dat die op 
rationele wijze niet te beschrijven is en alleen in de bijzondere intonatie 
van de uiting is te verklaren. Otto spreekt in dit verband van een belij-
dend afhankelijkheidsgevoel.
Daarbij komt nog een andere fout aan het licht. Schleiermacher heeft 
slechts één moment het religieuze kleingevoel ontdekt. Het is volgens 
hem dus een bijzonder zelfgevoel en pas na een gevolgtrekking vindt 
men daarin het goddelijke, namelijk door er een oorzaak bij te denken. 
Maar net zo min als dit een specifiek religieus gevoel kan worden 
genoemd, is dat volstrekte afhankelijkheids- of creatuurgevoel het pri-
maire gegeven van het godsdienstig bewustzijn. Het laat zich eerder zien 
als een begeleidend gevolg van die numineuze gemoedsstemming, 
waarin de godheid als aanwezig (numen als praessens) beleefd wordt.2 

1 Zomaar, puur, zuiver, zonder meer; des schlechthinnigen Zweifels: van de twijfel alleen.

2 [Vgl. eciw, New York 1999, t-22.10:6-7: Jij ziet jezelf als kwetsbaar, broos en makkelijk vernie-

tigbaar, en overgeleverd aan de genade van talloze belagers die machtiger zijn dan jij. Laten we onom-

wonden kijken hoe deze dwaling is ontstaan, want hier ligt het zware anker begraven dat de angst voor 

God – onbeweeglijk en vast als een rots – op zijn plaats lijkt te houden.
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3   Het numineuze
Het komt er nu op aan dat numineuze nader te leren kennen door de 
gevoelsreflexen die het oproept en waarin het tot uiting komt en zich 
kenbaar maakt voor ieder die het gewaarworden (einfühlen) kan. De diep-
ste emotie daarvan noemt Otto mysterium tremendum (ijzingwekkend 
geheim). 
Mysterie betekent als begrip niets meer dan datgene waarbij je de ogen 
sluit, het verborgene, niet bekende, onbegrepene, onverstane, niet alle-
daagse, dat vreemd tegenover ons staat, zonder dat het zelf in eigen 
karakter nader door die zuiver negatieve termen gekenschetst wordt. 
Maar er wordt iets beslist positiefs mee bedoeld. Dat positieve beleef je in 
je gevoel. En die gevoelens kunnen wij ons voor de geest halen en verdui-
delijken, doordat wij ze tevens in ons laten opklinken. 
Nu beschrijft Otto dat positief kenmerkende in zijn twee onderdelen, het 
tremendum en het mysterium, en beide momenten weer in rijke nuancering. 
Ik geef enkele kenmerken weer. Het mag dan het natuurlijke gevoel van 
vrees genoemd worden, omdat dat analoog is aan de hier bedoelde 
gevoelsreactie, het is zelfs iets volstrekt anders (das Ganz Andere: iets onge-
schondens van geheel andere aard, oorsprong en werking dan alles wat 
ons overigens bekend is) dan bang zijn.1 De ‘heilige vreze’ is een speci-
fieke waarde toekennen aan hetgeen numineus wordt gevoeld. Het 
eigenlijk onvertaalbare woord Scheu2 alleen zegt niet genoeg, want het is 
hier een heel bijzondere Scheu. Zijn eerste, naïeve, ruwe vorm is het demo-
nische met zijn apocriefe uitloper, het spookachtige tremendum. Pas bij een 
hogere ontwikkelingsgraad wordt het puur religieuze daarvan begrepen. 
Maar zelfs dan kunnen nog die primitieve, grove aandoeningen optreden 
die op gewone vrees lijken, en toch van het begin af aan door hun numi-

1 Vgl. Martin Buber, Ik en Jij, Utrecht 1948, p. 92: Stellig is God het volstrekt andere, maar 

hij is ook het volstrekt identieke: hij is het volkomen tegenwoordige. Zeker is hij het 

mysterium tremendum dat verschijnt en overweldigt, maar hij is ook het mysterie van 

het vanzelfsprekende dat mij nabijer is dan mijn Ik.

2 Schuw, vreesachtig, bang, schichtig, schroom, angst, ontzag.
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neus karakter daarvan verschillen. Het is ook hier meer dan een verschil 
van intensiteit. De heftigste vrees kan zonder vorm van mysterium tremen-
dum zijn, en het vluchtigste, amper gevoelde kan ons ermee vervullen. 
Hier zien we dat de psychologie met haar algemene onderscheidingen 
niet voldoet, maar de genuanceerde kwalitatieve verschillen zal moeten 
onderzoeken om het echt religieuze in zijn veelzijdigheid te leren ken-
nen.
Het tweede moment van het tremendum is het gevoel van majestas1, de 
indruk tegenover absolute Macht te staan, waarbij het schepsel zich van zijn 
kleinheid, ja nietigheid, in deemoed bewust wordt, dat wil zeggen het 
gevoel van het schepsel dat in zijn eigen Nichts verzinkt en vergaat tegen-
over dat, wat boven alle creatuur uitgaat. 
Dát is het schlechthinnige van Schleiermachers afhankelijkheidsgevoel. Maar 
hij heeft het direct gerationaliseerd en er logisch het begrip van Gods 
alwerkzaamheid uit ontwikkeld dat in het zuiver nietigheidsgevoel niet 
gegeven is en er pas door speculatief denken aan wordt verbonden. Het is 
niets anders en niets meer dan het dubbele gevoel: ik niets – Gij alles, dat 
in de mystiek, waar het creatuurgevoel zijn hoogste spanning bereikt, het 
diepst wordt verstaan als de unio mystica, de mystieke vereniging. 
In het samengaan van beide begrippen, in het gevoel van tremenda majestas2 
ligt nog een derde elementair gevoel opgesloten, de numineuze geestkracht, 
de energieke vastbeslotenheid. Dat is de psychologische grond van de 
vage begrippen van ‘de levende God’, Gods ‘bewogen’ worden door ont-
ferming, toorn, enzovoort. Dit zijn spirituele protesten tegen de filosofi-
sche God, zoals het speculatieve denken omgekeerd protesteert tegen het 
antropocentrisme dat het menselijke tot de maat van alle dingen maakt. De 
filosofie ziet hier voorbij aan het geloof dat hier geen logische begrippen, 
maar ‘ideogrammen’ (beeldtekens) van emoties en gevoelssymbolen uit-
sprak. Deze religieuze taal is niet geschikt om door het denken als grondslag 
van adequate kennis te kunnen worden gebruikt.

1 Verhevenheid, heiligheid.

2 Huiveringwekkende majesteitelijkheid.In
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4  Het mysteriegevoel
Het tweede hoofdmoment is het mysteriegevoel zelf. In de analyse wordt ook 
dit specifiek religieuze gevoel toegelicht door er een analoge emotionele 
toestand uit de kring van het niet-numineuze naast te stellen. Op stupor 
lijkt dit gevoel het meest. Het is het absolute tegendeel van alles waarmee 
we vertrouwd zijn. Hier staan wij tegenover iets dat volstrekt anders is, met 
een diepe bevreemding die eerst stil maakt en zwijgend doet staren, en 
ons langzaam met de huivering voor het ondoorgrondelijke vervult: de 
verstijvende verbazing, het volledig met stomheid geslagen zijn, de abso-
lute verwondering.1 Het mysterie is de geheimenis van het vreemde, het 
onverstaanbare, het onverklaarde. Maar al in zijn eenvoudigste vormen 
draagt dat gevoel in de numineuze sfeer toch zijn eigen karakter. Met de 
voorstelling van onzichtbare geestwezens in het animisme, dat wil zeggen 
het geloof dat alle natuurlijke verschijningsvormen – heuvels, bomen, 
rotsen en rivieren – een eigen geest bezitten, is de emotie niet begonnen. 
Integendeel, zegt Otto terecht, is dit een rationalisering, een poging om het 
raadsel dat in de ontroering wordt ervaren te verklaren, waardoor het 
gevoel zelf verzwakt wordt. Uit zo’n rationalisering komt geen religie, 
maar de rationalisering van religie voort die, doorgevoerd in een systeem 
van mythen of leerstellingen, het religieus gevoel onderdrukt, ten slotte 
zelfs kan dooddrukken. Juist in het niet kenbare, voorstelbare noch door-
denkbare leeft het mysteriegevoel. Met dien verstande alweer dat het pas 
een religieus mysterie wordt niet door de beperking van ons kennen en 
denken, maar doordat het absoluut andersoortige van dit volstrekt ontoe-
gankelijke gebied gevoeld wordt. Er is geen verschil in mate, maar in soort 
tussen de gewone verstandsraadsels en het goddelijk mysterie. Zuiver en 
scherp voelt Augustinus dat aan in een zin, die Otto hier treffend citeert:

Wat is het, dat in vlagen licht over mij komt en zonder mij te kwetsen mijn hart doorschiet? 

Huiveren doet het mij en ontvlammen: huiveren omdat ik er zoveel van verschil,  

ontvlammen omdat ik er zo op lijk.2 

1 Das starre Staunen, das ‘völlig auf den Mund’ geschlagen sein, das absolute Befremden.

2 Belijdenissen xi-9In
za

ge
-e

xe
m

pl
aa

r



85

het mysteriegevoel

Dit is het soort emotie die het niet-rationele numineuze aan het mysterie 
geeft. De indrukwekkende macht van de heiligheid Gods komt prachtig 
tot uitdrukking in een van de reien uit Vondels Lucifer1:

Wordt het mysterium enerzijds als tremendum, als een terugwijzing uit 
de sfeer van het heilige gevoeld, anderzijds is het aantrekkelijk, boeiend 
en meeslepend: het fascineert. Dat is de opmerkelijkste contrastharmonie 
van het numineuze, die in elke fase van godsdienstontwikkeling te vin-
den is. Het ootmoedigst ontzag dat in de vreze Gods wegzinkt, is tegelijk een 
oneindig verlangen één met God te willen zijn, dat tot een Dionysische 
gevoelsweelde stijgen kan. 
Een reeks rationele voorstellingen van Gods hulp, goedheid, liefde en 
genade, drukken in haar voller wordende klank al uit dat zij parallel lopen 
aan al vollere gevoelens van vertrouwen, vertroosting, geluk en oneindige 
dank. Zoals ook omgekeerd de gedachte van Gods toorn de rationele uit-
beelding is van gevoelens van verwijdering, verworpen zijn, ellendig zijn. 
Het zijn de twee polen van het religieus bewustzijn. In de gewone religie is de een 
niet zonder de andere. Hier kunnen de eenzijdig op het mysteriegevoel 
georiënteerden leren hoe psychologisch onjuist het is wat men van elkaar 
overschrijft door rationalisering en theologisering en dat de staat van 
hoogste geluk alleen door het dal van ongeluk heen te bereiken is. Het een 
is geen voorwaarde voor het andere, en geen ‘innerlijke breuk’ is de weg 
tot de volheid van de genade. 
Wie het heilige nog niet ervaart, heeft breuk noch genade. Dieper inzicht 
kan ons genezen van vertheologiseerde religie, zowel van de ethische als 
van de rationele soort. Het heldere inzicht dat religie ten dele een noodge-

1 ‘Inderdaad een zang, die misschien nog klankvoller zingt van hetgeen zich niet laat 

uitspreken.’ Het heilige, Amsterdam 2012. p. 127.

Wie is het, die zó hoog gezeten,
Zó diep in ‘t grondeloze licht,
Van tijd noch eeuwigheid gemeten,
Het al omvat? Geen tegenwicht,

Houdt hem in stand, geen macht van buiten
Steunt hem, die in zichzelf bestaat,
Maar heel de schepping kan omsluiten
Zodat niets wankelt, niets vergaat.
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voel is en hulp, verzoening en verlossing zoekt én daarnaast altijd ook even 
krachtig als bewust godsgeluk is, werpt een nieuw licht op de dualiteit 
van alle aanbidding. 
Al in de eerste magische vormen, waarin de mens zich óf door bezwerin-
gen, wijdingen, enzovoort, één maakt met het numen óf sjamanistisch 
zich laat vervullen, in bezit nemen, in extase brengen door het numen, 
ontdekken wij nu iets van een echt numineus gevoel. De magie past er de 
praktijken van toe voor buitenreligieuze doeleinden. Maar zodra het om 
zichzelf wordt gezocht, bij toenemende zuiverheid en diepte, of het dan 
door ascese, door cultische handelingen of op andere wijze gezocht wordt, 
de gelukkige uitkomst wordt ervaren als een geheimenisvolle staat van 
hoogste geluk, God in ons en wij in God.1 
Alle kennis van ‘hemelse waar’ zijn slechts niet tot het wezen doordrin-
gende gedachten van wat het verstand ervan kan begrijpen. Het numi-
neuze zelf blijkt ten langen leste vrede die alle verstand te boven gaat te zijn.

5  Het betoverende
Dát is wat Otto het fascinosum van het numineuze noemt. Het leeft sterk in 
de bewuste behoefte naar rust en in het diepe gevoel ik heb God, dat is genoeg 
– ik wens niets daarbuiten. Het ontwaakt in het plechtig-ernstige van stil-
devote spirituele ontwikkeling tot het heilige. Het wordt opgewekt en 
gevoeld in de blijde ernst van stille aandacht. Wordt het überschwänglich, dan 
wordt het een zwelgen in mystiek. Maar iets van die mystieke exaltatie is 
in alle diepe en zuivere religieuze ervaringen te vinden. Het is de innige 
ontroering van gelukzaligheid, die je in vervoering brengen kan, van erva-
ringen van genade, verlossing, wedergeboorte in christendom en boed-
dhisme. Zo lang men, zegt Otto, ‘in de godsdienstwetenschap en de dog-
matiek nog bezig is de religie binnen de grenzen van de zuivere rede2 te 

1 ‘Zeg niet dat niemand dit kan, of dat het nimmer gevergd wordt. Door alle eeuwen 

heen, tot op de dag van vandaag, zijn er mensen die hiertoe in staat blijken te zijn. 

Han Rümke, Karakter en aanleg in verband met het ongeloof (1939), Kampen 2004, p. 114.

2 Religion innerhalb der grenzen der bloßen Vernunft.In
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construeren, weet men er geen raad mee en wordt het betoverende ver-
keerd beoordeeld’. Otto vergelijkt het met het maken van een beschrij-
ving van het lichaam, maar dan zonder hoofd. Tenzij men het specifiek 
religieuze geluk, het ‘heilige’ in onderscheiding én van het rationele én 
van de buitenreligieuze gevoelswaarden in alle bekeringsgetuigenissen 
aanwijst, is de levenskern niet gevonden. Dat fascinosum is in het chris-
tendom en in het boeddhisme anders tot uiting gekomen. Beide zijn in 
innerlijk karakter gelijk, alleen de begripsbeschrijvingen verschillen. 
Toen Otto een boeddhistische monnik vroeg wat het Nirvana was, ant-
woordde deze hem plechtig fluisterend: ‘Bliss, – unspeakable’. ‘In het zachter 
worden en het ingehoudene van dit antwoord, in de plechtigheid van 
stem, gelaatsuitdrukking en gebaren werd nog meer dan in het woord 
duidelijk wat bedoeld was. Het was een getuigenis van het mysterium fas-
cinans. Op zijn eigen manier zei het wat Djalal al-Din op de zijne zegt:

Het wezen van ’t geloof is slechts verbazing,
Maar niet om af te zien van God: neen dronken

Een vriend omhelzen, helemaal in Hem verzonken.’1

6  Evolutie
De analyse van de complexe gevoelens van het heilige laat steeds zien dat het 
numineuze geen uit andere gevoelens afleidbare bewustzijnsinhoud is 
met een eigen en oorspronkelijk karakter. Daarin ligt een correctie van de 
evolutietheorie die door Otto niet overal wordt aanvaard. Evenals het 
plichtsbesef is het een primair psychisch gegeven, dat alleen uit een speci-
fieke eigenschap in onze geestesaanleg ‘ontwikkeld’ kan worden.
Het historische evolutieproces wijst er wel op dat er in ons gevoelsmatige 
bewustzijn, net als in ons intellectuele leven, een wet van associatie bestaat. 
Verwante gevoelens roepen elkaar op. Zo kan het zuivere schoonheidsge-
voel van het verhevene numineuze gevoelens opwekken. Aandacht kan 
makkelijk van het ene gebied in het andere overgaan. Maar het is een 

1 Otto citeert hier Mesnevi oder Doppelverse des Scheich Mevlâna Dschalâl ad Din-

Rumi, p. 89, 1848, geredigeerd door Friedrich Rosen, München 1913.In
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onjuiste en botte psychologie dit voor te stellen als een overgang naar het 
niet-religieuze gevoelsleven. Niet het gevoel maar de mens gaat over, 
omdat een potentieel innerlijk vermogen overgaat in een actuele toe-
stand, populair gezegd, omdat ontwaakt wat slaapt. Dit is een belangrijk 
inzicht. Ondanks het verschil tussen mensen in hun religieuze aanleg is 
dit gemoedsaspect zeker niet minder aantoonbaar dan overal elders.

7  Godsdienstige woordenpraal
Nog leerzamer, zeker voor hen met een schuldgevoel, is de blik op het hei-
lige als numineus waardegevoel. In zijn scherpste tegenstelling is het ’t 
gevoel van het onwaardige, erbarmelijke, ellendige profane van mens en 
wereld tegenover het glorieuze tu solus sanctus (alleen u bent heilig). Heel 
zuiver voelt Otto het aan: dat ‘sanctus’ is niet ‘volmaakt’, niet ‘mooi’, niet 
‘goed’. Dit zijn slechts beschrijvingen van geleende begrippen die verwij-
zen naar het verwante en toch weer typisch religieuze ‘heilig’.
Wordt nu die numineuze sfeer toegepast op de ethiek, dan pas is het 
kwaad ‘zonde’ geworden. Hier wordt bevestigd dat schuldgevoel (zondebe-
wustzijn) het religieus geworden besef is van morele verderfelijkheid. Het 
treedt bij de vrome op als een onmiddellijk en karakteristiek waardege-
voel, en is echt niet de vrucht van zelfbezinning op het eigen doen en 
laten, op de eigen moraal. De leer dat de morele wet de mens eerst tot een 
innerlijke ‘breuk’ brengt en hem dan doet uitzien naar goddelijke genade 
en verlossing, is een dogmatische constructie en een psychologische ver-
gissing, niets meer.1 Terecht wijst Otto, in navolging van William James, 
er op hoeveel hoogstaande naturen er zijn met een diep besef van eigen 
tekortkomingen bij wie het nooit tot een ‘breuk’ komt en die hun bevrij-
ding vinden in discipline en werk, omdat de echt numineuze bevrij-
dingsbehoefte ontbreekt.2 Hij had erbij kunnen voegen dat godsdien-
stige woordenpraal van zonde, bekering en verlossing en de neiging om 
het religieuze leven weer te binden aan dualistische, indeterministische en 

1 Zie de laatste alinea op blz. 75.

2 Vgl. W. James, Vormen van religieuze ervaring 2010, pp. 72-74.

88

evolutie – godsdienstige woordenpraal
In

za
ge

-e
xe

m
pl

aa
r



supranaturalistische voorstellingen van Gods genadewerk aan de zonda-
ren, amper waarborg zijn voor de diepte van godsvrucht en morele ernst, 
naarmate het wezenlijk religieuze meer gerationaliseerd en verdogmati-
seerd blijkt. De christelijke dogmatiek heeft, zegt Otto terecht, het echt 
numineus gevoel van Gods vergevingsgezindheid uit de mystieke sfeer 
naar het rationeel-ethische overgebracht en tot moreel-religieuze begrip-
pen abgewalmt. Zo echt en onmisbaar ze dáár zijn, zo apocrief zijn ze hier.1

8  Verzoening en bevrijding
Het diepe mysteriegevoel van verzoening en bevrijding is de kern van 
elke cultuur. Het is het actus purus, de voleindigde werkelijkheid, de spon-
tane intuïtie van het religieus gemoed. Wat er ooit over geschreven is, is 
de hoofdzaak niet. Ware er niets over geschreven, het kon heden geschre-
ven worden. Want levend geloof is meer dan het zoete optimisme van de 
Lieve-Heerstemming. Het is de geweldige paradox en ambivalentie van 
het afstandsgevoel tussen de mens ‘uit stof en as’ en het heilige. Het is je 
geborgen voelen in een uiteindelijke rechtvaardigheid en gekend worden 
in woord & geest. Het is de verwezenlijking van de Christusgedachte die 
boven de profane wereld staat. Het geloof van zijn schijnbare tegenspraak 
te beroven is het aanpassen van de werkelijkheid. Het zijn de beperkin-
gen die de atheïst overwint door zichzelf tot het alfa & omega te verheffen. 
Het is de arrogantie die hij deelt met de intolerante gelovige en waarvoor 
de agnost en de oprecht religieuze inborst vriendelijk bedankt. 
Dat velen het numineuze niet meer ervaren en er wantrouwend tegen-
overstaan heeft twee oorzaken. Het echt religieuze is gemoraliseerd. Wie in 
God niets meer bezit dan een persoonlijke morele wereldorde weet er 
geen raad mee. En het is gerationaliseerd. Wie door prediking, onderwijs en 
theologie deze intuïties van het gemoed slechts als begrippen en specula-
tieve theorieën heeft leren kennen, komt aan het zuiver gevoelsmatig 

1 [Vgl. eciw, New York 1975, t-22.1.3:10-11: God heeft geen geheimen. Hij leidt je niet door 

een wereld van ellende, om je pas op het eind van de reis te gaan vertellen waarom Hij je dit heeft 

aangedaan.
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‘weten’, dat ons geluk te vinden is in het donkere gedeelte van dat eigen 
gemoed, niet gemakkelijk toe. Rudolf Otto’s Het heilige bevat in zijn 
scherpe en heldere vorm talloze gedachten, die werken als lichtstralen in 
die schemerige hoeken. Je ziet allerlei bekends, maar het wordt nieuw en 
belangwekkend tegen de fraaie diep doorlichte achtergrond. In het 
tweede gedeelte van zijn boek toetst Otto zijn resultaten aan de empi-
risch gegeven uitingen van het numineuze, de directe en de indirecte, in 
religieuze kunst, Bijbel en in oud en nieuw christendom. Hij laat op al 
die domeinen hier en daar even een straal vallen van het ontstoken licht, 
vrijwel altijd met een verrassend en caleidoscopisch effect. Daarvan ten 
slotte nog enkele proeven.
De hoofdgedachte is de stelling dat het heilige psychologisch te beschou-
wen is als ‘een categorie zuiver a-priori’, dus al datgene wat zeker is bui-
ten alle ervaring om. Otto gebruikt een kantiaanse term en zegt: ‘Religie 
begint bij zichzelf ’.1 Het is een oorspronkelijk, in de menselijke ziel ingebed 
gegeven met redelijke én onredelijke aspecten. De daar al optredende 
ideeën zijn niet af te leiden uit ervaring, maar als producten van zuivere 
rede (reine Vernunft) uit oorspronkelijke aanleg geboren. Maar dieper dan 
deze liggen de momenten die buiten het verstand vallen, de pure gevoe-
lens (reine Gefühle) die ook hun eigen geestelijke oorsprong hebben. Dat is 
het numineuze, een verborgen, zelfstandige bron van beelden, gevoelens en 
klanken met een eigen oerkracht en wetmatigheid die uit niets anders 
afleidbaar is en waarvan het geen zin heeft een diepere verklaringsgrond 
te zoeken dan de menselijke geest met zijn aanleg, werkingen en wetten.

9  Godsdienstpsychologie
De oudere godsdienstpsychologie kon niet inzien dat religieuze voorstel-
lingen, begrippen en handelingen beeldtekens (ideogrammen) van het 
gevoel waren. Ze werden deels op hun kenniswaarde onderzocht en 
anderdeels tot niet-religieuze begrippen herleid. Zo werd het buitenre-

1 Het heilige, Amsterdam 2012, p. 261: Religion fängt mit sich selber an. Vgl. Jörg Baur, Einsicht 

und Glaube: Aufsätze, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1978, p. 60.

90

verzoening en bevrijding
In

za
ge

-e
xe

m
pl

aa
r



delijke element van religie in zijn eigen karakter niet onderkend en 
kwam het nooit tot een juiste analyse van het diepst en oorspronkelijk 
bewustzijn. Achter al die rationele omhulsels en begripsovereenkomsten 
het pure religieuze te hebben ontdekt, het zo helder te hebben aangewe-
zen als binnen de denktaal maar mogelijk is, het zo veelzijdig te hebben 
gezien en toch in zijn wezenseenheid te hebben begrepen en het ter ver-
heldering van ons inzicht zo genuanceerd te hebben ontleed, dát is de 
blijvende waarde van dit superieure werk van Rudolf Otto. 
Voor de wetenschap is dit genoeg. De winst, ook voor hen die inzicht in 
de religieuze verschijnselen willen verkrijgen, ligt voor het oprapen. De 
dogmatiek en het godsdienstonderwijs hebben bijvoorbeeld nooit goed 
raad geweten met het begrip Gods toorn. Wie er een projectie inziet van de 
numineuze tremor zal er het eeuwig religieuze in ontdekken en in de geest-
krachtige factor de samenhang met het vertrouwen in Gods liefde. 
Wat voor de geschiedenis een sprong is die je evolutionistisch als mutatie 
voor verzoening en bevrijding kunt stellen zonder er een wezenlijke ver-
klaring aan te geven, is door de psychologie als een innerlijk levensver-
band ontdekt. Het historisch ontwikkelingsbegrip laat ons voor onbe-
grijpelijke transformaties staan, maar de psychologische wetten van asso-
ciatie, ook in het gevoelsleven, laten ons als een innerlijk groeiproces het 
ontwaken en de veelzijdigheid van dat stuk gemoedsleven zien. De die-
pere grond van dogmatische geschillen als de goddelijke voorbeschik-
king en de kwestie van het wonder en het overbodig worden van alle 
supranaturalisme worden duidelijk aangetoond. Het echt religieuze, 
zowel in de aanbidding van monstrueuze godsvoorstellingen als in de 
verhevenste kunst, wordt hier tastbaar gemaakt. 
Boven de traditionele begripsexegese uit weet Rudolf Otto achter de bij-
belse woorden het nooit verstandelijk omschrijfbare gemoedsleven, waar 
het Oude en Nieuwe Testament van overvloeit, aan te wijzen. Waar de 
theologie al te rationeel verklaart, biedt Otto vanuit de Phänomenologie, Phi-
losophie des Geistes, Erkenntnistheorie, Sprachphilosophie, Theorie der Gefühle en Ethik 
een werkwijze aan die recht doet aan de gelaagde volheid van de Schrift.
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Nog treffender is de psychologische verklaring toegepast op een religieus 
genie als Luther.1 Zijn wonderbaarlijke veelzijdigheid laat ons historisch 
op onverzoenlijke en onbegrijpelijke tegenstellingen staren die toch uit 
de volheid van zijn numineus bewustzijn zeer goed verklaarbaar blijken. 
Otto’s heldere kijk op de religieuze ontwikkelingsgeschiedenis is geen 
eenzijdige kijk op de rationalisering en moralisering van het numineus 
gevoelsleven. Hij ziet hoe dit diepst en meest oorspronkelijk element van 
religie nooit verdrongen wordt, maar langzamerhand in samenhang met 
de eveneens zich ontwikkelende redelijke en ethische factoren zijn kracht 
openbaart, de sfeer van het heilige breder en zuiverder maakt, om zich uit-
eindelijk in zijn volle levensmacht te doen laten gelden. Verschillende 
historische gegevens van de schriftloze godsdienstvormen worden onder 
deze psychologische belichting nieuw en beter begrijpbaar. 

10  Nieuwe wegen, nieuwe uitkomsten 
Bijzonder leerzaam en van de meest directe praktische waarde blijft het 
diepe inzicht in de wereld van de geloofsgedachten, een inzicht dieper 
dan ons door de gebruikelijke ‘historische reconstructie met filologische 
middelen en met het vervlakte gevoelsleven van onze niet meer naïef te 
noemen hedendaagse cultuur’ wordt geschonken. Logisch dat gevestigde 
religies hier hun voordeel mee kunnen doen. Vooral omdat niet de ene 
eenzijdigheid door een andere gecorrigeerd wordt, maar het religieus 
gevoelsleven juist in zijn hogere ontwikkeling in onverbrekelijke samen-
hang met de redelijke en ethische factoren van de godsdienst wordt 
gezien. Waardoor dan ook de ‘realisering van de Christosgedachte’ dich-
terbij komt. Rudolf Otto’s Het heilige is een voortreffelijk voorbeeld van 

1 Luther was een ‘religieus genie’, maar niet volmaakt of ongevoelig voor de euvelen 

van zijn tijd. In zijn strijd vóór het evangelie bestrijdt hij in plastische bewoordin-

gen de ‘tegenstanders’. Calvijn toont zich hierin genuanceerder en zocht, weliswaar 

met grove woorden, de dialoog. – Volgens Herman Pleij was ‘Erasmus naar licht 

antisemitisch maar in zijn tijd was dat een vrij milde en normale opvatting’.

(Lezing Erasmus, 11-xi-2007)
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hoe nieuwe wegen tot nieuwe uitkomsten leiden. De angst dat psycholo-
gische analyses en geschiedkundige kritiek het tedere weefsel van de 
geloofsbeleving kan ontrafelen is ongegrond, integendeel. Rudolf Otto 
laat met Het heilige zien hoe denkend inleven (einfühlen) van het heilige ons 
dichter bij het heilige brengt.1

+

Richard Flecknoe, Poems of All Sorts (1653) 2

1 Vgl. D. Mok et al.: Een wijze uit het westen, Amsterdam 2001, pp. 28-35.

2 Otto opent zijn essay Zwijgende Eredienst met de eerste twee regels van dit gedicht.
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het	heilige

Still-born Silence! thou that art

Flood-gate of the deeper heart!

Offspring of a heavenly kind!

Frost o’ the mouth, and thaw o’ the mind!

Secrecy’s confident, and he

Who makes religion mystery!

Admiration’s speaking’st tongue!

Leave, thy desert shades among,

Reverend hermits’ hallowed cells,

Where retired devotion dwells!

With thy enthusiasms come,

Seize our tongues, and strike us dumb!
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ecclesial turn

‘We moeten niet proberen ons zoveel mogelijk aan te passen aan de moderne tijd. Dat is in de 

jaren zestig geprobeerd en ontzettend mislukt. Het soort kerken waar ik van droom zijn kleine 

groepen van toegewijde mensen die elkaar, als het nodig is, het vuur na aan de schenen leggen en 

eerlijk naar elkaars gedrag kijken: wat voor levens leiden wij nu eigenlijk? ’1

{

Religieuze ethiek is niet op principes, normen en waarden gefundeerd. Zij ont-

springt aan het Woord en is een weermiddel tegen de verleiding om ethiek te reduce-

ren tot afstandelijke beginselen waarbij ons eigen leven buiten schot blijft. 

De ecclesial turn lokaliseert religie niet enkel in het mensenhart, maar ook in de 

publieke ruimte van het alledaagse leven. Geloofsvertrouwen vraagt erom met 

woord en daad te worden uitgeleefd als heilzame correctie op het misplaatste idee 

dat een leven uit genade een mens ontslaat van een roeping tot levensheiliging.2

1 Interview Wilfred van de Poll, Trouw 2-viii-2012. Dr. Herman Paul bekleedt de bijzondere 

leerstoel Secularisatiestudies aan de Faculteit Godgeleerdheid en Godsdienstwetenschap van de ru 

Groningen en is universitair docent bij het Leidse Instituut voor Geschiedenis.

2 Vgl. Herman Paul & Bart Wallet, Oefenplaatsen; theologen over kerk en ethiek, Zoetermeer 2012.In
za

ge
-e

xe
m

pl
aa

r



docent in het huis der verwondering
 

Onze zoektocht moet beginnen met het besef van het onuitsprekelijke.
A. J. Heschel

inleiding
Het christendom heeft in zijn lange geschiedenis vele overgangsperioden 
doorgemaakt en de huidige crisis is niet de eerste die kritiek lijkt. Het ziet 
er wel naar uit dat de huidige teloorgang de zwaarste is die ze ooit heeft 
doorgemaakt.1 Als zij deze crisis al te boven komt, zal ze daaruit grondi-
ger veranderd te voorschijn komen dan na de Reformatie van 1517 het 
geval was. Wanneer deze verandering niet intreedt, komt dat omdat zich 
dan iets veel ernstigers heeft voorgedaan.
Wanneer instituten te vast zitten in hun oude systemen en dogma’s om 
zich te kunnen aanpassen aan nieuwe inzichten, waarheden en gevoelens, 
dan worden ze star en roestig, losgezongen van ontwikkelingen in het 
leven en denken van deze tijd en waardeloos als ‘orgaan voor de Geest’. 
Het zijn de verdorde takken van de levensboom. Conservatieven die zich 
tegen de vooruitgang verzetten, begeleiden slechts een proces van ver-
schrompeling en verschraalde stilstand dat verdacht veel lijkt op een 
andere vorm van teloorgang. Want het niet in staat zijn om zich aan te 
passen komt praktisch neer op de dood.
Het probleem is omvangrijker dan het conflict tussen de wetenschappe-
lijke en bijbelse interpretatie van het wereldbeeld. Wanneer het alleen dát 
was, zou het in de loop van de tijd door de geleidelijke groei van ons den-
ken kunnen worden opgelost en zal het juiste antwoord vroeg of laat 
zegevieren. Het zit dieper. Wij staan niet voor een conflict tussen secu-
liere wetenschappers en onontwikkelde onwetenden die allerlei bijgeloof 
proberen te verdedigen. Er zijn genoeg religieuze intellectuelen. Een 
kenmerk van deze tijd is eerder de wijd verbreide denkwijze tegenover 
religie, al dan niet georganiseerd. Deze wordt als een overbodigheid 
beschouwd door velen die overigens zeker niet achterlijk zijn. 

1 Dit geldt mutatis mutandis ook voor de andere monotheïstische godsdiensten.
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Van verflauwing voor de belangstelling voor het religieuze is echter geen 
sprake. Integendeel, de vele buitenkerkelijke verbanden en kerken die de 
beleving centraal stellen en een aansprekende liturgie aanbieden hebben 
minder of zelfs helemaal geen last van de terugloop.

1  spirituele behoefte is blijvend
Boeken over levensbeschouwelijke onderwerpen, de Bijbel voorop, beho-
ren regelmatig tot de best verkochte non-fictie. Er is belangstelling wan-
neer een schrijver of ander bekend persoon over zijn geloofsgeschiedenis 
vertelt. Nieuwe inzichten, een andere kijk op deze oude materie worden 
nog steeds met enthousiasme ontvangen. Iedereen die zich ontworstelt 
aan conventies en tot een authentieke getuigenis van zijn persoonlijke 
overtuiging komt kan op een brede belangstelling rekenen.1 Dit alles 
wijst erop dat het religieuze gedachtegoed nog steeds springlevend is en 
dat zij als levensvraag nog net zo belangrijk is als vroeger.
Wanneer geloofsvertrouwen als fundament onder het menselijk bestaan2 
nog altijd een grote plaats inneemt, terwijl de belangstelling voor institu-
ties afneemt, wordt duidelijk dat er een grondige transformatie nodig is om 
de religieuze en ethische opdracht blijvend te kunnen vervullen. 

We leven op dit moment in een tragische wereld waarin, zoals de Grieken 

al wisten, geen pasklare antwoorden zijn: het tragediespel vraagt ons om 

de dingen vanuit het perspectief van een ander te zien. Als religie licht 

moet brengen in onze versplinterde wereld, dan moeten we op zoek gaan 

naar het verloren hart, zoals Mencius ooit opperde, de geest van mededo-

gen die de spil vormt van al onze religieuze tradities.3

Wanneer we ons serieus afvragen wat er hapert aan de kerken hebben we 
hierbij niet zozeer met een verstandelijk probleem te maken maar met 
een meer of minder onbelijnde mentaliteit. Zoals George Fox zei: de ker-

1 Bv. Herman Wijffels, Johan Witteveen en, wat geëxalteerder, Erica Terpstra en met 

hen velen die minder op de voorgrond treden.

2 Vgl. Het huis op de rots, Johannes 6 en Lucas 6.

3 Karen Armstrong, De grote transformatie, Amsterdam 2005, p. 484.In
za

ge
-e

xe
m

pl
aa

r



ken beantwoorden niet meer aan de tijdgeest. Ze zijn gewoon ouderwets 
geworden.1 Veel theologen en kerkelijke autoriteiten zijn niet onbevan-
gen, ze snappen niet dat allerlei kerkelijke kwesties als onbenullig wor-
den ervaren en buiten de werkelijkheid en beleving van het volk staan.
Zij zullen zich op degelijker en doeltreffender wijze bezig moeten hou-
den met het intellectuele wereldbeeld. Het christendom wil, natuurlijk, 
oneindig veel meer geven dan alleen maar een wereldbeeld. Dan kan het 
toch nooit zo zijn dat de vrijheid van de mens wordt belemmerd door een 
theologie die verkrampt vasthoudt aan een gesloten systeem dat geen 
rekening wenst te houden met de dynamiek van geestelijke ontwikkeling. 
Zij verspeelt daarmee de kans om te vernieuwen vanuit de traditie en cre-
eert ruimte waarin de afwezigheid van God en gebod welig kan tieren. 
Wat men verlangt te geloven, te denken en te aanvaarden, moet passen in 
en harmoniëren met een wereldbeschouwing die in relatie staat met de 
euvelen en behoeften van de heersende Zeitgeist. 
Elke waarheid die ontdekt, bewezen en opgeschreven is, is al vervlogen 
voordat de inkt op het papier droog is. De waarheid groeit, neemt toe en 
verdiept zich, op religieus gebied net zo goed als in andere domeinen. Het 
kan niet worden beperkt tot de antieke tijden, het is niet meer voldoende 
hier en daar een wijziging aan te brengen in een of andere geloofsformu-
lering. De mens die oprecht eerlijk religieus wil zijn, die werkelijk de 
Christusgestalte wil navolgen, moet vrij zijn te geloven wat hij in zijn 
diepste wezen als werkelijk ervaart. Je kunt niet van een ander verlangen 
allerlei dingen te geloven die niet in overeenstemming zijn met zijn 
levensvisie of niet stroken met de gevoelens van het gemoed. 
Elke spirituele ervaring van de figuren uit het joden- en christendom, elk 
profetisch woord dat bewaard is gebleven, heeft nog steeds waarde en 
helpt ons toegang te krijgen tot de volheid van het bestaan. Maar de tijd 
dat een opgelegde wereldbeschouwing, of een al of niet verstandige con-
clusie, voor zoete koek wordt geslikt is voorgoed voorbij.

1 Vgl. William James, Vormen van religieuze ervaring, Amsterdam 2010, p. 13. Fox was de 

oprichter van het Genootschap der Vrienden. Vgl. Rufus Jones, Quakers, Triomf en tragiek van 

het geweten; beeld van een humanitaire religie, Amsterdam 2005.
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2  niet méér van hetzelfde, maar iets anders
Wij hebben iets anders nodig dan de conclusies en formuleringen uit het 
verleden. Dominees gebruiken vaak verouderde en niet meer tot de ver-
beelding sprekende voorbeelden. Het hoofdgerecht is een bijbeltekst of 

-verhaal met een uitleg als toetje. Dit kan gebeuren op een wijze die waar-
devol is. De grondige bijbel- en cultuurkennis van de voorganger in 
samenhang met zijn associatieve en retorische begaafdheid kan dan aller-
lei onverwachte en spannende inzichten opleveren voor de toehoorders.1 
Een docent godsdienst of een voorganger is geen docent maatschappijleer 
maar docent in het huis der verwondering. De mensen gaan niet naar de kerk 
voor een lezing. Ook gaan zij niet ter kerke om bezig te worden gehouden. 
De voorganger is op religieus gebied wat de kunsthistoricus is voor kunst-
liefhebbers of wat de musicoloog is voor muziekminnaars. Door authen-
ticiteit en bezieling kan kennis, inzicht en beleving verdiept worden. 
Hun taak is te verlevendigen, niet om hun visie op te dringen. Het is geen 
gemakkelijke taak, dat is duidelijk genoeg.

3  in de voetsporen van jezus
In het optreden van Jezus zelf zoekt men tevergeefs naar uitspraken over 
juiste ordening, correcte geloofsbelijdenis of werkzame sacramenten; de 
evangeliën staan echter vol over het koninkrijk van Vrede. Deze term wordt in 
verschillende betekenissen gebruikt en we zijn het er niet over eens welke 
rol de verwachting van een apocalyptisch ingrijpen van Gods kant in de 
zaken van deze wereld in Jezus’ optreden heeft gespeeld. De liefhebbers 
kunnen de godsdiensthistorische studie The Kingdom of God and the Son of 
Man van Rudolf Otto ter hand nemen.2 Maar één ding staat vast: de 
levenswijze van Jezus zelf, waartoe hij zijn volgelingen opriep. Deze 
levenswijze wijst rechtstreeks naar een nieuwe wereld. Zij verwerpt valse 
concurrentie en egoïsme. Zij vertrouwt op de constructieve kracht van 

1 De diensten van de Alle-Dag-Kerk in de Engelse kerk aan het Begijnhof in Amsterdam 

zijn daar m.i. een goed voorbeeld van. De zg. midden-orthodoxie vindt vaak een 

goed evenwicht tussen de ‘donderpreken’ en de vrijzinnigheid (dm).

2 Reich Gottes und Menschensohn: ein religionsgeschichtlicher Versuch, München 1933 en 1940.In
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liefde, genade en samenwerking. De kern wordt gevormd door naasten-
liefde, zelfovergave, tot de uiterste zelfverloochening en zelfopoffering 
aan toe. Telkens wanneer dit tweede ideaal grip kreeg op het denken en 
geloven van de mensen zijn er grote dingen geschied. Ziekenhuizen zijn 
gebouwd, kleine kinderen werden verpleegd, de betekenis en de waarde 
van de vrouw werd erkend, de drang naar vrijheid en naar verruiming van 
het menselijke leven werd tot een levende kracht, en gezondheidsvraag-
stukken kwamen met nadruk op de voorgrond. Er bestaat ongetwijfeld 
een samenhang tussen lichaam en geest, en religie is op zijn best, wanneer 
het deze samenhang voelt en begrijpt. Clemens van Alexandrië begreep in 
de derde eeuw al dat verlossing volledige geestelijke gezondheid betekent. 
Geloof, beleving en aandacht zijn de grote, geheiligde religieuze woorden. 
Het is zonder twijfel veel moeilijker iemand in te leiden in het leven op 
de basis van geloof, beleving en naastenliefde, dan op basis van een 
geloofsbelijdenis. Het individu moet nu zijn eigen verlossing verwerven. 
Uit De brief aan de Filippenzen:

Blijf u inspannen voor uw redding, en doe dat in diep ontzag voor God, want het is God 
die zowel het willen als het handelen bij u teweegbrengt, omdat het hem behaagt.

Er zijn geen aanwijzingen dat Jezus zich bezig hield met het grondvesten 
van een instituut. Zijn belangstelling voor het koninkrijk Gods en aan-
dacht voor een ethische levenswijze zijn overheersend.1 
Wij weten weinig over deze beginperiode. Er was groepsleven en groei-
kracht, meer dan systeem en stelsel. In deze apostolische periode hebben de 
leiders tastend hun weg gezocht. Zij bieden aan de problemen het hoofd 
en slaan zich er zo goed en kwaad als ze maar kunnen doorheen. Nergens 
zinspelen zij er op dat hún oplossing zaligmakend is. Ze beweren niet de 
goddelijke troefkaart in handen te hebben. De eerste kerken hadden 
meerdere organisatievormen. Er was bewegingsruimte en vrijheid. Zij 
zochten allen naar de beste en meest doeltreffende wijze om de kostbare 
levenswaarheden die hun waren toevertrouwd, aan anderen door te geven.

1 Leben und Wirken Jesu: nach historisch-kristischer Auffassung, Vandenhoeck & Ruprecht, 

Göttingen 1905.
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In de lange periode van historische ontwikkeling is er een geregelde aan-
passing geweest aan de eisen van de omstandigheden. Religies zijn in de 
loop der eeuwen gegroeid, zoals elke spirituele stroming een ontwikke-
ling doormaakt. Talloze stroompjes zijn in de hoofdstroom gevloeid die 
door de eeuwen heen loopt. Sommige van deze zijstromen hebben de 
hoofdstroom veranderd.

4   autoriteit versus eigen verantwoordelijkheid
Er ligt een ongeëvenaard gezag in het bouwwerk dat door de handen der 
vaderen is opgetrokken. Er mag niets in veranderd worden. In volle onge-
reptheid moet alles zorgvuldig bewaard en aan volgende generaties over-
gedragen worden. Elke tittel en jota moet gehandhaafd blijven. 
Tegenover dit ‘tweedehandsgeloof’ staat de rationalist. Hij geeft weinig 
om traditioneel gezag. Oudheid is geen waarborg voor waarheid. Alles 
moet de toets des tijds kunnen doorstaan. Wij zijn alleen met verifieer-
bare feiten tevreden. Wij mogen alleen voortbouwen op wat helder is. De 
rationalist heeft maling aan heilige schriften en eerbiedwaardige instel-
lingen. Hij moet zich voor de rechtbank van zijn intellect kunnen verant-
woorden. De respectabele erfstukken worden door hem geanalyseerd en 
uiteengerafeld. Hij heeft een hekel aan bijgeloof en een antipathie tegen 
dogma’s en a-prioristische beweringen. 

Het is onwaarschijnlijk dat de spiritualiteit waarnaar wij zoeken de een óf 
de andere zal zijn. Beide bezitten misschien een stukje van de waarheid, 
maar zijn allebei blind voor de andere helft ervan. Religie van de toekomst 
zal niet vluchten voor de werkelijkheid. Zij zal het redelijke niet verach-
ten, zoals Tertullianus deed. Zij respecteert geschiedenis en wetenschap 
en heeft oog voor de grandeur van de menselijke geest. Maar ze zal blijven 
staan op de erkenning van het volle leven, en niet alleen van de rechten 
van het verstand. De emoties en gevoelens van de mens zijn net zo levens-
echt als zijn denkvermogen. Wij zijn eerder wat wij zijn omdat wij voelen, 
dan omdat wij denken en wanneer we gevoelens de kop indrukken, 
beschadigen we onze menselijkheid en onze menselijke vermogens. 
Geloof is ‘buitenredelijk’.In
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5  reflectie en toekomstperspectief
Jezus, die door Galilea en Judea rondtrok, is ook nu nog levend en in ons 
midden. Ook nu nog brengt de aanraking van de zoom van zijn gewaad 
voorspoed en leven. – Ik ben de weg, de waarheid en het leven.1 Het woord bij 
de put te Samaria is de kern van de christelijke spiritualiteit: …want God 
is Spïritus, dus wie hem aanbidt, moet dat doen in Geest en waarheid. In 
de woorden van Johannes:

Wanneer de Geest der waarheid komt, zal Hij de gelovigen tot een steeds nieuw en 
dieper begrip van de persoon en de boodschap van Jezus brengen.2

Y∑Z

§ 1  wat de mensen willen
Mensen smachten naar een transcendente ervaring van het heilige die de boven de 
mens uitreikende en levensbepalende kern van religie uitdrukt.3 Een reis langs de 
kerkgeschiedenis, van controversen tot kerkscheuringen, laten de typische 
bezorgdheid van met name het protestantisme zien als het geconfronteerd 
wordt met mogelijke ‘ontwrichtende’ invloeden zoals emoties en 
buitenredelijkheid die soms verbonden zijn met ervaringen van 
‘transformerende’ aard.4 Het transcendente, het heilige, wordt verhuld. 
Door die sluier wordt het gezag van de religieuze ervaring verwijdert uit 
de kerkelijke sfeer. 

1 Het evangelie volgens Johannes 14:6.

2 Johannes 16:13, De taak van de Geest.

3 Donald E. Miller, Reinventing American Protestantism: Christianity in the New Millennium, 

California u.p., Berkeley 1997, p. 3.

4 Jonathan Edwards’ Treatise Concerning the Religious Affections (1746) blijft bij voortduring 

de bron voor het begrijpen van deze gebeurtenis.
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De geschiedenis van het christendom laat een volhardende angst voor 
gemoedsuitingen en non-rationalisme zien. Het ontzag voor het heilige, 
opgeborgen binnen deze tradities, maakt de eerbied duidelijk voor de 
mogelijkheid van oprechte spirituele verheffing. Waar dit ontzag vergeten 
of ontkent wordt, gaat het contact met hen die een diepgaande, levensbe-
palende omgang met God zoeken verloren. 

§ 2  perspectieven voor pastorale zorg
Het klassieke munus triplex, benadrukt in bepaalde theologische tradities, 
weerspiegelt drie perspectieven door Jezus te beschrijven als profeet (ver-
kondiging), priester (vereniging) en koning (zielzorg). Zelfs de meest opper-
vlakkige en reducerende pogingen om het geestelijke ambt te herdefinië-
ren tot koopmanschap en klantenservice, zoeken impliciet de autoriteit 
uitgedrukt in deze perspectieven. Het is in het licht van deze perspectie-
ven dat zulke misverstanden over religieuze dienstverlening definitief 
beoordeeld kunnen worden als theologisch ontoereikend.
Wat wordt veronachtzaamd en bij tijd en wijle verloren gaat is het radi-
cale1 theologische perspectief van ontzag en verering in de nabijheid van 
het heilige dat onder de drie geschetste perspectieven ligt. Zonder aan te 
sluiten bij dit radicale perspectief van goddelijke nabijheid lopen we het 
risico de spirituele wezenskenmerken compleet te verliezen. Het loslaten 
van dit fundamentele theologische perspectief leidt onvermijdelijk tot 
een ijverige maar hopeloos navelstarende en persoonlijk uitgeputte vak-
matigheid. Zonder expliciete verwijzing naar dit onderliggende perspec-
tief kan de gerechtvaardigde angst voor emotionele uitwassen en onrede-
lijkheid al te gemakkelijk omslaan in een institutionele barrière voor 
persoonlijke transformatie door de kracht van de heilige Geest.
Het gedachtegoed van Abraham Joshua Heschel wijst de weg terug naar 
het radicale perspectief van ontzag in de aanwezigheid van het heilige. 
Elke zin ademt een diepe eerbied tegenover het heilige volstrekt andere. 
Heschel heeft de persoonskenmerken van de voorganger als docent in het 
huis van verwondering, een bescheiden gids in de mysteriën van God. 

1 In de eerste betekenis van ‘radix’ als wortel en fundamenteel, de grondslag rakend.In
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Heschel is iemand die voorgaat tussen, met en namens de mensen en hen 
zonder aanmatiging bijstaat in het verwerven van de religieuze bewust-
wording van de transcendentie en een ‘gevaar’ vormt voor alles wat we 
zijn, omdat deze ‘transcendentie’ geen abstracte kwaliteit is, maar niets 
anders dan het volstrekt andere, het heilige. 
Kerk en pastoraat hebben nooit dit radicale vergezicht verworpen maar 
wel al te vaak weggekeken van dit onderliggende perspectief. We brengen 
in herinnering wat Calvijn zei: in tota vita negotium cum Deo, in het hele leven 
hebben we met God te maken.1
In de gevarieerde sociale, psychologische, culturele, politieke en taalkun-
dige gesprekken waarbij religieuzen onvermijdelijk zijn betrokken, 
wordt niet minder menselijk gesproken in het licht van deze bewustwor-
ding, maar geven zij een eeuwig referentiepunt aan, een perspectief dat 
deze betekenis overdraagt boven alle menselijke mogelijkheden uit. 
Wat zou het dan inhouden voor de religieuze beweging in al haar facetten 
als ze doorweekt was door een onderdompeling in ontzag en diepe eer-
bied? Je zou zeggen dat het betekent, tenminste gedeeltelijk, dat je leven 
wordt doordrenkt met een verbintenis met het heilige, een ontmoeting 
waarvan je nooit helemaal meer loskomt. Het betekent ook dat deze ver-
bintenis het gehele spirituele leven hervormt.

§ 3  oog in oog met het heilige
Rudolf Otto geeft vele bijbelse voorbeelden van de menselijke ontmoe-
ting met het heilige. De verhalen over de aartsvaders uit Genesis bijvoor-
beeld vertellen over Abraham die God in een visioen ontmoet. Toen de zon 
op het punt stond onder te gaan, viel Abram in een diepe slaap. Opeens werd hij overwel-
digd door angst en diepe duisternis. De Eeuwige sprak tot Abram en in de duis-
ternis ging hij een verbond met hem aan, tussen rook en vuur. God maakt 
van de pelgrim Abram, Abraham de aartsvader.

1 In alle opzichten beklemtoont Calvijn zijn onwankelbare vertrouwen dat de hoge 

soeverein van het universum ook innig en innerlijk aanwezig is in de alledaagse wer-

kelijkheid. Vgl. John T. McNeill, ed., John Calvin on God and Political Duty, 2e herziene 

druk, Indianapolis 1956, p. vii.
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Genesis verhaalt over de mysterieuze nachtelijke worsteling van Jacob. De 
strijd duurde tot het weer licht werd, toen de ander probeerde te ont-
vluchten, maar Jacob hield hem vast tot hij zijn zegen had gekregen. De 
vreemdeling die het met Jacob uitvocht gaf hem een nieuwe naam die een 
teken was van een nieuw karakter: ‘Voortaan zal je naam niet Jacob (hij die een 
ander beetneemt) zijn maar Israël (strijder van God), want je hebt met God en 
mensen gestreden en je hebt gewonnen’.1 Van het verhaal van Mozes die de leefre-
gels van de Eeuwige ontving tot het verhaal van Jobs confrontatie met God 
in de storm, van de geschriften van de met ontzag vervulde psalmisten tot 
profeten als Ezechiël en Jesaja, we worden herhaaldelijk geconfronteerd 
met transformerende ontmoetingen met ‘de levende God’.2 
Inderdaad, Rudolf Otto wijst in Het heilige erop dat ‘de levende God’ van 
het Oude Testament heel anders is dan loutere ‘wereldrede’.3

‘Daardoor is hij dit aan alle filosofeerbaarheid zich onttrekkende, uitein-

delijke buitenredelijke wezen, zoals hij in het bewustzijn van alle profe-

ten en apostelen leeft.’ Theologen en filosofen die zich later verzetten 

tegen de abstracte god van de filosofen in naam van de «levende» God, en die 

de statische vensterloze monade van het rationalisme verwierpen ten 

faveure van de God des toorns, der liefde en van de ontroeringen, hebben, 

zo schrijft Otto ‘altijd onbewust de non-rationele kern van het bijbelse 

godsbegrip in bescherming genomen’.  

Zes jaar later schrijft Otto opnieuw: ‘Als «levende» God is de Eeuwige vol-
strekt verheven tot in de wereld van Ruach (geest), terwijl zijn rivalen 
omlaag werden gedrukt in sterfelijk leven en onmacht, waarmee ze dan 
uiteindelijk in alle opzichten vervallen tot leugen en loutere inbeelding.’4

1 Genesis. 32:29-30. Jaäkov vroeg: ‘Zeg me toch hoe u heet.’ Maar hij kreeg ten antwoord: 

‘Waarom vraag je naar mijn naam?’ – De gravure van Gustave Doré van dit voorval 

siert het omslag van William James’ Vormen van religieuze ervaring, Amsterdam 2010.

2 Vgl. Friedrich Heiler, Das Gebet: Eine religionsgeschichtliche und religionspsychologische Untersu-

chung, München 1919, m.n. hoofdstuk 1v, Das Gebet in der prophetischer Frömmigkeit.

3 Het heilige, Amsterdam 2012 p. 130.

4 Sünde und Urschuld 1932, vi Profetische Gotteserfahrung § 4 Geist, Leben, Licht, Wahrheit, p. 67.In
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Rudolf Otto begrijpt dat het ‘redelijke en het buitenredelijke beide beho-
ren bij het begrip van het heilige, en als dit feit niet wordt erkend we 
afglijden naar een geheel en al bedrieglijke onredelijkheid’. Aldus Otto in 
zijn voorwoord bij de Engelse uitgave.1 Of naar een totaal bedrieglijke 
rationaliteit kunnen we er nog aan toevoegen. Dus doen we er goed aan 
om in herinnering te houden dat de filosoof Johann Hamann († 1788) op 
het hoogtepunt van de Verlichting te keer ging tegen het reducerende en 
ridicule rationalisme van zijn tijd. God was geen wiskundige, maar een poëet.
Hamann sprak namens de levende God van Abraham, Isaac en Jacob die 
zijn eigen leven en filosofische wereld ondersteboven had gekeerd, een 
geestelijke transformatie die hem dwong om de aard van de werkelijkheid zelf 
te herwaarderen.2 Het verlichtingsdenken stond een kritische kijk tegen-
over religie voor, zeker geen afwijzing hiervan.
Het Nieuwe Testament laat de levende God niet achter zich. De heilige, 
vrije, transcendente God blijft niet achter in het stof van de woestijn van 
het Sinaï-schiereiland of te midden van de schuddende fundamenten van 
de profetentempel. 
Johannes de Doper gaat aan de slag onder invloed van het heilige en het is 
in naam van de Levende dat Johannes de komst van het koninkrijk van 
Vrede aankondigt. De levende God van Abraham, Isaac en Jacob is ook de 
God van Jezus. Rudolf Otto merkt op dat God als ‘hemelse Vader’ en heer 
van het koninkrijk der hemelen ‘niet minder «heftig», numineus, geheim-
zinnig, kadosj (sanctus en sacer tegelijk), hagios (heilig), sacer (numineus) en 
sanctus (heilig) is als zijn rijk zelf, maar veel meer, en dat alles in absolute 
zin. 
Hij is in dit licht bezien het hoogtepunt en vervulling van alles dat het 
oude verbond ooit aan «creatuurgevoel», aan «heilig ontzag» en dergelijke 
heeft bezeten’.3

1 Religious Essays: A Supplement to The Idea of the Holy, Oxford u.p., Londen 1931, p. vi.

2 Vgl. Isaiah Berlin, Three Critics of the Enlightenment: Vico, Hamann, Herder, Londen 2000, 

p. 280-312.

3 Het heilige 2012, xiii Het numineuze in het Nieuwe Testament § 1 Het koninkrijk van Vrede als 

numinosum, p. 199.
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Dit is nergens méér waar dan in het leven van Jezus en in het bijzonder 
tijdens die nacht in Getsemané toen de Mensenzoon tot God bad deze 
beker aan hem voorbij te laten gaan. De doodsstrijd, de kwelling van ‘een 
ziel die siddert en de moed verliest tot in haar onpeilbare diepten, dit 
verdriet tot de dood erop volgt en dit zweet, dat als grote druppels bloed 
op de grond droop, is dat gewone doodsangst? Nee, hier is meer dan 
doodsangst. Hier is de huivering van de creatuur voor het tremendum mys-
terium, voor het raadsel dat vol benauwenis is’.1

Gods afschrikkend ingrijpen, deze huivering in de aanwezigheid van het 
heilige, dat is de betekenis, het gevoel dat Søren Kierkegaard met vrees en 
beven vervulde, omdat deze ontmoeting ons brengt tot de oorzaak, de 
reden achter redelijkheid, de esthetische aanspraak achter schoonheid en 
de ethiek achter moraliteit, in de sfeer van God alleen.2 De consequentie 
van deze confrontatie met het heilige is een heftige transformatie die verder 
gaat dan vuur, voorbij de dood. Het is deze godservaring, in elk geval 
gedeeltelijk, die William James psychologisch probeert te beschrijven in 
zijn hoofdstuk over ‘bekeringen’ in Vormen van religieuze ervaring. Otto, Kier-
kegaard en James helpen ons te herinneren dat God niet wordt ingeperkt 
door geloofsbelijdenissen. Hij is vrij om wie dan ook te ontmoeten en te 
roepen naar zijn wil en op zijn voorwaarden. Gods heiligheid laat zich ook 
niet ontleden tot het beperken van God tot een sfeer die verwijderd is van 
deze wereld. Voor de God van de Bijbel is heiligheid een wereldse aange-
legenheid. Gods heiligheid, zoals Karl Barth erkende in Die Kirkliche Dogma-
tik, is geen hoofdkenmerk van abstracte transcendentie, maar van Gods 
bovenzintuiglijke immanente karakter.3 Dus wanneer Barth spreekt over 
de vrijheid van God, spreekt hij van de God die de strijd aangaat als een verte-
rend vuur. Tegenover zijn Ja en Amen houdt ons gestamelde als of, ons gepre-

1 Ib. p. 201

2 Søren Kierkegaard, Vrees en beven; Dialectische lyriek door Johannes de Silentio, Budel 2007.

3 Karl Barth, Church Dogmatics, Edinburgh 1975, i.1.322. De frase stamt uit het voor-

woord in de tweede versie van Barth’s Der Römerbrief, 1922 en is ontleend aan Kierke-

gaard; vgl. Walter Lowe Theology and Difference, Indiana u.p., Bloomington 1993, p. 33.In
za

ge
-e

xe
m

pl
aa

r



velde ja en nee geen stand.1 Deze God is waar hij wil zijn en niet waar hij 
niet wil zijn.2 Ubi ipsi visum fuit.3
Het is dan ook niet verrassend dat sommige van de meest dwingende 
getuigenissen over heilige ervaringen oprijzen vanuit de bladzijden van de 
romanliteratuur. Dat deze literatuur niet per definitie religieus gekleurd 
hoeft te zijn, toont de universaliteit aan van deze capaciteit en intuïtie.4 

E. M. Forster beschrijft in The Story of Panic de buitensporige verschijning 
van de heidense god Pan bij een Engelse picknick in Italië nadat de meer 
wereldwijze aanwezigen hadden uitgeroepen dat de grote Pan dood is.5 
Toni Morrison drukt een tastbaar gevoel van de aanwezigheid van een 
heilig anders zijn uit in haar novelle Beloved. ‘Dood’ schrijft ze, ‘is een over-
geslagen maaltijd vergeleken met dit.’6 
John Irving, Flannery O’Connor, Iris Murdoch, en natuurlijk Gabriel Gar-
cía Márquez, om maar wat schrijvers te noemen, hebben ook die verlich-
tende en afschrikwekkende, levensveranderende, zuiverende confronta-
ties met het heilige te voorschijn getoverd.
Een van de meest welsprekende vertolkingen van een ontmoeting met het 
heilige is eigenlijk een fabel uit de jeugdliteratuur: Kenneth Grahame’s 
De wind in de wilgen.7 In het hoofdstuk De fluitspeler bij de poort van de dageraad 
staat een passage zonder enige religieuze pretenties. Toch komt de essen-
tie van dit verhaal overeen met zo’n beetje alles wat door Rudolf Otto als 
karakteristiek wordt beschouwd in de menselijke confrontatie met het 
heilige. De huivering, de afhankelijkheid (creatuurgevoel), de loutering en 
het ontzag. Het zijn de gevoelens die de numineuze ervaring begeleiden.

1 Karl Barth, The Epistle to the Romans, Oxford u.p., 1933, p. 229.

2 Het heilige 2012, bijlage ii Zwijgende Eredienst, p. 333.

3 Ib. p. 310.

4 In de Duitse fenomenologische terminologie resp.: Anlage en Anschaulichkeit. 

5 E. M. Forster, Collected Short Stories, Londen 1947.

6 Toni Morrison, Beloved, New York 1988, p. 123.

7 Nederlandse editie bij Uitgeverij Ploegsma, Amsterdam 2007.
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§ 4  de wind in de wilgen
Het verhaal begint bij een verontrustend moment in de geschiedenis van 
de Otterfamilie. Dikje, de geliefde zoon van de Otters wordt al dagen ver-
mist. Er is ongerustheid want Dikje kan nog niet zo goed zwemmen. 
Nacht na nacht gaat Otter naar de plek bij de rivier waar hij zijn zoon de 
eerste zwemles heeft gegeven in de hoop dat Dikje daarnaar zal terugke-
ren. Rat en Mol waren ook uit hun doen en konden niet slapen. Ze brach-
ten hun boot naar buiten om het vermiste kind te zoeken. Ze zijn op de 
rivier. Al was de nacht donker en verlaten, hij was vol geluidjes, gezang, 
gekwetter en geritsel. De geluiden van het water klonken duidelijker dan 
overdag; het gemurmel en geklok was onverwachter en dichtbij. De maan 
verheft zich in langzame majesteit boven de rand van de wachtende aarde. 
  

Toen begon langzaam een verandering zich aan te kondigen. De horizon werd helderder bij de 

eerste zweem van de dageraad wanneer Rat iets hoort, een lied in de lucht, en net zo plotseling 

dan weer stilte.

  ‘Het is weg!’ zuchtte de Rat en zonk weer achterover in zijn bank. ‘Wat mooi en vreemd en 

nieuw! Nu het zo snel weer opgehouden is, wou ik bijna dat ik het nooit gehoord had. Want het 

heeft een verlangen in me gewekt dat pijn doet, en niets lijkt de moeite waard behalve nog eens 

dat geluid te horen en er altijd naar te blijven luisteren. Nee! Daar is het weer!’ riep hij, weer 

vol aandacht. Een tijdlang zweeg hij, verrukt en betoverd.

Rat probeert de muziek te omschrijven voor Mol die het nog niet gehoord 
had, maar het is onmogelijk om het te beschrijven. Rat is er van overtuigd 
dat de muziek een roep inhoudt die ze beiden, hij en Mol moeten volgen. 
Rat zit er stilletjes bij, dan begint de muziek opnieuw: 

  Opgetogen, verrukt, trillend, werden al zijn zinnen in beslag genomen door dit nieuwe, geluk-

zalige iets dat zijn hulpeloze ziel gegrepen had en als een onnozel maar gelukkig kind in een 

sterke, vaste greep wiegde en liefkoosde. – Ademloos, diep getroffen, hield de Mol op met roeien 

toen de vloeiende stroom van dat blije gefluit hem als een golf overviel, hem greep en hem hele-

maal omvatte. Hij zag de tranen op de wangen van zijn vriend, en boog zijn kop en begreep.

  In een grote halve cirkel van schuim en glinsterend licht en glanzende ruggen van groen water, 

sloot de grote weerdam de inham van oever tot oever af, verstoorde het hele rustige oppervlak 

met draaiende wervelingen en drijvende schuimstrepen en overstemde alle andere geluiden 

met zijn plechtig en kalmerend geruis. In het midden van de stroom, in de glinsterende omar-In
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ming van het weerwater, lag een eilandje verankerd. Dicht omzoomd met wilgen en zilverber-

ken en elzen. Schroomvallig, verlegen, maar vol betekenis verborg het, wat het ook mocht zijn, 

achter een sluier en bewaarde het tot het uur zou komen en met dat uur zij die geroepen en 

uitverkoren waren. – Langzaam, maar zonder enige twijfel of aarzeling, en als in plechtige 

verwachting, staken de twee dieren het gebroken, rumoerige water over en legden hun boot vast 

aan de bloeiende zoom van het eiland. Ze stapten zwijgend aan wal en drongen door de bloe-

sems en geurende kruiden en ondergroei heen omhoog naar de vlakke grond tot ze op een gras-

veld van wondermooi groen stonden, omringd door vruchtbomen uit de natuur zelf: wilde 

appel, vogelkers en sleedoorn.

  ‘Dit is de plaats van het lied uit mijn droom, de plaats waar de muziek van vertelde,’ fluisterde 

de Rat als betoverd. ‘Hier, op deze heilige plaats, hier alleen zullen we hem vinden!’

  Toen werd de Mol opeens overrompeld door een groot ontzag, een vrees die zijn spieren verslapte, 

zijn hoofd omlaag boog en zijn poten aan de grond nagelde. Het was geen hevige schrik – hij 

voelde zich integendeel wonderlijk tevreden en gelukkig maar het was een vrees die hem greep 

en vasthield, en zonder te zien wist hij dat het alleen kon betekenen dat een verheven verschij-

ning zeer, zeer nabij was. Met moeite keek hij om naar zijn vriend en hij zag hem bevreesd, als 

geslagen en hevig trillend naast zich staan. En nog was het volkomen stil tussen de dicht met 

vogels bevolkte takken om hen heen, en het werd lichter en lichter. – Misschien zou hij nooit zijn 

ogen hebben durven opslaan als niet de roepstem nog altijd gebiedend en dwingend scheen te 

klinken, hoewel het gefluit nu verstomd was. Hij kon geen weerstand bieden, al zou de dood zelf 

staan wachten om hem meteen te treffen als zijn sterfelijke ogen dingen hadden gezien die 

terecht verborgen worden gehouden. Bevend gehoorzaamde hij en hief deemoedig zijn kop. En 

toen, in die pure helderheid van de ontluikende morgen, terwijl de natuur zich baadde in een 

onbeschrijfelijke kleurenpracht en op dat ogenblik haar adem scheen in te houden, keek hij 

recht in de ogen van de Vriend en Helper; zag de achterwaartse kromming van de gebogen 

hoorns, die glansden in het groeiende daglicht; zag de strenge, gebogen neus tussen de vriende-

lijke ogen, die opgewekt op hem neerkeken, terwijl de gebaarde mond zich in de hoeken tot een 

halve glimlach plooide; zag de spieren zich aftekenen op de arm die over de brede borst lag; de 

lange, lenige hand die nog altijd de panfluit vasthield die nog maar pas van de geopende lippen 

was gegleden; zag de prachtige lijnen van de ruige ledematen, die in koninklijke rust op het gras 

lagen; zag, het allerlaatst, genesteld tussen zijn hoeven, diep in slaap en volkomen vredig en 

rustig het kleine, ronde dikke kinderlijfje van de kleine otter. Dat alles zag hij één ogenblik, 

ademloos en intens, helder tegen de ochtendlucht, en hoewel hij keek leefde hij, en omdat hij 

leefde, verwonderde hij zich. – ‘Rat,’ kon hij eindelijk bevend fluisteren, ‘ben je bang?’ – ‘Bang?’ 
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mompelde de Rat en zijn ogen glansden van een onuitsprekelijke liefde. ‘Bang! Voor Hem! 

 O, nooit, nooit! En toch... en toch... O Mol, ben ik bang!’

  Toen hurkten de beide dieren op de grond en bogen hun koppen in eerbiedige hulde.1

Alles wat Rudolf Otto beschrijft, zowel de gezegende ontzagwekkendheid 
als de ontzetting, is hier aanwezig. Het redelijke en het buitenredelijke, 
de fascinatie, het angstbeeld, het wonder, de welwillendheid, de vreugde 
en de bedroefde hunkering, ze passeren allemaal de revue. Vermengd en 
gewikkeld in de confrontatie met het heilige, de grenzeloos geheiligde. 
C. S. Lewis roept een zelfde weerklank op in De leeuw, de heks en de kleerkast 
wanneer de kinderen voor het eerst horen over Aslan, de grote leeuw, de 
gedaante van de Christus in De kronieken van Narnia. Iets, zo worden we 
verteld, verschijnt in het bewustzijn van elk kind wanneer het voor de 
eerste keer die naam, Aslan, hoort. 

  ‘Misschien,’ zo tekent de verteller aan, ‘is het je wel eens overkomen dat je in een droom 

iemand iets hoort zeggen wat je niet begrijpt, maar in de droom voelt het aan alsof het een 

enorme betekenis heeft. Een angstaanjagende betekenis wellicht die van de hele droom een 

nachtmerrie maakt, of anders een gelukzalige betekenis, te gelukzalig om in woorden te kun-

nen worden uitgedrukt, die de droom zo prachtig maakt dat hij je de rest van je leven bijblijft 

en je altijd blijft wensen dat je weer in die droom terechtkomt.’

Later, als de kinderen meer over Aslan te weten zijn gekomen, is hij ‘de 
grote leeuw’, de koning van alles en vragen de kinderen zich af of hij 
betrouwbaar is. Betrouwbaar?’ antwoordt meneer Bever. ‘Natuurlijk is hij niet 
be trouwbaar. Maar hij is goed.2 – Hoe dan ook zo’n paradox rede en redeloos-
heid in conflict moge brengen, welke emoties deze botsing ook met zich 
meebrengt, legt Rudolf Otto uit, wat overblijft, is de getuigenis van hen 
die de ontmoeting met het heilige hebben ervaren, en daarin het ‘over-
schuimende van het godsbegrip’ hebben gevonden dat Paulus en anderen 
achter de grenzen van het theologische woordgebruik bracht.3 

1  Kenneth Grahame, The Wind in the Willows, Londen 1908.

2 C. S. Lewis, De kronieken van Narnia / De leeuw, de heks en de kleerkast.

3 Het heilige, p. 202.In
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De priester in Het ware gelaat pleit, in zekere zin doet dit aan Otto denken, 
tegen het rationalisme van de filosofen die de koning adviseerden: 
 

 Ik, de koning, heb me voor drie generaties bezig gehouden met de goden, en ik weet dat zij onze 

ogen verblinden en in en uit elkaar ontspringen als draaikolken in een rivier, en niets dat dui-

delijk gezegd wordt kan echt over hen gezegd worden. Heilige plaatsen zijn donkere plaatsen. 

Het is leven en kracht waarin we terechtkomen, geen kennis of woorden. Heilige wijsheid is 

niet helder en vloeiend als water, maar donker en dik als bloed.1

Het huis van de eeuwige is het huis van verwondering, van ontzag voor het 
heilige. We hoeven niet verrast te zijn dat er een touw rond het been van 
de hogepriester wordt gebonden zodat in het geval de numineuze aanwe-
zigheid zegeviert en hem volkomen voor zich wint, ze tenminste nog zijn 
lichaam kunnen terughalen.
Mensen smachten naar een transcendente ervaring en vragen om een 
‘ervaring’ die ze kan veranderen en die hun leven betekenis geeft. Met de 
aandacht voor de categorie van het heilige kan dit smachten worden beant-
woord. Voorwaarde is authentiek geloofsvertrouwen en theologische inte-
griteit. We kunnen niet weten, we kunnen niet manipuleren, we kunnen 
de resultaten van een ontmoeting met de Levende niet beïnvloeden. Het hei-
lige verandert je leven, niet de ervaringen – zelfs niet de religieuze ervaring. 
Emoties en gevoelens komen en gaan. Inzichten verflauwen. Vastbera-
denheid verdampt. Als we proberen om ervaringen te fabriceren die een 
mensenleven kunnen veranderen, verkopen we knollen voor citroenen in 
plaats van iets blijvend waardevols. Hoe we ook proberen ons te recht-
vaardigen, zonder blijvende aandacht voor het heilige zullen persoonlijke 
veranderingen, zelfs als deze gebaseerd zijn op de levendigste emotionele 
ervaringen niet lang aanhouden en zullen ze keer op keer moeten worden 
bekrachtigd door voortdurend prikkelender ervaringen. De geestloze 
aanbidder komt terecht in een neergaande spiraal van de spirituele prik-
kelcultuur. Alleen het heilige transformeert en we moeten in gedachte 
houden dat deze verandering is als de dood waarachter alleen vernietiging 
en hergeboorte ligt.

1 C. S. Lewis, Till We Have Faces: A Myth Retold, Londen 1978, p. 58.
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§ 5  mysterium tremendum & fascinans 
Huiveringwekkend is het te vallen in de handen van de levende God!1 Het is een won-
derlijke aangelegenheid – dood maar ook levend – en het kan ons op 
zoveel verschillende manieren overkomen, misschien onverwacht en lon-
kend of hartstochtelijk gewenst bij de afsluiting van een levenslange 
zoektocht. Rudolf Otto spreekt van deze numineuze ervaring, van dit 
mysterie als _
  Een gevoel dat met milde stroom het innerlijk kan vervullen in de vorm 

van de verheven stille stemming van verzonken aandacht. Het kan over-

gaan in een rustig vloeiende gestemdheid van de ziel die lang aanhoudt 

en natrilt tot zij uiteindelijk wegsterft en de ziel weer in het profane 

achterlaat. Het kan ook met krampachtige stoten en stuiptrekkingen 

plotseling uit de ziel naar voren breken. Het kan voeren tot een vreemde 

opwinding, tot roes, vervoering of extase. Het kan wild en demonisch 

worden. Het kan geleidelijk omlaaggaan tot spookachtig vrezen en sid-

deren. Het heeft zijn ruwe, barbaarse eerste uitingen en laagste vormen. 

En het ontwikkelt zich tot een teer, gelouterd en opgetogen gevoel. Het 

kan worden tot het stille en deemoedige huiveren en verstommen van het 

schepsel voor het – ja waarvoor? Voor wat in onuitsprekelijke geheimenis 

boven alle schepselen is.

  Zo zeggen wij het, om toch iets te zeggen. Mysterium is niets anders dan de 

naam voor het verborgene, het onbekende, niet begrepene en verstane, 

het onalledaagse, niet vertrouwde, zonder dat dit nader kan worden 

bepaald naar zijn hoe. Het positieve ervan wordt louter in gevoelens 

beleefd. En deze gevoelens kunnen wij al toelichtende ook wel verduide-

lijken, door ze gelijktijdig te laten doorklinken.2

Wat meer kunnen we zeggen over de bewustwordende ervaring in de 
aanwezigheid van het heilige dan dat het zowel huiver als fascinatie opwekt, 
dat het de rede overstijgt, ontzagwekkendheid en gevoelens van schrik 
met zich meebrengt, dat het bekoorlijk en wonderlijk is en indrukwek-

1 Hebreeën 10:31.

2  Het heilige 2012, p. 86-87: Wat is nu dat – objectief, buiten mij gevoelde – numineuze eigenlijk? In
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kend? Het moet helder worden begrepen dat het niet onze religieuze 
ervaring is, maar de heilige ervaring die de aanspraak in de ontmoeting legt. 
Het heilige streeft er niet louter naar om een nieuwe ervaring in ons los te 
maken, maar een nieuwe menselijkheid. Rudolf Otto:
  

Wel is het aan te geven met de naam ‘genade’, maar dan in de numineus 

geladen zin ervan, die de echte genadegezindheid insluit maar tegelijk 

toch ‘nog meer’ is. Zij geeft een vrede die alle verstand te boven gaat. De 

tong kan er alleen maar van stamelen. En slechts in beelden en vergelij-

kingen geeft ze als van verre van zichzelf een ontoereikend en verward be-

grip. Louter ‘liefde, louter vertrouwen’, hoe gelukkig ze ons ook mogen 

stemmen, verklaren dat bijzondere moment van verrukking, dat in onze 

teerste en innigste lofzangen leeft niet.1

Jonathan Edwards beschreef God in de termen van bonum formosum ‘het in 
zichzelf gelegen prachtige goed’. Hij herinnert ons er aan dat de ultieme 
doelstelling en het hoogste goed van religieus vertrouwen en religieuze 
dienst God is, niet iets dat God voor ons doet, geen voordeel dat God ons 
geeft, maar God zonder meer.
Ons bewust wordend van de nabijheid van het heilige, het heilige en volstrekt 
andere, de ultieme bestaansessentie, de adem van alle leven, hier alleen 
kennen we de maat van onszelf en waartoe we zijn geschapen en waartoe 
we zijn geroepen. We weten ons geoordeeld en gezegend, dood en herbo-
ren. We weten ons vertoevend in het huis van de eeuwige dat de hele 
schepping omringt, dat nooit kan ophouden het wonderbaarlijke huis te 
zijn wanneer wij er het heilige in ontmoeten.

1 Het heilige p. 133; Rudolf Otto’s begrip van de menselijke reactie op het heilige stemt 

overeen met zowel Calvijn als Schleiermacher wanneer hij observeert dat wij in de 

aanwezigheid van het heilige worden bevangen door een ‘creatuurgevoel’, het gevoel 

een schepsel te zijn dat in zijn eigen niets verzinkt en vergaat tegenover datgene, wat 

boven alle creatuur is. Ontdaan van een zelfbewustzijn in relatie met het numineuze, 

het heilige worden onze pretenties, onze trots, ons begrip van onafhankelijkheid en 

macht ontmanteld. 
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§ 6  docent in het huis van verwondering
Abraham Joshua Heschel spreekt van een leven aangepast aan de aanwezigheid 
van God, een levend bewustzijn in elke ademtocht van de glorie en macht en liefde van de 
Schepper.1 Als wij ons zouden verplichten om in onze betrokkenheid 
gevormd te worden door het radicale perspectief van de heilige ont-
moeting, wat zal dit dan betekenen voor de gemeenschap waarbinnen we 
actief zijn? Heschel vertelt je waarom hij bidt en de sabbat viert. Zijn 
woorden, eenvoudig en bescheiden raken je. En als Heschel wegsluipt ben 
je gebogen in gebed verzonken.

Wanneer ik Heschel lees, voel ik mij net zo thuis als wanneer ik Thomas 

Merton lees. Beiden hebben een toegankelijkheid en vanzelfsprekend-

heid die ik mis bij andere spirituele schrijvers. Beiden lijken me recht-

streeks aan te spreken. Zelden hoef ik hun woorden te ‘vertalen’.2

Rudolf Otto zegt over de bewustwording van het heilige _

  ...dat het niet ‘geleerd’ kan worden, het kan slechts ontwaken ‘uit de 

geest’. Het kan hoogstens aangeraakt, verlevendigd en opgeroepen wor-

den. Woorden voldoen niet, maar het numineuze kan worden ‘uitge-

straald’ zoals ook een stemming en een gevoel overgebracht kunnen 

worden. Door na te voelen en zich in te voelen in wat zich voordoet in het 

gemoed van een ander.3
 
Dát moeten we zien terug te winnen in het hart van het religieuze leven. 
Verborgen binnen elke religieuze praktijk en geloofsgroep. In weerwil 
van de formele bedoelingen, is er de mogelijkheid van de ontmoeting met 
het heilige andere, de Levende die de menselijkheid verheft. De docent 
staat er middenin, contact zoekend, zorgzaam en leidinggevend. De 
docent wijst hier iets aan, merkt daar wat op, legt een fluwelen koord 
rond het mysterie in ons midden.

1 A. J. Heschel, Man Is Not Alone: A Philosophy of Religion, New York 1951, pp. 282-284; 

 De mens is niet alleen, De ervaring van Gods aanwezigheid, Utrecht 2011.

2 Henri Nouwen, The Genesee Diary, Doubleday New York 1981 pp. 114-115.

3 Het heilige p. 171In
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Levensbeschouwelijke vorming vereist een spirituele reis naar je hart. 

Hoewel deze reis plaatsvindt in gezelschap en leidt tot dienstbaarheid, is 

de eerste opdracht om naar binnen te kijken, te ref lecteren op ons dage-

lijkse leven en God en Gods werking juist daar te zoeken. Mensen die 

aandurven om naar zichzelf te kijken worden geconfronteerd met een 

nieuwe en vaak dramatische uitdaging: een overeenkomst te sluiten met 

het innerlijke mysterium tremendum – de overweldigende aard van het eigen 

gemoedsleven.1

Wanneer de docent onbekwaam is, falend door gebrek aan ervaring en 
wijsheid, zorgeloos onwetend en niet in het volle bewustzijn dat levens-
beschouwlijk onderwijs vooral bestaat uit communicatie en pedagogisch 
handelen,2 is het onwaarschijnlijk iets van het heilige te bespeuren.
De docent heeft de kans, het motief en de mogelijkheid om een unieke 
plicht te vervullen, te wijzen op de soms wonderbaarlijke signalen van 
Gods nabijheid, te leiden naar die plek waar het heilige gevonden kan wor-
den, respectvol te leren leven en met ontzag in het huis van de heer te 
dienen. Een onmogelijke opgave. Een kundig docent in het huis van verwonde-
ring helpt om de voorwaarden te scheppen om het onmogelijke te laten 
gebeuren. God kan niet gekend worden door menselijke inspanning. 
Hij wil ons veranderen naar zijn evenbeeld: het eigen maken van waarden en 
normen die uitzicht bieden op een wereld waarvan Johannes een glimp 
opving toen de avondzon even door het kleine hoge raampje van zijn 
kleine cel op Patmos scheen. 

Droomt hij of is het werkelijkheid wat hij ziet? Hij ziet een nieuwe hemel en een 
nieuwe aarde zonder oorlog en geweld. Zoals een moeder de tranen droogt van 
haar kind dat is gevallen, zo droogt God de tranen van de mensen die verdriet 
hebben. Overal spelen vrolijke kinderen. Er is geen pijn meer en geen dood.  
Er is vrede voor altijd.3 

1 Henri Nouwen, Spiritual Formation, HarperCollins, New York 2010, p. xix.

2 Vgl. Daniël Mok, Levensbeschouwelijk onderwijs is vooral communicatie en pedagogisch handelen; 

over onderwijs, pedagogiek, burgerschapsvorming en passie (scriptie), Amsterdam 2011.

3 Baukje Offringa, Op weg, Zoetermeer 1994, Wat Johannes zag, p. 307.In
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Veel mensen, zo wordt ons verteld, zoeken vandaag de dag naar een 
levensveranderende ervaring met het transcendente dat hun dagelijks bestaan 
overstijgt. Tot hun teleurstelling vinden ze vaak méér zielloos amuse-
ment, marketing, eigendunk en belangstelling voor feestjes. 

God zoekt de mens niet per definitie achter de deuren van de synagoge, kerk 
of moskee. Een heilige God zoekt een heilig volk. De aanspraak van de ethische 
norm luidt: ‘Je zult goed zijn’, of: ‘Jij zult een waardevol mens zijn’ terwijl 
de religieuze norm luidt: ‘Jullie zullen heilig zijn’. Rudolf Otto citeert Kant 
en de Bijbel om het kwalitatieve verschil te duiden: de goede wil en het hei-
lig zijn, het handel ten goede en het luister! de Onnoembare spreekt.1

De Lutherse Kerk begreep niet dat Rudolf Otto kon stellen dat Jezus’ geen 
nieuwe godskennis of nieuwe theologie verkondigde, of dat hij een 
andere relatie tussen mens en God bepleitte maar opriep tot nieuw gedrag 
en ethische afwegingen.2 Vernieuwing vanuit de traditie, dát was de opgave 
van de rabbi uit Galilea. Hij beoogde geen totaal verschillende manier van 
handelen, geen nieuw verbond, maar een vernieuwing van het verbond.3

In het begin van het christendom werden de verschillen met het joden-

dom bewust aangewakkerd. Geen schatplichtigheid tegenover het joden-

dom, maar het ermee in contrast stellen had een bewuste of onbewuste 

ontjoodsing van het christendom tot gevolg. De christelijke boodschap, 

in eerste instantie bedoeld als bekrachtiging en hoogtepunt van het 

jodendom, ontaardde in verwerping en loochening ervan. 

1 Sittengesetz und Gotteswille, ms. Nachlaß, p. 49 ab t.b.v. the Gifford Lectures ‘Moral Law and the 

Will of God’ in 1933; vgl. Freiheit und Notwendigkeit, p. 14: Ihr sollt heilig sein, denn ich bin heilig. 

2 Leben und Wirken Jesu: nach historisch-kritischer Auffassung, Göttingen 1905; Life and Ministry of 

Jesus, According to the Critical Method: Being a Course of Lectures, Chicago 1908. Dit kleine 

boek was aanleiding om Otto een volledige leerstoel in de theologie te onthouden.

3 Docent in het huis van verwondering is gebaseerd op Docents in the House of Wonder. Wij zijn 

Michael Jinkins, hoogleraar aan de Austin Presbyterian Theological Seminary, erkentelijk 

voor zijn instemming om zijn essay als framework te mogen gebruiken. Het is oor-

spronkelijk verschenen in Journal of Religious Leadership, Vol. 1, b 2, najaar 2002.In
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Deze geestelijke vervreemding van Israël komt het krachtigst tot uiting 

in de leer van Marcion die de tegengesteldheid en de plotselinge discon-

tinuïteit tussen de God van de Hebreeuwse Bijbel en de God die Jezus had 

geopenbaard benadrukte. Marcion wenste een christendom dat geen 

zweem jodendom meer in zich droeg. – Ondanks het werk van generaties 

toegewijde geleerden blijft er een neiging om de discontinuïteit tussen 

de Tanach en het Nieuwe Testament te beklemtonen. Rudolf Bultmann: 

‘Voor de christen is het Oude Testament geen openbaring, maar het houdt wezenlijk ver-

band met Gods openbaring in Christus, zoals honger met voedsel en wanhoop met hoop.

De God die tot Israël sprak, spreekt niet meer tot ons in de tijd van het nieuwe Verbond.’1 

Dit is de geestelijke wederopstanding van Marcion. Was de God van Israël 
niet de God van Jezus? Hoe durft een christen zijn eigen concept van God 
in de plaats te stellen van Jezus’ kennis van God en zichzelf nog een chris-
ten te noemen? 
Maarten Luther bestreed de aflaathandel. Vandaag zou hij strijden tegen 
de epidemie van gemakzucht. – Vandaag is niet het grootste probleem de 
kerk te behouden, maar de mensheid te behouden.2

Ontheemd, vanuit een barakkenkamp in een niemandsland aan de Pools-
Duitse grens bracht Abraham Heschel de sleutels tot een eeuwenoude 
Oost-Europese schat in veiligheid. – Rudolf Otto heeft als laatste gods-
dienstantropoloog authentieke religieuze gebruiken meebeleefd en op 
schrift gesteld. Beiden doceerden ethiek en godsdienstfilosofie en voer-
den een intensieve interreligieuze en ethische dialoog. Beiden hebben de 
adem van het kwaad in hun nek gevoeld en de keus ten goede gemaakt. 
Heschel liep in 1965 naast Martin Luther King. In 1911 stond Otto naast 
Rabindranath Tagore toen voor het eerst het huidige Indiase volkslied ten 
gehore werd gebracht: Jana Gana Mana. Ethiek gaat over het maken van de 
juiste keuze, de keuze voor het goede en daarnaar te handelen.

1 B. W. Anderson, ‘The New Covenant and the Old’, in: The Old Testament and Christian 

Faith, New York 1963, p. 227.

2 A. J. Heschel, Protestant Renewal in The Christian Century, Deel lxxx, b 49, 4 december 1963.
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De ethiek van Abraham Heschel en Rudolf Otto is gebaseerd op religieuze 
waarden. De hoogtepunten van de Bijbel – het oorverdovende ‘leeg-lega’ 
(ga!) gesproken tot Abram, de openbaring van Gods naam aan de bange Mozes, 
het lied van Mirjam aan de overkant van de Rietzee, de Tien Woorden uit de 
Sinaï, Davids Goede Herder, Jesaja’s Heilige Berg – laten zich niet opzij schui-
ven. Ze raken de wortels van ons menszijn. Bevrijdingsbewegingen zijn 
zonder de Bijbel ondenkbaar. Zonder bijbelkennis is het onmogelijk het 
taalgebruik en de motieven van Harriet Tubman, Mahatma Gandhi1, 
Martin Luther King, Helder Camara, Oscar Romero, Nelson Mandela, 
Desmund Tutu en vele anderen te begrijpen. – De profeten hamerden 
constant op Israels en Juda’s geweten over de houding tegenover de zwak-
ken, de uitgeslotenen, de vergetenen en de vreemdelingen in ons midden. 

‘We only live, only suspire / Consumed by either fire or fire’, schreef T. S. Eliot. Gods 
vuur loutert, het vernietigt ons niet. De braamstruik werd niet verteerd. God 
verlicht als een onwerelds licht de psalmen van David, de profetieën van Jesaja, 
de visioenen van Dante en de dromen van Dostojevski: de braamstruik staat in 
brand zonder verteerd te worden. De enige dichterlijke traditie is die van de stem 
uit de brandende braamstruik.2 Het lijden van onschuldige kinderen bewijst dat God 
gewetenloos moet zijn.3 Zonder gerechtigheid bestaat er geen God.4
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GODSDIENSTHISTORISCHE NOTITIES
Door dr. G. van der Leeuw

Rudolf Otto †

De tijding dat rudolf otto is overleden, zal zeer velen diep treffen. Hij 
heeft op een periode van de godsdienstgeschiedenis, die nog niet is afgesloten, 

een bijzonder duidelijk stempel gezet. De theologie heeft zijn sterke invloed onder-
gaan, een invloed die, wel verre van door het Barthianisme te zijn weggevaagd, zoals 
sommigen schijnen te menen, dit veeleer heeft voorbereid. En nagenoeg alle gees-
teswetenschappen hebben van hem geleerd. De naam van de Marburgse hoogleraar 
vindt men in verre de meeste studies op het gebied van de geesteswetenschappen die 
de laatste twintig jaar verschenen.

Otto, systematisch theoloog en godsdiensthistoricus, filosoof en psycholoog, indoloog en 
nieuwtestamenticus, was de man van één boek en één gedachte. Hij schreef vele boeken, 
de meeste zeer waardevol. Hij werkte vele gedachten uit, bijna alle belangrijk. Maar het 
in 1917 verschenen Das Heilige is hét boek en geeft dé gedachte van Otto. Na Søderblom 
heeft hij de categorie van het heilige aan onze generatie weer doen beseffen, het heilige 
als een categorie sui generis, onafleidbaar, onduidbaar, alles beheersend. Das Heilige is 
een boek, tegen welks opzet en uitwerking men steeds meer bezwaren krijgt; wanneer 
men het vaker leest, maar dat men niettemin steeds dieper bewondert en liefheeft. 
Een ‘essay’, een geavorteerde godsdienstfilosofie, een mislukte psychologie, een bundel 
tegenstrijdigheden? Dat alles kan men van het boek zeggen en meer. Maar ondanks 
dit alles heeft Otto’s boek door de profetische kracht van zijn taal en overtuiging een 
verwereldlijkte theologie, een filologisch geworden godsdienstwetenschap, een in het 
historisme en psychologisme afglijdende geesteswetenschap doen beseffen, wat heilig is. 
Otto heeft ons Jesaja 6 weer doen verstaan, doen gevoelen wat het Trishagion (driemaal 
heilig) betekent.
Hij deed veel meer. Hij gaf Schleiermacher’s Reden uit (1899); hij bekommerde zich om 
liturgische vragen (Zur Erneuerung und, Ausgestaltung des Gottesdienstes, 1925). Hoogst 
belangrijk waren in de latere jaren zijn typologische studies, waarin christendom en 
Indiase religies werden vergeleken (West-Östliche Mystik, 1926; Indiens Gnadenreligion 
und das Christentum, 1930). 
Het allerbelangrijkste misschien zijn laatste werk: Reich Gottes und Menschensohn, 1934, 
waarin de godsdiensthistorie op het christendom werd toegepast op een wijze, waarvan 
noch de zgn. ‘Religionsschichtliche Schule’ noch haar bestrijders ooit hadden gedroomd. 
Maar vragen wij naar de kern van al deze arbeid, dan is het de divinatie van het Heilige, 
juist als in de geniale schets van 1917. 
Een groot man is van ons heengegaan. Onze dankbaarheid moge zich uiten in de voort-
zetting van zijn werk.

Nieuwe Theologische Studiën, Praktisch maandschrift voor Godgeleerdheid, Groningen 1936, nr. 6. 
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nooit leven we zo intens als wanneer we huiveren

Een golf van ontzetting rolt door de huiskamers wanneer de bal langs het 

doel scheert. Iedereen zit rechtop en kijkt gefascineerd toe.

Zulke momenten zijn het zout in de pap van ons bestaan. Een soortgelijke fasci-

natie zag ik laatst bij mijn nichtje die kwam logeren. Ze nam een vampierfilm 

mee. Zij ging helemaal in de film op, terwijl de rillingen over haar rug liepen – een 

beetje zoals ik laatst op een trektocht door de Himalaya’s huiverend in een 

afgrond keek.

Rudolf Otto schreef in 1917 de klassieker Das Heilige. Hij laat zien dat God 

tegelijk vreeswekkend en fascinerend is - een mysterium tremendum & fascinans. 

Aartsvader Jacob vlucht en droomt van een ladder naar de hemel. Klam van het 

zweet schrikt hij wakker en stamelt: ‘Hoe ontzagwekkend is deze plaats, niets 

minder dan een huis van God!’ Hij zet een steen neer, giet er olie overheen en 

geeft die plaats de naam Bethel. Religieuze handelingen zijn een antwoord op de 

huiver voor het Heilige.

Die vreze des Heren kent in de Bijbel vele uitdrukkingen: van de goddelijke toorn tot 

verbijsterende wonderen, van zijn jaloerse passie tot zijn wrekende macht. Zo 

probeert God ineens Mozes in zijn nachtverblijf te doden. Je gaat er rechtop van 

op je stoel zitten. Dat nachtverblijf doet sterk denken aan een haunted house, een 

spookhuis. Maar een ‘spook’ is een menselijke duiding, evenals het ‘doden’ van 

Mozes. Het gaat om een ervaring waarin hij het bestierf. Spoken – of geesten, 

demonen, feeën, trollen, vampiers – zijn producten van onze verbeelding om de 

vrees beheersbaar te maken.

Vreeswekkende ervaringen zijn wijdverbreid. Allerlei psychologische factoren 

spelen mee, maar ten diepste zijn ze een intuïtie van het goddelijke mysterie. We beleven 

ze als ‘eng’, ‘raar’ of ‘spannend’ en ze oefenen een onweerstaanbare aantrekkings-

kracht uit. ‘Lekker griezelen’, zegt mijn nichtje. 

De media nemen ons dagelijks mee in een lange kijkfile van waaruit we stapvoets, 

van uur tot uur de rampspoed van de anderen kijken. Goethe zegt het in zijn Faust 

zo: Das Schaudern is der Menschheit bestes Teil – huiveren is des mensen schoonste deugd. Hij 

zegt erbij dat de wereld dat niet naar waarde schat. Huiver trekt aan maar tegelijk 

schermen we ons er voor af. Want wie kan God zien en leven?In
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Voorgangers behandelen bijbelteksten over de goddelijke toorn als een roofdier 

op safari: je rijdt er voorzichtig omheen. Vroeger werden ze moralistisch uitge-

legd, wat angst opriep. Generaties van gelovigen hebben daar een trauma aan 

overgehouden. Huiver is echter iets anders dan angst. In angst blijven we schuldig 

in onszelf opgesloten (‘ik ben zondig en verdien straf’), maar in huiver worden we 

gekeerd naar God.

Onweerstaanbaar trekt de huiver ons steeds weer naar de drempel van de religi-

euze ervaring. In religie gaat het om bevrijding. Maar waarvan? Van de cocon 

waarin we gevangen zitten, waardoor we in het leven groei, spanning en avontuur 

missen. Albert Einstein zei: 

Ons besef van het mysterie is de bron van alle echte kunst en wetenschap. Wie dit gevoel niet kent, 

die nooit eens stilstaat om zich te verwonderen en van ontzag in vervoering raakt, is zo goed als 

dood: zijn ogen zijn gesloten.

De vreze des Heren opent onze ogen. Ze is het begin van wijsheid – van een geluk-

kig leven. De uitroep van de profeet ‘Wie kan God zien en leven?’ komt neer op: Wie 

kan God zien en blijven leven in een cocon?

Ons verlangen naar een kick is een verlangen naar bevrijding. We willen de span-

ning van een voetbalwedstrijd voelen, de tanden van een vampier in onze nek, het 

koude zweet als we bungeejumpen van een brug. Nooit leven we zo bewust en 

tintelend intens, als wanneer we huiveren.

Kippenvel krijgen is het belangrijkste vermogen van de mens. Geluksprofessoren 

kunnen veel leren van de godservaring. Hoor wat een oude prediker over een 

apostel zegt: ‘Duizelig voor de grondeloze open bron, starend in zijn gapende 

diepte, deinst hij haastig terug en schreeuwt het uit: O de diepte van de rijkdom 

van kennis en wijsheid van God!’

Dit vermoeden van een groot geluk is de eigenlijke reden waarom huiver ons zo 

fascineert. Afspraken worden afgezegd, de straten zijn leeg, alle aandacht is 

gericht op het tv-scherm. Bij een imponerend schot gaat een golf van ontzetting 

door de huiskamers. 

De hand van God, sprak de voormalige stervoetballer Maradona.1

1 Jean-Jacques Suurmond, Dagblad Trouw, 19 juni 2012. 
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een wijze uit het westen 

een	wijze	uit	het	westen bevat theologische, godsdienstfilosofische, historische en 
letterkundige be schouw ingen over Rudolf Otto en zijn thema van het heilige. Het 
tweede gedeelte heeft een godsdienstpsychologische invalshoek met uitlopers naar 
psychologie, kinderpsychologie en psychiatrie. Er is een apart hoofdstuk over numi-
neuze poëzie en hymnen met voorbeelden die ook in de Engelse uitgave, The Idea of 
the Holy, zijn opgenomen. Veel aandacht is er voor de heilige aspecten binnen de 
joodse geloofsbelevenis. – Het boek bevat ook een stoutmoedige fenomenoscopie tus-
sen Das Heilige van dr. Rudolf Otto en acim van dr. Helen Schucman uit 1975: 
Je houdt duizenden stukjes angst vast die de Hoogheilige beletten binnen te treden.

uit de pers:
‘De uitgever heeft met deze selectie teksten een goede inleiding tot het werk en ge-
dachtegoed van Rudolf Otto samengesteld. En meer dan dat: de bundel laat boven-
dien de invloed van Otto op tijdgenoten en de generaties die na hem komen zien.’ –
‘Een bloemlezing met vele teksten over Otto’s boek van de hand van denkers, wijzen 
en literaire auteurs — een ware goudmijn. Geïnteresseerden in spiritualiteit en meta-
fysica krijgen inzicht in het gecompliceerde karakter van het heilige.’ 

bij dezelfde uitgever verschenen:

www.uitgeverijabraxas.nl

Frederik van Eeden, De kleine Johannes

Mircea Eliade, Het heilige en het profane

Abraham Joshua Heschel, De sabbat

Abraham J. Heschel, God zoekt de mens

W. James, Vormen van religieuze ervaring

William James, De wil om te geloven 

William James, Onsterfelijkheid

Rufus Jones & Daniël Mok, Quakers 

Eva Kessler, Liefdevol opvoeden, een kunst

Verena Mayer, Edmund Husserl

Paul Neff, Religie als genade 

Daniël Mok, Een wijze uit het westen

Rudolf Otto, De genadereligie van India 

Kocku von Stuckrad, AstrologieIn
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De belofte van verlossing en heil waarin religie van oudsher voorzag, was in de 

loop van de achttiende en vooral de negentiende eeuw langzaam uit het hierna-

maals weggesijpeld naar het hiernumaals. De mensheid zou haar eigen geschie-

denis wel maken. Wetenschap en techniek leken haar daarvoor alle instrumen-

ten in handen te geven en een groeiend sociaal bewustzijn sprak van een mens-

heid die niet meer door grenzen en ongelijkheid was verdeeld.

Aan die zonnigheid maakte augustus 1914 een einde. De verschrikking kwam als een 

fantoom omhooggekropen uit de loopgraven van Ieper en de Marne. Daar stierf de 

negentiende-eeuwse illusie van een stralende toekomst en de bevrijding van de mens uit 

zijn zelfopgelegde onmondigheid, zoals Kant het nog had genoemd.

Achter het scherm van orde en beheersbaarheid bleek inderdaad de woestheid te woeden 

die de romantici er al hadden vermoed. Ze toonde zich als een raadsel dat tegelijk fasci-

nerend en schrikwekkend bleek, zoals de godsdiensthistoricus Rudolf Otto het in 1917 in 

zijn beroemd geworden boek Das Heilige noemde. Twee jaar later koos Freud er de term 

das Unheimliche (het onheilspellende) voor.1

Het heilige is explosief geworden – soms op de meest letterlijke wijze – en maakt opnieuw 

duidelijk niet met zich te laten spotten; soms zeer letterlijk. Het sacrale is altijd gevaarlijk 

geweest, zoals Rudolf Otto in zijn baanbrekende studie duidelijk maakt. Het vormt van 

oudsher een onheilspellend gebied dat de menselijke kracht en zeggingsmacht te boven 

gaat en van daaruit de mens kan vernietigen én zegenen, al naar gelang de luimen van het 

goddelijke. Pas heel langzaamaan wordt het heilige synoniem met het onvoorwaardelijk goede 

waarmee wij nu veelal dat woord associëren. Daarin wordt het sacrale in zekere zin 

getemd en zal op de lange termijn zelfs het hele wereldbeeld geseculariseerd raken. Ter-

wijl het heilige verdwijnt, raken de categorieën van goed en kwaad zélf hun transcendente status kwijt 

en worden immanent. Vanaf dat moment kan zich een ethiek gaan ontplooien waarin het 

‘goede’ berekenbaar wordt: een kwestie van onderhandeling, van procedure of in het uti-

litarisme van calculatie. Mét deze eclips van het heilige verdwijnt ook het idee van het taboe 

dat onverbrekelijk met het heilige verbonden was. Geen wonder dat dat laatste tenslotte 

ten offer kan vallen aan een relativerende of zelfs ridiculiserende banaliteit. Veel is daar 

inmiddels niet meer voor nodig. Het heilige hoeft vaak alleen maar in alledaagse termen te 

worden vertaald om het speciale aura dat eromheen hing stante pede te verliezen.2

1 Dr. G. A. M. Groot, Fragment uit de lezing tijdens het colloquium De actualiteit van het sacrale; 

Global Vernunft & Galerie Ferdinand van Dieten-d’Eendt, 10-x-1997.

2 Fragment uit Holy shit: De banalisering van het heilige, Soeterbeeck Programma Leidraad of legende? 

 De hedendaagse betekenis van heilige teksten, Nijmegen 17-iii- 2010. 
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de genadereligie van india en het christendom

Rudolf Otto schreef in 1930 over de grote overeenkomsten tussen de devotionele 

stroming bhakti binnen het hindoeïsme en het christelijk geloof. Met een groot 

gevoel voor inleving en een sterke taalvaardigheid weet hij de kracht van de 

genade in deze hindoeïstische traditie te beschrijven. De kracht van de overeen-

komsten komt sterk op de lezer af, maar Otto weet even vaardig aan te wijzen 

welke structurele verschillen er zijn tussen het christendom en de genadereligie 

in India. Het hele kader van werkelijkheidsbeleving verschilt en daarmee krij-

gen woorden als genade en verlossing een andere inhoud. 

Dit boek vraagt goede aandacht van de lezer. Naast de hoofdtekst wordt er in noten, 

bijlagen en verwijzingen veel extra aangeboden. Dat maakt het lezen er hier en daar 

niet makkelijker op, maar de aanhouder wint en wordt beloond.

Ook de vertaling van een andere publicatie over religieuze overeenkomsten is in dit 

boek opgenomen: Religieuze overeenstemming, parallellen in de godsdienstgeschiedenis. Rudolf 

Otto beschrijft de opvallende veranderingen die zich tussen 800 en 500 v.c. in allerlei 

gebieden in religie en filosofie voltrok: China, Griekenland, India, Israël. De verschil-

lende invalshoeken nemen de opvallende parallellen niet weg en dat maakt ook dit 

boekje waardevol om te bestuderen. Het is goed dat eindelijk deze publicaties in het 

Nederlands beschikbaar gekomen zijn.1   
∑

De uitgave van dit boekje is daarom zo belangrijk, omdat wie Otto’s hoofdwerk Das 

Heilige wellicht gelezen heeft als godsdienstfilosofische theorie, nu merkt hoezeer hij 

persoonlijk was geraakt door de werking van dat mysterieuze Iets, dat ons deel doet heb-

ben aan een bovenrationele werkelijkheid. Dat hij een groot kenner van de voor-Indi-

sche godsdiensten was, blijkt uit dit werk, waarin hij met name van het hindoeïsme een 

diep reikend en verhelderend beeld geeft door overeenkomsten en verschillen aan te 

wijzen met het christendom. Voor Otto is het heilige een autonoom Iets, ‘das ganz Andere’, 

dat rationeel weliswaar niet te kennen valt, maar wel innerlijk te beleven. 

De uitgever heeft het boek bewonderenswaardig verzorgd door er met grote kennis van 

zaken geschreven inleidingen, nawoorden en aantekeningen alsmede citaten van Otto 

aan toe te voegen. Een subliem boekje dus, waardoor velen zich kunnen laten verrijken. 

Met verklarende lijst van oosters-religieuze termen.2

∑

1 Ds. A. Simon van der Lugt 14-xi-2005

2 nbc / Biblion, Leidschendam 2005.
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over de auteur

Daniël Mok (Amsterdam 1950)  was werkzaam in de boekhandel en uitgeverij en is 

godsdienstwetenschappelijk redacteur en docent religie & ethiek in het voortgezet onderwijs. 

∑

Im Anfang was das Wort – Johannes

Im Anfang war der Tat – Goethe, Fichte

Im Anfang war das Schweigen – Rudolf Otto
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