HET GELUKSGEVOEL

De nietsontziende zoektocht van Eric Mijnster
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Voorwoord

De juffrouw op de basisschool vroeg wat we wilden worden als
we later groot waren. De één had het over profvoetbal, een ander
riep ‘politie’, mijn buurman grijnsde ‘rijk’ en ik lachte en zei: ‘Ge-
lukkig.” Wist ik veel. Ik had geen idee in welke vorm ik geluk zou
vinden, maar dat was wat ik wilde. Zo voelde dat gewoon. Zo
voelt dat nog steeds.

Destijds wist ik niet waar dat gevoel vandaan kwam. Inmid-
dels wel. Inmiddels ben ik twintig jaar ouder dan het moment
waarop ik dat gevoel voor het eerst uitsprak. Er is in die jaren een
hoop veranderd, behalve dat gevoel.

De afgelopen twintig jaar heb ik mezelf het leven onmogelijk
gemaake. Ik ben stukgegaan. Ik ben met de grond gelijk gemaakt
door mijn directe omgeving. Ik heb mezelf wijsgemaakt dat ik
met de grond gelijk gemaakt ben door mijn directe omgeving. Tk
ben verdrietig geweest. Ik heb frustratie, woede en intense pijn
gevoeld. Ik heb mezelf voorgesteld hoe de wereld er zonder mij
uit zou zien. Ik heb meedogenloos gehandeld. Ik heb berusting
gevonden. Ik heb een tunnel van regenboogkleuren gezien. Ik
ben boven mezelf uitgestegen, en besefte dat ik de persoon was
die boven zichzelf uitsteeg; dat er dus geen boven mezelf uitstij-
gen bestaat. Ik deed het. Ik vermoedde het altijd al. Sinds de
vraag van de juf, en waarschijnlijk onbewust al vanaf m’n ge-
boorte, ben ik er zeker van dat er een zaligmakende staat van le-



ven is die elke activiteit overstijgt. Een zekere vreugde die onaf-
hankelijk is van wat ik doe. Daarom beantwoordde ik de vraag
van de juf niet met een beroep. Ik noemde het ‘gelukkig’.

Toch zag ik, de zevenjarige doerak met zijn onbevangen reac-
tie, mezelf niet direct als een padvinder op zoek naar het geluks-
gevoel. Ik stond er geen seconde bij stil dat ik de drijfveer van
mijn leven de klas in had geslingerd. Zo vanzelfsprekend als ik
mijn antwoord vond, zo weinig deed ik er bewust mee.

Mijn jongere jaren waren vrij doorsnee. Ik voetbalde. Altijd in
het eerste elftal. Niet vanwege mijn verbluffende balcontrole.
Wel door het gebrek aan clubleden. Mijn vader nam mij, met
m’n broertje en zusje, in het weekend in de bolderkar mee naar
het park. Mijn moeder wandelde er met drie honden naast. In de
speeltuin van het park klom en klauterde ik fantasierijk door de
piramide van touwen. Ik vermaakte me kostelijk met m’n fysieke
balans. Ook op school, in de pauzes. Tijdens de lessen deed ik
aan dagdromen. Al stelden mijn onderwijzers zich op als agen-
ten, ze konden me niet boeien. En ik was ontzettend verlegen. Ik
keek de kat uit de boom, ook als er geen kat in de boom zat. Zelfs
als er geen boom stond. Ik kon me bossen verbeelden. Plus wat
struiken om mezelf achter te verstoppen. Vanaf die plek hield ik
de wereld met toegeknepen ogen en gespitste oren nauwlettend
in de gaten. Want ik wilde weten.

Er ging een ontembare nieuwsgierigheid in me schuil. Ik ver-
zamelde antwoorden. Dat deed ik zonder het te beseffen. Ik stel-
de mijn vragen niet hardop. De vraag ‘waarom’ tolde gewoon
dagelijks door mijn hoofd. Ik was bezig met het verklaren van de
dingen die ik om me heen zag gebeuren, omdat ik de achterlig-
gende gedachte ervan niet snapte. En ik wilde snappen wat er ge-



beurde. Zo begreep ik als zevenjarig kereltje niet waarom mijn
klasgenoten zich blindstaarden op een beroep, op een vorm. Op
de een of andere manier voelde ik dat er iets waardevollers was
dan een beoogde topfunctie. Ik had geen idee waarom ik dat zo
ervoer en ook niet waarom ik dat uitsprak. Ik merkte wel op dat
ik met mijn antwoord ‘gelukkig’ anders naar het leven keek dan
de mensen om me heen. Sinds dat moment zag ik mezelf tussen
mijn leeftijdgenoten als de mystieke rechtsbuiten van een voet-
balelftal.

Op een goede dag verbaasde ik teamgenoot en tegenstander
met onnavolgbare passeerbewegingen en was ik beste vrienden
met het legioen. Maar die liefde was nooit voor eeuwig. Want op
een slechte dag pingelde ik me keer op keer vast, maakte ik
schwalbes en gaf de arbitrage me een gele kaart voor de vraag
‘waarom’. Dan maakte het publiek wegwerpgebaren en veran-
derde het stadion in een concertzaal vol fluitisten. Ik was de einzel-
ginger met kameraden. Die ene tussen velen. Eenzaam in een
groep. Ik snapte het niet. Ik kon me er ontzettend over frustreren
dat ik het niet begreep. Ik vond het frustrerend dat anderen niet
begrepen dat ik het niet begreep. Ik kon zo gefrustreerd raken dat
ik — op een ontstellend slechte dag als ongrijpbare buitenspeler —
mijn middelvinger opstak naar het publiek en het veld verliet
nog voordat de scheidsrechter afgefloten had. Die uiting was dan
slechts een schijntje van wat er daadwerkelijk met me aan de
hand was. Tussen m’n oren gingen de neuronen met elkaar op de
vuist. Kortsluiting. Complete chaos. Ik vatte t niet.

Ik voelde me niet op m'n gemak. Ook niet toen ik ouder werd.
Ik zocht naar begrip, naar antwoorden, maar ik raakte keer op
keer verward door wat er gebeurde. Telkens als er een vader langs
de kant van het voetbalveld liep te tieren, stond ik verstijfd van



verbazing. Telkens als mijn moeder een peuk op stak, spookte er
een groot vraagteken door m'n hoofd. Telkens als ik agressie op
het nieuws zag, werd ik akelig van binnen. Telkens als ik mijn pa
hoorde praten over geld en aandelen, draaide mijn maag zich
om. Telkens als leraren me ondanks mijn oprechte intenties ne-
gatief beoordeelden, huilde mijn hart. Telkens als een klasgenoot
hardop verlangde naar status, fronste ik mijn wenkbrauwen en
keek ik glazig toe. Telkens als ik een uur lang in de badkamer
stond om mijn haardos te perfectioneren, was ik de onrust zelve.
Toen ik als jong jochie een volledige voetbalwedstrijd lang langs
de kant werd gehouden door de trainer, gingen mijn neuronen
met elkaar op de vuist. Er gebeurde van alles, ik deed van alles,
iedereen leek het normaal te vinden, en ik begreep er geen jota
van. En dat begreep ik zelf niet. Ik kon het niet plaatsen. Ik had
geen idee waar dat sluimerende gevoel van ontsteltenis vandaan
kwam. Ik voelde me gewoon slecht. Ik kon huilen om niets.
Zonder directe aanleiding. Er was niemand die me uitlegde wat
er met mij of de wereld aan de hand was. Ik kon mijn gevoel niet
verwoorden en er was niemand die me hielp om mijn gevoel te
verwoorden. Daarom was het zoals het was. Ik hield me op de
vlakte en identificeerde mezelf met mijn ups en downs. In de
spiegel zag ik mr. Alles of Niets. Of alles was goed en ik genoot
ten volle; of ik was onbewust in de war en ik voelde me niets. Met
dat dubbele zelfbeeld probeerde ik te leven. Zo was in ieder geval
duidelijk waar ik aan toe was. Hoge pieken, diepe dalen.

Op mijn dertiende zat ik op mijn eerste noemenswaardig hoge
piek. Dat was het jaar waarin mijn ouders scheidden. Dat was
naar, ontzettend treurig, maar het bracht me het tegenover-
gestelde. Waarschijnlijk was ik te overrompeld om te bevatten
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dat ik de twee mensen die mij hadden verwekt zelden nog samen
zou zien. Bovendien was ik zo machteloos dat ik niet anders kon
dan hun beslissing accepteren. Ik sliep er geen nacht minder
door. Maar er gebeurde wel iets met me. In het jaar dat mijn va-
der en moeder de daad bij het woord voegden door hun levens
zonder elkaar te vervolgen, baarde ik op school opzien met ont-
hutsend hoge cijfers. Niet voor één vak, of voor een handvol vak-
ken, maar voor alle vakken. Terwijl mijn meester van groep 8 me
adviseerde om te kiezen voor het vmbo of de havo, kon ik door
mijn rapporten in de tweede klas van de havo — het jaar waarin
mijn ouders elkaar gedag zeiden — linea recta doorstromen naar
de derde klas van het vwo. Dat was opmerkelijk. Uniek, werd me
verteld. Des te meer gezien mijn onzekere thuissituatie.

Ik had geen flauw benul hoe ik het voor elkaar had gekregen.
Het was onwerkelijk. Alsof ik het niet zelf had gedaan. Nog
steeds was er geen enkele les waardoor mijn hart sneller ging
kloppen, maar moeite had het me evenmin gekost. Ik verklaarde
de bovengemiddelde punten aan de hand van een zelfverzonnen
term: superfocus. Telkens als ik boven mijn boeken hing, kon ik
me zo diep concentreren dat de wereld om me heen vervaagde.
Ik leek het lesmateriaal niet eens te hoeven lezen om het te leren.
Prikkels van buitenaf bestonden niet. Ook de tijd niet. Elke se-
conde duurde een minuut en minuten vlogen als seconden voor-
bij. Daardoor kon ik meer informatie verwerken dan ik ooit voor
mogelijk had gehouden. Ik leerde snel. En ik vond het heerlijk.
Ik verdween in mijn hemelse eigen wereld die bestond uit volle-
dige sereniteit, en oefenstof. Er was niets meer, en niets minder.
Dat resulteerde elke proefwerkweek in cijfers van een model-
leerling. De docenten waren vol ontzag. Het legioen was beste
vrienden met me. Toch deden de lovende stadionliederen me
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weinig. Ik waagde me na de zomervakantie aan een hogere leer-
intensiteit en voelde mezelf er niet bijster slim door. Ik was ge-
woon megaefficiént. Superfocus was mijn geheim. Ik ging met
een billijk rapport over, maar die fascinerende beleving was mijn
mooiste resultaat.

Ik teerde op mijn concentratie. Het sleepte me door de jaren
op het vwo heen. Op mijn rapporten maakten de achten en ne-
gens plaats voor zessen en zevens, en meer dan dat kreeg ik er
echt niet uitgeperst. Ook omdat het me tegen bleef staan om op
commando klassikaal in de schoolbanken feitelijke kennis te re-
produceren. Ik reproduceerde de feitelijke kennis alleen omdat
het nu eenmaal moest. Totdat het in de zesde klas eindelijk zover
was.

Op mijn zeventiende, na dertien schooljaren, stuurde de lerares
Nederlands me zowaar naar huis met een opdracht die me boei-
de. Een opdracht waarin ik werd verzocht om op zoek te gaan
naar mezelf, mezelf ten opzichte van de wereld en de wereld ten
opzichte van mij. ‘Op zoek naar de gulden middenweg’ luidde
de opgave. Met de taak om mijn vondsten te verwoorden in een
persoonlijk essay, geheel geschreven in de ik-vorm. Ik knipperde
met mijn ogen, kneep mezelf een blauwe plek en duwde mijn
omlaag gevallen kaak terug naar boven. De vrouw veranderde in
een engel die de uitleg in haarzuivere zang met ondersteuning
van een 124-koppig symfonieorkest voordroeg. Mijn oren klap-
perden. Spontaan verliefd sprong ik op mijn fiets en sprintte ik
naar huis. Als een wielercoach van een profploeg me die middag
tekeer had zien gaan, had ik me direct op kunnen maken voor de
Tour de France. Met verzuurde benen holde ik naar boven, don-
derde ik halverwege de trap drie treden naar beneden, en nam ik
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gehavend plaats achter m’n bureau. Mijn superfocus sprong
spontaan aan. Ik schreef Eer ik Eric ben.

Na de scheiding van mijn ouders woonde m’n vader eerst in
een caravan op een naturistencamping en daarna in een tot bun-
galow omgetoverd kippenhok. Het waren zijn inventieve locaties
om een achttienjarig huwelijk te verwerken en tot rust te komen.
Een weekend in de twee weken bezocht ik hem. Tk woonde er
niet, en dat had niets te maken met de caravan op de naturisten-
camping of het tot bungalow omgetoverde kippenhok. De afstand
nekte me. Ik had alles in mijn directe omgeving in Tilburg en zag
te veel hindernissen om dagelijks op en neer te reizen. Anders had
ik er gewoond. Want thuis had mijn moeder een nieuwe man
opgeduikeld. En met die man boterde het voor geen millimeter.
Elke dialoog eindigde in een conflict. Elk conflict eindigde in een
scheldpartij. Elke scheldpartij eindigde in tranen. Op mijn wan-
gen. En een grijns op zijn gezicht. Eer ik Eric ben was een ondub-
belzinnige uiteenzetting over die ondraaglijke situatie, voorzien
van een gedetailleerde zelfreflectie. Ik werd beoordeeld met een
cijfer zoals ik dat in de tweede klas van de havo gewoon was.

In de hoop op verandering van de relatie tussen mij, mijn
moeder en m’n stiefvader, liet ik ze mijn goudeerlijke verslagleg-
ging lezen. Ze reageerden ogenschijnlijk geschokt op de manier
waarop ik de thuissituatie beleefde, maar daar bleef het bij. Een
dag later gedroeg het tweetal zich alsof ze niets van mijn pijnlijke
waarheid afwisten. Een fatsoenlijk gesprek bleef uit. Niet lang
nadien barstte de bom. De conflicten, de scheldpartijen, de tra-
nen; ik kon er met m'n pet niet bij. Ik snapte niet waarom mijn
moeder en stiefvader deden wat ze deden. Het spoor volledig
bijster verhuisde ik alsnog naar m’n vader, die ondertussen een
bouwvallig huis in Breda had gekocht. Ik koos ervoor om alles
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achter te laten en dagelijks twee uur te reizen naar m’n middel-
bare school nabij Tilburg, want alles was beter dan een leven vol
onbegrip. Ik had me genoeg onbegrepen gevoeld. Ik was er klaar
mee.

Toen begon het. De dag waarop ik mijn biezen pakte en ver-
trok, was de dag waarop mijn zoektocht naar het geluksgevoel
definitief aanving. Tien jaar eerder had ik ‘gelukkig’ geantwoord
op dejufs vraag"Wat wil je worden als je later groot bent?” In elke
vezel van m’n lijf wist ik altijd al wat ik ermee bedoelde. Altijd al
was ik zeker van een zaligmakende staat van zijn die elke vorm
zou overstijgen. Ik wist alleen niet wat het was en hoe ik het kon
ervaren. Het was tijd voor de padvinder om z'n wondersloffen
aan te trekken. Vanaf de dag dat ik mijn thuis uit onmacht be-
duusd verliet, zette ik mijn leven in het teken om geluk te snap-
pen.

Nu, na tien jaar ononderbroken zelfonderzoek, zit ik klaar om
mijn ontdekkingen op te schrijven. In Het geluksgevoel zet ik vier
essentiéle gebeurtenissen uit mijn leven zwart op wit. Essentieel,
omdat ik er door die gebeurtenissen in ben geslaagd om de kern
van dat gevoel te achterhalen. De zoektocht begon op de dag
van de breuk tussen mijn moeder en stiefvader en mij. Toen
deed ik mijn eerste ontdekkingen. Daarom bestaat gebeurtenis I
Stiefvader onder meer uit de rode draad van het essay dat ik in
de zesde klas van het vwo voor Nederlands schreef.

Na de middelbare school studeerde ik communicatie- en in-
formatiewetenschappen aan de Universiteit van Tilburg. Ik liep
een aantal jaar speurend rond op de campus op zoek naar de ul-
tieme manier van informatieoverdracht. Ik slurpte daar zo veel

kennis op over het vormgeven van een boodschap, dat ik na ver-
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loop van tijd enkel nog bezig was met zo perfect mogelijk over-
komen op anderen. Ik werd er gek van, sprintte opnieuw te fiets
naar huis en achterhaalde toen de inzichten naar aanleiding van
gebeurtenis II Communicatie.

Die inzichten gaven me handvatten om een gooi te doen naar
het gevoel van geluk. Ik startte er direct na het ontvangst van m’'n
diploma mee. Ik ging ‘op avontuur’, zoals ik dat noemde, en
bevond me veelal op m'n racefiets in de bergen. Daar ervoer ik
steevast een soortgelijke superfocus als in de tweede klas van de
middelbare school. Ik begon een blog, Gespleten asfalt, en nam
volgers op mijn digitale bagagedrager mee over al mijn picken,
door al mijn dalen en in mijn fascinatie voor die onvoorstelbare
beleving. Na drieénhalf jaar meerdere updates per week kwam al-
les samen in een onmenselijke missie op twee wielen. Ik besloot
non-stop, zonder te slapen, van het Meer van Genéve naar de
Middellandse Zee te fietsen: 650 kilometer lang over veertien
bergpassen. lk ging kapot, maar was niet stuk te krijgen. Ik trapte
twee nachten door en zag de golvende horizon na ruim 35 zadel-
uren. De prestatie was opmerkelijk; mijn ervaring sloeg alles. De
titel van deze gebeurtenis luidt III La Route des Grandes Alpes.

Een week na mijn terugkeer uit Frankrijk verkocht ik mijn
volledige inboedel en verhuisde ik naar een bus. Daar had ik geen
seconde over nagedacht. Ik deed het gewoon. Het gaf me de vrij-
heid om me elke minuut van de dag te richten op avonturen
gelijk aan La Route des Grandes Alpes. Maar mijn vierwieler
stuurde me niet direct terug naar het hooggebergte. Wel naar een
andere plek, waar me alles duidelijk werd. Eindelijk begreep ik
het. Eindelijk begreep ik waarom ik de wereld nooit had begre-
pen. Eindelijk begreep ik het gevoel van geluk. Deze gebeurtenis
draagt de naam IV Busleven.
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Met Her geluksgevoel wil ik meer dan in geuren, kleuren,
woordspelingen en superlatieven vertellen in welke situaties ik
gaandeweg beland ben. Ik wil ook aangeven wat de impact van
elk ingrijpend voorval was. Daarom gaan de vier essentiéle ge-
beurtenissen gepaard met levensveranderende ontdekkingen. Het
zijn inzichten die ik in de loop der jaren heb verzameld. De vraag
‘waarom’ tolde namelijk onafgebroken door mijn hoofd en ik ben
antwoorden gaan herkennen. De volgorde van mijn inzichten is:
Verwachtingen, Wilskracht, Levenskunst, Kiezen, Flow, Flow?,
Eindeloos vertrouwen en Universeel communiceren. Ze volgen
direct na de gerelateerde gebeurtenis. Elke gebeurtenis en elk in-
zicht is een noodzakelijk stuk van mijn gelukspuzzel.

Ik zet mijn gelukspuzzel op papier omdat ik het wil. Omdat ik een
ondoorgrondelijke drang voel om het te doen. Omdat ik tranen in
mijn ogen krijg van rake zinnen met vindingrijke woordcombi-
naties, en om overzicht te scheppen in de reusachtige achtbaan
die mij tien jaar lang de uithoeken van het bestaan heeft laten
zien. Ik schrijf geen roman. Niets is verzonnen. Ik schrijf een vol-
ledig autobiografisch verhaal met ontdekkingen die mijn levens-
leidraad vormen. Ik maak de gebeurtenissen niet mooier dan ze
zijn en verwoord de inzichten kernachtig. Alles wat ik typ berust
op niets anders dan de waarheid; mijn waarheid. Mijn waarheid,
die ik deel omdat anderen er iets aan kunnen hebben. Ik ont-
moet steeds meer mensen die zich gevoelsmatig in het onbegrip
van dit voorwoord herkennen. En evenzeer in de gebeurtenissen
en ontdekkingen die volgen. Wellicht maken mijn ervaringen
het leven van die mensen makkelijker, en besparen ze hun een
vervelende worsteling met het niet te plaatsen vermoeden dat er
iets in deze wereld niet klopt.
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Ik schrijf dit met een kleine kanttekening voor iedere lezer: de
woorden die ik gebruik om mijn ontdekkingen uit te drukken
zijn de waarheid niet. Wat ik beschrijf is slechts mijn optimale
interpretatie van wat ik voel. Ik wil je vragen elke regel in twijfel
te trekken. De enige manier om het geluksgevoel te beleven, is
door zelf op onderzoek uit te gaan.



